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IL TESORO NEL CAMPO
di GIOVANNI NICOLINI

prete della diocesi di Bologna
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Quelle Messe celebrate fuori
dalle chiese, sugli altari della vita

Nigeria
VIOLENZE ISLAMISTE. Non si arre-
stano, anzi diventano sempre più
frequenti e micidiali, gli attacchi della
setta islamista Boko Haram che stanno
prendendo di mira il Nord della Nige-
ria. In questi ultimi mesi attentati dina-
mitardi hanno distrutto caserme,
commissariati di polizia e luoghi di
culto cristiani, in particolare a Maidugu-
ri. Lo scorso 4 novembre è stata incen-
diata anche una chiesa a Damaratu,
nella stessa diocesi. Secondo il vesco-
vo, monsignor Oliver Dashe Doeme,
«le cause sono molteplici. Vi sono
fattori sociali, economici, politici e
religiosi. In particolare, alcune persone
potenti usano la religione per incitare
la gioventù a seminare violenza».

Egitto
ASPETTATIVE AL VOTO. Lo scorso
28 novembre l’Egitto ha avviato un lun-
go e complesso processo elettorale che
chiamerà più volte al voto la popolazio-
ne nell’arco dei prossimi mesi. Le prime
elezioni post-Mubarak sono vissute con
enormi aspettative, ma anche con molti
timori. Specialmente dalla comunità cop-
ta che, secondo il vescovo di Beba, mon-
signor Stephanos, «sta vivendo il mo-
mento più difficile degli ultimi secoli». Il
vescovo ha denunciato i recenti attacchi
contro i cristiani e la distruzione di chie-
se. «Il futuro non appare roseo, anche
se i copti, considerata la loro forza nu-
merica , possono giocare un ruolo decisi-
vo». I copti (nella foto) rappresentano
circa il 10 per cento della popolazione.

A
rriva Jesus e rileggo quello che ho scritto il mese scorso. L’incalzan-
te incontro quotidiano tra la Parola del Signore che mi si dona e la
storia nella quale sono immerso mi spinge a proseguire sul filo di

quello che allora cercavo di comunicare: la mia preoccupazione per un
certo scollamento che mi sembra di cogliere spesso tra questa Parola e la
storia. Tra la potenza della Divina Liturgia celebrata ogni giorno e il suo
essere ikona della piccola storia di ciascuno e della grande vicenda dei
popoli. Un sospetto: che mentre Lui invade la nostra storia, noi corriamo il
rischio di allontanarlo, separando il segno che celebriamo dal dono che in
esso ci è offerto. Separare è «sacralizzare», è rischiare di ricostruire la
separazione tra sacro e profano, mentre Egli ha invaso l’umano per santifi-
carlo. E in Gesù tutto è stato invaso e redento. Ricordo un anno fa. Dopo
nove giorni di coma, salivo pian piano alla veglia della coscienza, e intanto
mi si formulava un pensiero: qui non c’è la Messa; sono giorni in cui non
celebro la Messa. Ma poi mi accorgo che i piccoli eventi della mia camera
d’ospedale si popolano di segni: i miei compagni di stanza, chi ci viene a
trovare, i medici e gli infermieri che si piegano delicati e affettuosi sulla
mia infermità, le lacrime e i sorrisi, il giorno spesso deserto e la notte popo-
lata di gemiti e di chiamate. E come da sé, viene avanti un’evidenza: quella
è per ora la mia Messa. Capisco che qui il Signore ha preparato l’altare del
mio pentimento e del mio ascolto di Lui. Quello che vedo è il pane e il
calice che invocano la luce e la potenza dello Spirito. Qui il Signore spezza
per me e per i miei compagni di camera il Pane della risurrezione e della
salvezza. Qui, con loro e per loro, tutti insieme invochiamo silenziosamente:
Padre Nostro. Qui ci nutriamo e dissetiamo alla fonte della Vita. Tre setti-
mane fa un’interessante impresa di solidarietà mi porta per qualche giorno
all’Asmara, una singolare «Africa italiana» che non conoscevo. La domenica
chiedo dove posso trovare una Messa e vengo a sapere che in cattedrale si
celebrano due Messe in italiano. E quando arrivo, mi si chiede di presiede-
re. Il gruppo con cui ho viaggiato non è qui: è già in sala operatoria da
alcune ore. Sono medici e infermieri che lavorano con un’équipe di medici
eritrei: ortopedia chirurgica pediatrica. Sono stato in sala operatoria a
osservare il loro lavoro. Ho visto la lunga fila delle mamme dei bambini sin
fuori l’ospedale. Ovviamente, non ero mai stato in una sala operatoria in
funzione! Dunque, quella domenica mattina, loro non sono con noi a Messa.
E mi viene da pensare che, probabilmente, anche se non ci fosse l’urgenza
della chirurgia, quasi tutti loro non sarebbero in chiesa con noi. Ma poi,
come all’improvviso, un’immagine e un pensiero: quella è la loro Messa! Già
il giorno prima, stando con loro che operavano, e io ansioso li guardavo
chini su quelle piccole carni dolenti, mi aveva invaso il pensiero che forse
Dio, vicino a me, con me condivideva la stessa ansia e la stessa pena: riusci-
ranno? Quanto patisce il bambino? E la mamma? Così, alla fine della Mes-
sa, insieme a Lui, mi sembrava di poter dire a tutti loro, bimbi, mamme,
dottori, italiani ed eritrei: La Messa è finita. Andate in pace. l


