
IL TESORO NEL CAMPO

Un tesoro molto personale. Forse troppo autoreferenziale. Forse vanito-
so. Spero non solo così nell’affetto e nella considerazione dei lettori.
Nel giugno scorso uno strano “incidente” mi ha messo in coma per nove

giorni, esplodendo come all’improvviso. Di quei giorni non ricordo assolutamen-
te nulla. Sono rimasto immerso in un mondo tutto mio, con qualche riferimen-
to al reale, ma in gran parte del tutto fantastico, anche se pieno di pensieri, di
avvenimenti e di sentimenti. Appena cominciato a uscirne, ho chiesto di avere
qualche foglio e una penna e con molta fatica ho provato a commentare l’inci-
dente, mettendo giù qualche parola in una grafìa quasi indecifrabile. Quei
nove giorni di totale assenza seguiti poi dal racconto delicato e paziente dei
miei cari sono stati in questi mesi la fatica più grande della mente e del cuore.
L’esser stato così vicino all’ultima soglia senza saperlo. L’esservi stato respin-
to. E tutto senza dolore fisico, senza alcuna consapevolezza di pericolo, senza
la possibilità di preparare quella “buona morte” che ogni giorno chiedo nelle
Avemaria del rosario alla potente protezione della Madre di Dio. Qui ho trovato
il mio piccolo, prezioso “tesoro nel campo”. Ho letto in quei fogli scritti male la
memoria ormai distante degli anni in cui ho diretto la Caritas di Bologna,
quando gli eventi, e una parola, mi hanno invaso e occupato: la parola «stranie-
ro». Tutto allora era emergente e drammatico. E grande l’esperienza quotidia-
na dei miei limiti e delle resistenze che, dentro e fuori dalla Chiesa, rendevano
arduo ogni tentativo di andare incontro al dramma di questi fratelli venuti da
lontano. Nei momenti più difficili, quella parola «straniero» mi incalzava e mi
sfidava a livelli sempre più profondi dello spirito. Straniero è parola di rilievo
nella grande tradizione ebraico-cristiana, al punto che i padri della Chiesa
nascente così amavano qualificarsi per dire di un cammino verso la vera «ter-
ra». «Parroco» è parola di origine greca che vuol dire «pellegrino». E «parroci»
sono nella Lettera di Pietro tutti i cristiani. La parola «ebreo» trae forse la sua
origine da un verbo che significa «passare». Perché non si è ancora arrivati!
Allora, nella povertà e spesso nella sconfitta del mio lavoro, mi era istintivo
pensare che se quasi niente riuscivo a fare per i miei fratelli stranieri, voleva
dire che io mi dovevo fare «straniero» per loro e con loro, per essere io a rice-
vere da loro l’ultimo senso della mia piccola vita. Ho cominciato allora a farmi
piacevolmente «pellegrino»: a piedi a Roma, a piedi a S. Giacomo di Campostel-
la... un pellegrinaggio bello, ma certamente lontano dall’avventura drammatica
di questi miei nuovi fratelli. Più sottile e profondo di tutto questo, più segreto
e, devo dirlo, più angosciante, capivo che il termine dello straniero mi chiama-
va più lontano. Ho provato allora ad estraniarmi almeno un poco in «terre»
meno attraenti: mangiare cibi decisamente cattivi; dormire con persone con le
quali non avrei mai pensato di condividere una stanza. Ma anche questo si
affacciava su un passo ulteriore, che insieme mi affascinava e mi spaventava.
In un dibattito sottoculturale che invita a resistere allo straniero con la rivendi-
cazione forte della propria «identità», capivo che c’era un ulteriore passo da
compiere: il divenire «straniero» anche di me stesso. Ma non sapevo come
fare. Il Signore me l’ha fatto scoprire. Quei nove giorni di coma provo dunque a
coglierli come il modesto segno di quel «non essere più me stesso» che ha
portato il Figlio di Dio all’esilio della carne e all’obbedienza della croce. Quan-
do mi sono “risvegliato”, alzando lo sguardo mi sono accorto che un giovane
rabbino di Galilea chiamato Gesù gemeva e moriva per me. �
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R.D. Congo
MINERALI DI GUERRA. Da diversi an-
ni, i vescovi dell’ex Zaire denunciano il
saccheggio sistematico della materie pri-
me del loro Paese, puntando il dito an-
che contro coloro che su questi «mine-
rali insanguinati» stanno costruendo del-
le vere fortune. Per questo hanno
espresso soddisfazione per l’approvazio-
ne di una nuova legge negli Usa, che im-
pone alle aziende americane di rendere
note le procedure per garantire che i
propri prodotti – cellulari, computer, ap-
parecchiature mediche e militari – non
contengano i cosiddetti conflict minerals
del Congo. Resta qualche perplessità sul-
la reale efficacia di questa legge, dal mo-
mento che non sono previste sanzioni
per le imprese poco trasparenti.

Nigeria
I VESCOVI SI DANNO ALLA TIVÙ.
Il grande dinamismo mediatico della
società nigeriana ha contagiato anche
la Chiesa cattolica. La Conferenza
episcopale del Paese ha, infatti, deciso
di lanciare un progetto di tivù satellita-
re 24 ore su 24. L’iniziativa, che dovreb-
be partire a gennaio, verrà realizzata in
collaborazione con la Televisione africa-
na indipendente (Tai). «L’obiettivo»,
scrivono i vescovi nigeriani, «è fornire
programmi religiosi autentici, con una
prospettiva nigeriana, e destinati ai
cattolici non solo del Paese, ma anche
di tutto il mondo». Per raggiungere
questo ambizioso risultato, i vescovi
chiedono ai cattolici (e non solo) di
«sostenere questa iniziativa, finalizzata
al risanamento spirituale della società».


