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1998

I Direttore del “Mattino”, il quoti-
diano di Napoli, ¢ un mio mezzo
parrocchiano perché la sua sorella
gemella € una mamma della mia
parrocchia e viene a Messa non
solo per sé ma anche per lui. Sia-
mo amici fin dalla giovinezza: an-
darlo a trovare vuol dire immergersi
in una gustosa miscela di bolo-
gnesita cordiale e di esuberanza
partenopea; in questa stagione tro-
varsi a Napoli vuol dire splendore
dei presepi e, da questo amico, an-
che il regalo di una serie amplis-
sima di personaggi dei piii ricchi
presepi del “700 campano. C’¢ pro-
prio di tutto! Altro che il dormiglio-
ne bolognese. Non solo le ragazze
troppo allegre e poco vestite, ma
anche certi turchi mangiacristiani
che tra baffi e turbante sembrano
pronti anche adesso a trapassarti
con lo spadone e con la ferocia dei
loro occhioni neri.

In mezzo a tutta questa fauna stra-
ordinaria ecco la luce serena del
Bambino e il volto sottile e raffi-
nato di una Madre forse piti fiam-
minga che palestinese, proprio

come a Napoli si pensa la Madon-
na: una principessa bellissima in
mezzo ad un popolaccio poco pre-
parato e poco attento.

In mezzo, appunto: 12 dove non si
direbbe e non si dovrebbe. Una spe-
cie di rovescio delle luci d’addob-
bo che affievoliscono e disperdo-
no il lume del presepio. Nel prese-
pio c’¢ la luce serena e divinamen-
te aristocratica, luce nuova della
storia, il Figlio di Dio in mezzo a
noi peccatori.

Dalla notte di Greccio quando San
Francesco ¢ stato creatore e regista
del primo presepe, molte mani e
molte fantasie hanno raccolto dal
mondo e dalla storia i pezzi piu di-
versi della vicenda umana, pensan-
do che la presenza di ogni “carne”
fosse gradita al Verbo che si & fatto
“carne”.

Questa parola “carne” viene da tra-
dizione lontana ed & per dire I’uma-
nita cosi com’¢; non quella con la
“U” maiuscola di Aristotele o di
Voltaire, ma quella povera e ferita,
la carne dei peccatori che il Verbo
assume perché il Padre possa indi-
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carlo a tutti per la salvezza di tutti:
Questo é il mio Figlio prediletto...
In questo senso il Natale non ¢
dialogico, ma perentorio. Non chie-
de permesso a nessuno, ma sempli-
cemente avviene. Non allontana
nessuno, ma ¢, in totale pienezza e
liberta, cio che &: il venire al mon-
do del Salvatore di tutti.

Per questo I’aggressione ¢ inevita-
bile: dai tacchini alle befane, da
babbonatale ai panettoni (ma sen-
za topicidi!), c’¢ un assalto di di-
strazione soffocante.

E il presepio: a me quello “simbo-
lico” non piace. Tra I’altro in ge-
nere € bruttino perché rappresenta-
re le idee o i problemi non ¢& facile:
la guerra o I’amore, la pace o I’in-
giustizia... Ma poi ¢’¢ un errore di
base: perché il Padre di Gesii Cri-
sto non ¢ partito dalle idee ma da-
gli uomini; e non dai problemi ma
dalla gente che li ha e non sa risol-

verli. Per questo ha ragione il pre-
sepio, soprattutto quello affollatis-
simo di Napoli.

Don Giovanni




