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Presentazione 

La memoria è preziosa perché ci ridona l‟evento, i luoghi e le 

presenze: tutto un grande tesoro esposto all‟inevitabile 

pericolo dell‟oblio. Ma è anche molto di più, perché concede la 

speranza che il cammino di ieri possa condurci allo stesso 

cammino di oggi e di domani. Questo è peraltro la meraviglia 

di questa manna quotidiana, che scende tra noi per il dono 

inestimabile del cammino quotidiano nella Parola di Dio. 

Parola che è antica e sempre nuova! Non è mai ripetizione, né 

abitudine, ma sempre chiede ogni giorno la nostra 

conversione, perché possiamo essere liberati dal pericolo 

terribile della prigionia della legge.  

Della Piccola Famiglia dell‟Annunziata noi osiamo 

considerarci figli: generati dalla loro fedeltà e dal loro grande 

affetto per noi. Tale affetto è testimoniato e rinnovato dalle 

parole di questo piccolo scritto. Lo riceviamo con commozione 

e gioia, non solo per la vivacità della memoria di quella ormai 

antica visita, ma perché vogliamo che sia grembo della 

vicenda che sta davanti a noi, a ciascuno di noi, e a tutti noi, in 

profonda comunione con questi nostri fratelli e sorelle, che nel 

tempo ci sono stati sempre vicini con la potenza interiore della 

loro preghiera e della loro fraterna carità. 

Tutto questo è possibile per la cura attenta e appassionata che 

il nostro fratello Nicola dona agli eventi piccoli e grandi, che 

la sua passione e il suo grande impegno di custodia 

impediscono che vengano messi da parte.  

Buona festa a tutti. Giovanni 
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Introduzione 

Presentiamo in questo fascicolo la documentazione di una 

giornata di conversazioni con don Giuseppe Dossetti avvenuta 

proprio quarant‟anni fa. Era sabato 10 dicembre 1977 quando 

la premura affettuosa di don Giuseppe sentì il bisogno di fare 

una visita particolare alla piccola esperienza comunitaria che 

si muoveva da qualche mese a Sammartini e che voleva trarre 

ispirazione dalla sua esperienza vicina ormai al quarto di 

secolo. Don Giovanni si era insediato a Sammartini il 6 

febbraio di quello stesso anno abitando nella canonica 

parrocchiale insieme a due fratelli. Durante i mesi successivi 

erano sopraggiunte tre sorelle che presero abitazione al 

Crociale e successivamente tre fratelli che cominciarono ad 

abitare nella canonica presso la chiesa del Castello dei 

Ronchi. Infine in quegli stessi mesi alcune famiglie 

programmarono di raggiungere il gruppo trasferendosi a 

Sammartini. A questo embrione di vita comunitaria intorno 

alla messa e all‟ascolto della Parola di Dio don Giuseppe 

decise di far visita con una sua parola che aiutasse a segnare 

un percorso e alcuni orientamenti fondamentali parlandoci 

della sua e loro esperienza. 

Tutto avveniva in un momento in cui nessuno poteva 

immaginare cosa sarebbe avvenuto a quella piccola esperienza 

che cominciava a Sammartini né quanto essa sarebbe durata. 

E ora dopo quarant‟anni siamo ancora qui a ringraziare il 

Signore di averla accompagnata. I discorsi di quella giornata 

riletti oggi ci appaiono ancora pieni di forza e di ispirazione e 

comprendiamo come siano stati alla base di tutti gli anni 

successivi. Li mettiamo a disposizione di tutti convinti che 

possano ancora essere utili a qualcuno. Per fortuna quel 

giorno qualcuno pensò di registrare su nastro magnetico le 
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parole, e per fortuna per quarant‟anni sono state conservate le 

cassette registrate pur tra molte traversie: oggi abbiamo 

potuto farne la trascrizione e preparare questo prezioso 

fascicoletto per tutti.  

Un ringraziamento a Nicola Apano che ha registrato 

conservato e coordinato questa edizione, a Ferdinando 

Bortolini che ha trascritto con perizia certosina dal nastro e a 

Valeria Bergamini che ha curato la redazione per la 

pubblicazione. 



5 

PRIMA PARTE MATTUTINA 

SAMMARTINI  -  CROCIALE 

Canonica di Sammartini 

Messa con omelia partecipata  
La giornata inizia con la messa che raccoglie tutti attorno alla 

pagina di Vangelo prevista dal Calendario biblico di quel giorno. Così 

lo spazio dell’omelia è riempito dalla libera partecipazione dei 

presenti al commento del testo secondo una prassi che rimarrà 

caratteristica delle messe feriali a Sammartini. Qui di seguito un 

resoconto dell’omelia partecipata tratta da appunti e da nastro 

magnetico. 

 
1978: Don Giuseppe Dossetti a Sammartini 



http://www.bibbiaedu.it/testi/Bibbia_CEI_1974.ricerca?Libro=Giovanni&capitolo=20&versetto_iniziale=11&versetto_finale=18&parola=&default_vers=gv+20,11-18&layout=5
http://www.bibbiaedu.it/testi/Bibbia_CEI_1974.ricerca?Libro=Giovanni&capitolo=20&versetto_iniziale=11&versetto_finale=18&parola=&default_vers=gv+20,11-18&layout=5
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vediamo finché non è Lui che ci vede, noi non ci convertiamo 

finché non è Lui che ci converte. Maria si volta soltanto 

quando Gesù la chiama. Allora convertici o Signore!... 

È sottolineato ancora una volta come non ci si possa convertire 

(termine importantissimo il termine della conversione…) a 

Gesù se non è Gesù stesso a volerlo. È allora soltanto che con 

la sua Parola dà la forza di voltarsi verso di Lui. C‟è una 

ricerca ma che non si compie se non quando Gesù esprime la 

potenza della sua chiamata. 

“Perché piangi?”: in Giovanni è una delle tipiche domande 

che provocano una conversione, un atto in base al quale 

soltanto può compiersi il mistero della salvezza: “Piango 

perché voglio, cerco, il mio Signore”, è questa attestazione che 

vogliono che lei dica. Poi c‟è la tipica ripetizione della 

domanda in modo da portare a una tensione maggiore la 

risposta. Ci sono molte domande che provocano una 

conversione, come “mi ami tu?” domande in base alle quali, 

una volta che sia sgorgato dal cuore, che si sia professato, si 

può compiere la conversione. Ma anche quando la gente si 

rivolge a Lui dicendo “Signore, figlio di David, abbi pietà di 

me!” Gesù risponde “cosa vuoi che ti faccia?” è perché l‟atto 

della fede si esprima in pienezza e la domanda si completi nella 

Parola e in questo modo possa essere compiuta la salvezza. 

Don Giovanni: Queste lacrime di Maria erano state da noi 

interpretate come il modo di essere della verginità nella Chiesa. 

Suor Agnese : Il “chi cerchi?” di Gesù a Maria vuole 

indicarle però anche che dopo un tempo di giusto pianto deve 

però cessare il lutto di desiderio, perché il “chi cerchi” 

significa: chi è colui che cerchi un morto o un vivente che non 

è più possibile perdere? 

Don Giuseppe: Al v.16 torna a chiamarla con il nome 

intero,“Maria”, recuperando la solennità che dice quale sia il 

compito di Maria simbolo della Chiesa, annunziare che il Padre 

di Gesù è nostro Padre 
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Casa del Crociale 

Dopo la Messa a Sammartini ci si è trasferiti nell’accogliente casa 

del Crociale, all’epoca abitata da un piccolo gruppo di sorelle, per 

ascoltare due importanti interventi di don Giuseppe Dossetti e di don 

Umberto Neri: il primo è il resoconto dalla viva voce di don 

Giuseppe, che ne fu protagonista principale, degli inizi della loro 

esperienza di vita comunitaria; il secondo è la relazione di don 

Umberto sul testo della preghiera liturgica che ispira la Regola che 

era stata adottata anche a Sammartini. 

 
Casa del Crociale 
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Don Giuseppe: gli inizi 

Soppressa ogni premessa diciamo quale potrebbe essere oggi 

l‟oggetto del nostro incontro per conoscerci di più, per 

comunicare più profondamente nel Signore e per essere così 

più confortati reciprocamente in questa solidarietà dei tempi e 

di speranze che sono destinati a procedere nel senso e nella 

misura che il Signore stesso vorrà e che non vogliamo noi 

pretendere di conoscere preventivamente. Oggi sostanzial-

mente potremo dire tre cose. 

Voi direte soprattutto il vostro essere e la vostra modalità di 

vita attraverso le cose che avete realizzato e gli elementi di 

collocazione e di ambientazione che il Signore vi ha consentito 

di avere per grazia Sua grandissima. 

 

Da parte nostra presento tre cose: 

 

 la prima: una brevissima premessa che vi farò io 

adesso, sull‟occasione della nostra nascita, perché 

questo è strettamente collegato con il tema della 

preghiera;  

 il secondo oggetto, di cui Umberto parlerà in stretto 

rapporto con questa, rimandando il racconto di tutta la 

nostra storia, anche se don Giovanni me lo ha chiesto, 

perché credo che oggi sia inopportuno, anche perché 

non la saprei fare, perché l‟ho già dimenticata;  

 terzo oggetto, passerei alla Regola, che è ispirata dalla 

preghiera stessa.  

 

Le nostre origini 

 

Nel 1952, quindi ormai più di 25 anni fa, come forse qualcuno 

sa, io ho dato le dimissioni dagli impegni politici
1
 che avevo e 

                                                           
1 Dossetti, dopo la partecipazione alla Resistenza e al ruolo di Presidente 

del CLN di Reggio Emilia, fu chiamato a Roma nel 1945 dalla dirigenza della 
Democrazia Cristiana. L'anno seguente fu eletto all'Assemblea Costituente 
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queste dimissioni, per un insieme provvidenziale, hanno 

coinciso con due eventi molto particolari: la morte di mio padre 

e nello stesso giorno l‟ingresso del Cardinale Lercaro a 

Bologna. Lo sottolineo perché questi fatti coincidenti hanno 

avuto una certa importanza effettiva. Mio padre è morto il 22 

giugno e il Card. Lercaro è entrato il 22 giugno 1952 a 

Bologna, dopo esser stato Arcivescovo di Ravenna; dal 1° 

luglio io sono riuscito a dare le dimissioni che sono diventate 

operative a metà luglio. 

Sottolineo la successione di queste date e la delicatezza di certi 

fatti, perché proprio in quei giorni fui richiesto dalla Superiora 

del Monastero di Siepelunga di andare a fare un discorso per 

l'inaugurazione del Convento delle Carmelitane, che io però 

rifiutai, adducendo motivi di lutto familiare, in realtà perché 

stavo compiendo l'operazione di sganciamento dalla vita 

politica e questo fatto l'avrebbe resa più complicata. 

Avevo già in animo di fare una certa cosa, dopo che mi fossi 

liberato dalla vita politica, cioè di cominciare ad occuparmi un 

pochino di un impegno teologico per i laici in Italia: pensavo 

ad un Istituto di ricerche e formazione. Quindi per tutte le 

settimane dell‟estate del ‟52 concretai questi pensieri ed ai 

primi di settembre dello stesso anno, quando ero ormai libero 

dagli impegni della vita politica, andai a Bologna 

dall‟Arcivescovo, che era lì da meno di due mesi, e gli dissi 

che avevo certi pensieri, glieli esposi e gli chiesi se gli andava 

bene che li realizzassi a Bologna. Lui mi disse che poteva 

andare e così ci lasciammo. Devo dire che andai per incontrarlo 

non per conoscerlo, perché l‟avevo già incontrato una 

primissima volta cinque anni prima, nel ‟47, appena pochissimi 

mesi dopo che era diventato Arcivescovo di Ravenna, per 

iniziativa di La Pira, che aveva promosso nel settembre di 

                                                                                                                           
dove ebbe un ruolo decisivo nella formulazione di vari articoli tra cui il 7 sui 
rapporti Stato – Chiesa cattolica. Nel 1946 fu tra i fondatori 
dell'Associazione “Civitas Humana” insieme a Fanfani, Lazzati e La Pira e 
l'anno seguente diede vita alla rivista “Cronache sociali.” Ormai docente di 
Diritto ecclesiastico all'Università di Modena, fu eletto nel 1948 alla 
Camera dei Deputati e nel 1949 divenne Vice-Segretario nazionale della 
DC. Nel 1952 si dimise da questo incarico. 
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quell'anno a Subiaco sotto l‟ombra di S. Benedetto un piccolo 

corso di esercizi per i deputati, predicati appunto 

dall'Arcivescovo di Ravenna; in quell‟occasione lo vidi e lo 

ascoltai per la prima volta. 

Tornai da lui verso la fine di ottobre dello stesso ‟52 dicendo 

che ormai avevo posto alcune premesse e che se lui era ancora 

dello stesso parere espresso nel nostro incontro precedente 

avrei cominciato. Difatti disse di sì e ricordo a tal proposito una 

cosa curiosa, perché non lo trovai in Arcivescovado, ma al 

Meloncello, dove era andato a riconoscere il terreno dove sorse 

poi la chiesa della Sacra Famiglia, che allora era parte della 

parrocchia di S. Paolo di Ravone. 

Alla fine di ottobre o ai primi di novembre del ‟52, cominciai 

ad affittare una primissima parte, allora molto limitata, di quei 

locali che oggi sono occupati dal Centro di Documentazione,
2
 

nell‟edificio appartenente all‟Opera per la protezione 

dell‟infanzia in via S. Vitale. Dal tardo autunno del ‟52 fino a 

fine estate del ‟53 si incominciarono a predisporre i locali che 

esigevano alcune sistemazioni, a comperare un primo lotto di 

scaffali, un primo lotto di libri… Racconto queste cose 

materiali perché danno l'idea di come allora le mie intenzioni 

erano in fondo ben lontane, anche se non chiuse: intendo dire 

che dietro c'era una certa intenzione, che era poi l'anima del 

progetto stesso, ma lontana rispetto a quello che poi è capitato. 

Queste sono state le cose con cui, dico sempre, il Signore mi ha 

preso in trappola per farmi fare una cosa tutta opposta, 

perlomeno tutta diversa, rispetto a quella che volevo fare. 

In quei mesi eravamo solo io ed Efrem, non c'era ancora nessun 

altro e cercavamo di organizzare il nostro progetto: avevo già 

fatto qualche primo discorso con suor Agnese, con gli 

                                                           
2
 Centro di documentazione nacque in via san Vitale 114 e lì è rimasto 

finora, pur essendo passato attraverso diverse denominazioni giuridiche: 
da Istituto per le Scienze religiose, ad Associazione per lo sviluppo delle 
Scienze religiose fino all'attuale Fondazione per le Scienze religiose 
Giovanni XXIII consigliato da Beniamino Andreatta che ne fu anche 
Presidente dal 1985 fino al 2007. Fu diretta per anni dal professor 
Giuseppe Alberigo, l'attuale direttore è il professor Alberto Melloni. 
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Alberigo, con qualcun altro, ma tutto era ancora totalmente da 

concretare. Invece nell‟autunno del ‟53, cioè un anno dopo, 

precisamente il 24 settembre, il giorno della Madonna della 

Mercede, tutti insieme facemmo a Bologna una prima riunione 

e ci ritrovammo finalmente in quei locali; lì passammo, penso, 

tre giorni, parlammo un po‟ del progetto, del luogo: Istituto di 

ricerca teologica al di fuori dei quadri ufficiali, sia universitari 

che delle istituzioni pontificie, e tutti i giorni un amico, don 

Alberto Altana, celebrava la messa per noi nella Cappella 

dell'Immacolata di San Petronio; c'erano gli Alberigo, Agnese, 

che allora si chiamava Franca, l‟avvocato Vago, Salami, Efrem 

e la Liliana. 

Però fino a quel momento, questo è importante dirlo, questa 

baracchetta fatta di libri e di scaffali e della pretesa di mettersi 

a studiare per rivoluzionare il mondo, la teologia, la storia ed 

altre cose ancora, beffarda, se la si vede adesso nelle sue 

proporzioni reali rispetto allo scopo, non era però 

completamente priva di un‟anima. Perché dichiarammo subito 

e subito anche realizzammo, fin dal primo giorno, l‟intenzione 

che tutto questo dovesse avvenire immerso in un certo ritmo di 

preghiera e di rapporto con la Scrittura: queste sono le due cose 

che fin dal principio furono ben presenti. Infatti alla fine di 

ottobre, primissimi di novembre, si incominciò realmente; gli 

Alberigo non erano ancora venuti a vivere a Bologna, eravamo 

solo tre o quattro e cominciammo questo ritmo, studiando tutto 

il giorno o ordinando la biblioteca che era tutta da fare. 

Cominciavamo al mattino con le Lodi, pregando a 

mezzogiorno con l‟Angelus, soprattutto, e dicendo Sesta, dopo 

il pranzo, che si consumava in un buchetto lì vicino, in 

un'osteriola,
3
 rapidamente proprio a “scappavia”, si ritornava e 

lì per tre quarti d‟ora si faceva la lectio. Cominciammo a 

leggere di seguito un libro, mi pare che in quel periodo fu Isaia, 

e giorno per giorno si leggeva e a turno, secondo un accordo, 

facevamo il commento. Verso le cinque e mezza si diceva il 

Vespro e dopo ci si disperdeva nei vari “buchini” in cui ci 

eravamo messi. 

                                                           
3
 L'osteriola corrisponde alla trattoria “La Spiga” in via Broccaindosso. 
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Abitavamo nelle case di via del Lavoro, quei grandi casoni che 

ci sono ancora di fronte alla Cappelletta di don Marella
4
: allora 

lì non c‟erano altro che campi, nessun'altra costruzione che 

quei due grandi casoni. Solo dopo molto tempo scoprimmo che 

nello scantinato di uno di quei due grandi casoni padre Marella 

aveva messo una cappella in cui vi era il Signore, in un buco 

orribile, di uno squallore spaventoso, in una scala abitata da 

gente povera, intere famiglie che vivevano in una sola stanza, 

perché le case, che erano state costruite negli ultimi anni del 

Fascismo, erano tutte di una stanza sola, tranne le stanze 

terminali, agli angoli, che erano piccoli appartamenti di due 

stanze. Lì andarono a stare Agnese e Liliana e nell‟altro casone 

incrociato andammo prima io, poi anche don Efrem. Non si 

andava a Messa insieme, perché, per un singolare pudore, per 

una singolare affermazione di garanzia di indipendenza delle 

rispettive coscienze e della intimità della propria libertà, 

stabilimmo che non si sarebbe mai andati a Messa insieme 

tranne che in qualche occasione eccezionale. La decisione 

aveva anche una sua ragione, perché in fondo non ci 

conoscevamo così pienamente, avevamo avuto qualche 

scambio già da un anno, da due anni e mezzo con alcuni, ma 

non potevamo essere così imprudenti. È stata una cosa, a 

vederla oggi, del tutto diversa dalla linea che poi il Signore ci 

ha fatto percorrere, ma in quel momento fu molto saggia, anzi, 

credo che la linea che ci ha fatto percorrere abbia trovato un 

suo fondamento anche in questa saggezza, in questa prudenza. 

Sicché realmente si pregava insieme, perché si cominciava al 

mattino con le Lodi, poi c‟era l‟interruzione meridiana, Sesta a 

mezzogiorno, il pranzo, la ripresa, la lettura del capitolo e il 

                                                           
4 Don Olinto Marella nasce a Pellestrina (Venezia) il 14 giugno 1882. 

Ordinato sacerdote nel 1904, inizia l'insegnamento al Seminario di 
Chioggia. Sospeso a divinis nel 1909 verrà riabilitato nel 1925 dal Cardinal 
Nasalli Rocca a Bologna, dove don Marella si trasferisce e insegna nel licei 
Minghetti e Galvani. Sempre dedito ad opere assistenziali ed educative 
fonda diverse “Case rifugio” per orfani e ragazzi soli e istituisce la prima 
“Città dei ragazzi“ nel 1954 a Bologna e una seconda poco dopo a San 
Lazzaro di Savena. Lì muore il 6 settembre 1969 a 87 anni. 
Nel 1996 il cardinal Biffi ha aperto il processo di beatificazione. 
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commento che, veramente, per grazia di Dio, abbiamo 

cominciato e mai interrotto neppure un giorno. La sera verso le 

cinque e mezza si diceva il Vespro, poi ciascuno aveva la sua 

vita privata che era sostanzialmente di preghiera, perché non 

pensavamo ad altre cose, ma ciascuno per conto proprio. Il 

mattino dopo ci si ritrovava, dopo essere stati a Messa ciascuno 

per conto proprio, volutamente e in chiese diverse, anche se più 

o meno tutte gravitanti lì attorno: la nostra parrocchia allora era 

S. Egidio, quella chiesina che è subito fuori porta sulla via di S. 

Donato, parrocchia suburbana grandissima, che infatti allora 

andava da via del Lavoro fino a via Piana ed oltre, 

comprendendo anche la parrocchia di don Nanni, quella di S. 

Vincenzo de‟ Paoli ed altre due parrocchie che furono 

scorporate solo successivamente. Quindi sin da allora con 

esplicitezza ed intenzionalità volemmo che questo nostro 

sforzo di studio, di ricerca, di polarizzazione di interessi 

intorno ad una concentrazione sui problemi della fede, fosse 

immerso non solo in un ritmo di preghiera, ma anche in un 

ritmo genericamente monastico: questa parola la dicemmo sin 

dal principio, imprudentemente, prima che noi stessi sapessimo 

cosa voleva dire. 

Ci ho tenuto a sottolineare tanti particolari per far capire che gli 

inizi furono molto anonimi; c‟è da aggiungere inoltre che 

alcuni di noi allora erano impegnati già da tempo in comunità o 

sodalizi di carattere religioso, prevalentemente nella forma 

dell‟istituto secolare. Io per primo ero membro di un Istituto 

secolare nel quale rimasi per due anni ancora, fintanto che 

emerse che ormai dovevo venirne fuori perché nel frattempo, 

mio malgrado, era nata un‟altra cosa. 

Questa vicenda dunque, in questa forma, durò finché al 

Cardinale non venne l‟idea di farmi fare le elezioni 

amministrative per conquistare il Comune di Bologna
5
. Io capii 

                                                           
5 A Bologna si votò il 27 maggio 1956 e il 30 giugno fu proclamato sindaco 

Giuseppe Dozza, già sindaco uscente, appartenente al PCI. 
I risultati furono i seguenti: PCI lista Due torri 45,26% 29 seggi; DC lista 
Scudo crociato 27,70% 17 seggi; PSDI 8,67% 5 seggi; PSI lista sole libro falce 
e martello 7,43% 4 seggi; MSI-PNM lista fiamma stella corona, 4,99% 3 
seggi; PLI 4,61 2 seggi; PRI 1,27 nessun seggio. In quell'occasione Dossetti 
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subito che quel progetto avrebbe realizzato molte cose a un 

tempo: mi avrebbe espropriato dalle mie attività di ricerca e 

dalla possibilità di studio, capii insomma che la mia attività di 

Istituto, fondato da due anni e mezzo appena, era già finita, non 

solo per l‟impegno che mi avrebbe richiesto, senza potere poi 

intravedere come ne sarei uscito, ma proprio per la 

contraddizione interna che poneva, perché mi avrebbe buttato 

in un‟avventura pratica totalmente diversa; inoltre per 

l‟obbedienza che stavo per fare, e per tutto quello a cui, come 

pensiero riflesso, avrei potuto e dovuto invece pensare.  

Ho quasi finito, e arrivo subito a dire della preghiera, ma vorrei 

ricordare questo episodietto che, mi pare, merita di essere 

detto.  

Quando il Cardinale concretò definitivamente la sua decisione 

e mi fece chiamare, ebbene quella mattina, io non avevo ancora 

detto nulla, lasciai sul tavolo un biglietto dicendo loro che quel 

giorno, prima di cominciare il lavoro, leggessero il racconto 

della Genesi relativo all‟ebbrezza di Noè e al comportamento 

dei figli suoi che non avevano guardato il padre scoperto nel 

vino: questo perché volevo dire “vado a fare una cosa così 

vergognosa che è meglio che voi non la guardiate”. Difatti così 

la sentii, era un obbrobrio, diciamo la verità, un abuso o 

approfittamento da parte del Cardinale; ero uscito tre anni 

prima in un modo abbastanza decente dalla vita politica e ci 

ritornavo in un modo indecente, ero uscito nella libertà e ci 

tornavo per un atto di obbedienza che non potevo giustificare 

in nessun modo da un punto di vista razionale, da un punto di 

vista critico. Ero uscito per impegnarmi con loro, invece 

rientravo in un pasticcio che inevitabilmente mi poneva in 

contraddizione con l‟impegno che con loro ormai avevo 

assunto. Da un punto di vista interiore mi sembrava un‟enorme 

sconfitta alla quale si sarebbe aggiunta anche quella esteriore, 

perché prevedevo benissimo che sarebbe stato un fiasco 

clamoroso, di questo ero assolutamente certo, non ho mai avuto 

nemmeno per un istante l‟illusione che potesse essere 

                                                                                                                           
pubblicò il Libro bianco su Bologna e la DC ottenne il risultato migliore di 
sempre. 
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diversamente, quindi c‟era proprio di che vergognarsi del 

povero Noè ubriaco. 

Così finì praticamente l‟avventura del Centro, nel senso che la 

cosa è andata avanti per conto suo e da quel momento non ci fu 

altro che un progressivo distacco, un progressivo abbandono. 

Ad un certo momento, però, per grazia del Signore, la cosa è 

finita per consumazione interna e perché nel frattempo l‟unica 

cosa che era rimasta era il legame che si era sempre più chiarito 

nell‟impegno col Signore e con una parte di quelli del Centro. 

Questa evidenza provocò però una spaccatura tra quelli che, 

mettendo da parte ogni ragione critica, erano disposti ad 

accettare la richiesta della Chiesa in obbedienza, un rapporto 

forte col Vescovo, la decisione di andare cioè fino in fondo e 

l‟altra parte che riteneva il mio comportamento totalmente 

assurdo, contraddittorio, proprio l‟opposto di quello che si 

sarebbe dovuto tenere. Così quelli che sostenevano questa 

opinione rimanevano i legittimi possessori del Centro e noi, 

poverini, non potevamo fare altro che guardare alla logica 

conseguenza e uscirne per non dare troppo fastidio. Questa fu 

la sostanza e fu proprio la via più rapida della quale il Signore 

si servì per accelerare tutto. 

Questo dunque il quadro: nel corso di quei quattro, cinque anni, 

dai primi inizi criptici del ‟52, fino al principio un pochino più 

manifesto del ‟53 e alla conclusione della mia vicenda 

municipale che avvenne nel marzo del ‟58, fino alla mia 

ordinazione sacerdotale nel gennaio del ‟59, quindi in meno di 

sei anni, c‟è stato questo rovesciamento; la mia laicità convinta 

ed anche un poco enfatica, perfino esasperata, fu 

completamente rovesciata e non per iniziativa mia; sono 

diventato chierico e la mia teologia fu sconfitta dal mio 

comportamento pratico che era per altro esattamente l‟opposto 

di quello che avevo avuto intenzione di pensare. 

Erano sopravvissute due cose molto forti: il legame che si stava 

stabilendo tra alcuni di noi nel primato del Signore e della 

preghiera, malgrado tutto, insieme alla scoperta sempre più 

profonda della Scrittura come fatto generante di ogni giornata e 

il rapporto col Vescovo nelle cui mani in modo così violento 

finivamo col metterci tagliandoci la testa. 
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Prima che don Umberto cominci a parlare della preghiera del 

Caelesti Lumine, provo a ricordare un po' la successione dei 

fatti che ci hanno portato fin lì. 

Alla fine dell‟Avvento, momento in cui eravamo ancora tutti 

insieme, verso il 20, 22 dicembre, anzi il 22 dicembre del ‟53 

eravamo andati dal Cardinale che ci aveva molto incoraggiati a 

pregare il Signore nei giorni delle vacanze natalizie e ad andare 

avanti nella speranza, malgrado questi inizi un po‟ incerti, che 

contenevano però, già da allora evidentemente, germi molto 

diversi e quasi contraddittori. Ognuno sarebbe tornato alle 

proprie case, con un certo impegno spirituale e comunitario e 

con un foglietto di riflessione per ritrovarci però ai primi di 

gennaio del ‟54, cioè due, tre mesi dopo il nostro inizio, per 

fare di nuovo un ritiro insieme. 

Difatti il 6 gennaio del ‟54, giorno dell‟Epifania, dovevamo 

andare tutti a Firenze da don Barsotti
6
 per fare una giornata di 

preghiera guidata da lui. Senonché venne una grandissima 

nevicata, i treni rimasero bloccati e noi non potemmo partire; 

allora decidemmo di rimanere tutto il giorno chiusi a pregare 

nei locali del Centro. Andammo a Messa nella vicina chiesa S. 

Maria della Pietà e la grande scoperta, nata da quel fatto 

fortuito, fu che capimmo che dovevamo farlo sempre; quella 

giornata era andata così bene che capimmo che potevamo fare 

sempre così e ci riproponemmo di passare tutte o quasi tutte le 

domeniche in quel modo. 

                                                           
6 Divo Barsotti nasce a Palaia (Pisa) il 25 aprile 1914, fu ordinato presbitero 

nel luglio 1937 Dopo molti anni di collocazione incerta per il suo ministero, 
arrivò a fondare una famiglia monastica la “Comunità dei Figli di Dio” 
approvata dapprima in via temporanea dal Cardinal Dalla Costa poi in via 
definitiva dal cardinal Piovanelli nel 1984.  
Fu autore di moltissime pubblicazioni, collaborò a riviste e quotidiani, 
insegnò per oltre 30 anni Teologia Sacramentaria e Spirituale alla Facoltà 
teologica di Firenze.  
Ebbe rapporti intensi con moltissimi interlocutori sia sul piano dell'amicizia 
che su quello della teologia e della guida spirituale.  
Mori a Settignano (Firenze) il 15 febbraio 2006 nella Casa San Sergio sede 
della sua Comunità. 



18 

Già la domenica successiva, che era il 13, festa del Battesimo 

del Signore, ci ritrovammo lì per un secondo ritiro e alla fine di 

quella giornata, che ci fece un grande bene, scoprimmo la 

preghiera Caelesti Lumine che allora, nella liturgia 

preconciliare, era il Postcommunio della Messa del Battesimo 

del Signore, vecchia preghiera dell‟Epifania. Questa preghiera 

ci colpì e ci colpì il fatto che noi fossimo stati così indotti a 

scoprire, in modo del tutto fortuito, il legame di preghiera che 

potevamo avere tra di noi; per conservare e sottolineare il 

ricordo di quell‟occasione, di quel fortuito incontro iniziale di 

preghiera, cominciammo a dirla tutti i giorni come conclusione 

della nostra preghiera a Lodi, e da allora è rimasta. Sicché due 

anni dopo, verso la fine del ‟55, quando ormai la cosa del 

Centro era compromessa e, rotto il velo, avevamo scoperto che 

il Centro di documentazione, gli scaffali comperati 

nell‟autunno del ‟52, i libri erano una pura finzione perché 

dietro c‟era un‟altra cosa, cioè una volontà del Signore in altra 

direzione, e io avevo appena accettato, alla fine del settembre 

del ‟55, l‟incarico di quelle benedette elezioni amministrative, 

cominciammo a riflettere di più, e finimmo col capire che 

quelli di noi che avevano già degli impegni religiosi dovevano 

trasfonderli in distacco dai nostri alvei di partenza. Capimmo il 

sorgere di una certa coscienza, avvertimmo che, nostro 

malgrado e al di fuori completamente delle nostre intenzioni, 

qualcosa era nato in un ambito tutto diverso da quello nel quale 

ci eravamo collocati; che dietro la facciata della biblioteca e 

dell‟istituto di ricerca era nata invece sostanzialmente una 

comunità di impegno religioso, centrato sulla Bibbia, 

sull‟Eucaristia e su un ritmo quotidiano segnato dalle ore 

dell‟ufficio. Nello stesso autunno del ‟55 comprendemmo che 

dovevamo anche fissare il senso di questa cosa, e quando si 

trattò di scrivere alcune righe a questo riguardo, mi venne 

ovvio, tra l‟altro, quasi ex abrupto, senza pensarci sopra, di 

buttare giù in neanche due ore, a partire dal Caelesti Lumine, la 

nostra Regola per impostare tutto come una preghiera di 

esplicazione e di commento. 
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DOMANDE E RISPOSTE 

 

D. La Regola è stata scritta da Lei, non è nata da un lavoro di 

partecipazione? 

 

R. don Giuseppe 
Fu scritta tutta di getto un giorno, l‟8 settembre del ‟55. 

L‟avevo già un po‟ pensata, ma sostanzialmente è venuta fuori 

quel giorno. Gli altri, che in quel momento erano don Efrem, 

Agnese, Cecilia, Agata, Lucia e Maria andavano in 

pellegrinaggio a San Luca ed io dissi che sarei rimasto al 

Centro, da solo. Non avevo ancora intenzione di scrivere, 

anche se avevo già qualche pezzettino di carta con su scritto 

qualcosa sulla povertà e sul silenzio, così mi fermai lì e prima 

che loro fossero tornati avevo scritto tutto il testo, brevissimo. 

A settembre del ‟55 ci pregai, feci un ritiro presso Barsotti, poi 

tornai, la mostrai, la portai il 22 novembre al Cardinale il quale, 

nuovamente, prima di Natale, il 22 dicembre, ci disse che 

andava bene e che il giorno dell‟Epifania, nel gennaio del ‟56, 

avrebbe accolto i nostri primi voti; due anni dopo la famosa 

nevicata, quindi due anni e mezzo dopo l‟inizio del Centro, 

quando però io sapevo già di dover fare la campagna elettorale, 

ero già uscito dall‟Istituto a cui appartenevo e avevamo già 

capito che ci dovevamo mettere insieme. 

In seguito può darsi, non lo ricordo più, che vi sia stata, la 

sottolineatura di qualche parola, dai Santi via via aggiunti o 

qualche altra esplicazione progressiva. Questa mattina voi 

avete letto un testo relativamente arcaico in cui compare Messa 

invece di Eucaristia, che è più giusto nello spirito della 

preghiera, lo dico perché nelle ultimissime edizioni c‟è stata 

qualche piccola variante puramente terminologica e purtroppo 

non si è arrivati ancora alla definizione ufficiale, quindi 

vagolano vari testi, anche se sostanzialmente identici. In 

sostanza posso dire che è passata attraverso tante vicende ed è 

diventata più valida, senza aver mai né tolto né aggiunto nulla, 

però voglio precisare che ci misi solo quello che già avevamo 

vissuto nella preghiera, che la giornata doveva essere 
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strutturata così, che la preghiera doveva essere questa, che i 

ritiri dovessero essere quelli: erano forme che già avevamo 

vissuto in privato, confermando che non c‟era niente più di 

quello che avevamo vissuto fino a quel momento. 

È molto importante, invece, sottolineare che la Regola è stata 

pensata e scritta quando io ero ancora laico e quindi per 

persone che intendevano vivere da laici consacrati al Signore, 

con un rapporto comunitario molto avanzato sulle scelte 

sostanziali, ma non ancora completamente svelato nelle 

modalità pratiche; non c‟era ancora la convivenza, né solo 

lavoro interno, infatti la Regola su questi punti, come vedete, è 

polivalente, non dice niente e ammette tutto; tende più ad 

esprimere esigenze sostanziali che descrivere una certa 

modalità di vita.  

D. Quando è nata l‟idea del suo presbiterato? 

R.. È nata più tardi. Ricordate le date: gennaio „56 primi voti 

nelle mani del Vescovo, tardo ottobre del ‟56 c'è stata la 

proposta, più che l' idea del presbiterato. 

D. Lei, Suor Agnese, che era tra le prime ad essere già presente 

a quei tempi, come ha ricevuto in visione il testo della Regola e 

come lo ha accettato? 

R. suor Agnese. È venuto don Efrem con un foglietto dicendo: 

“Ma guarda qua „sta roba, secondo me è bellissima, qua c‟è lo 

Spirito Santo, guarda un po‟ cosa ha scritto”. Io ho vissuto 

sempre in modo molto incosciente, specialmente i primi anni e 

mi son detta che mi sembrava che andasse bene, poi saremmo 

stati a vedere. L‟ho letta ma non trovavo niente che non mi 

andasse bene, non avevo certamente capito come la cosa 

potesse durare tanti anni senza cambiare praticamente mai, poi 

ho visto che col passare del tempo andava sempre meglio, forse 

perché allora era un po‟ profetica, mentre poi si potevano 

riconoscere nelle formulazioni addirittura le cose che avevamo 

vissuto, anche le discussioni fatte, le varie dinamiche, le scelte; 

insomma la Regola in verità per noi era tutta molto viva ed 

esprimeva già la nostra vita comunitaria in modo veramente 

molto reale. 



21 

D. Si affermava già la centralità dell‟Eucaristia mentre non 

c'era ancora. 

R. don Giuseppe. Proprio così, non c‟era ancora, non avevamo 

un prete, non avevamo le case, andavamo a Messa o a S. 

Egidio a S. Maria della Pietà, secondo come capitava, 

partecipando a messe che erano proprio quelle che oggi si 

considererebbero un assoluto squallore, dette in latino, senza 

neanche l‟annunzio delle Scritture, senza niente, però era la 

messa che noi sentivamo, del tutto mancante di un suo volto 

esterno. 

R. suor Agnese. C‟era sul piano diocesano uno sforzo del 

Cardinale per centralizzare tutto sulla Messa e questo 

naturalmente lo sentivamo molto e ci sentivamo un po‟ attirati 

in questa direzione. 

R. don Giuseppe. Bisogna dire che noi tutto questo l‟abbiamo 

ricevuto, non l‟abbiamo inventato. Lui impostò tutto e la 

grande risorsa era che una volta ogni due mesi circa si andava a 

Messa alla mattina nella Sua cappella e dopo Lui ci riceveva, ci 

diceva qualche cosa, noi gli raccontavamo quello che avevamo 

fatto fino a quel momento o le scelte che si stavano per fare. 

Avevamo tutti una certa disponibilità al Signore, e c‟era 

davvero, perciò quello che è scritto nei primi paragrafi della 

Regola sull‟abbandono era una condizione reale, però non 

avevamo davvero in mente nessuna idea precisa. 

D. Nella Regola c‟è anche un accenno all'obbedienza per terre 

lontane. 

R. don Giuseppe. Questo pensiero c'era stato sin dal principio, 

lo dissi da quando fondai il Centro a Bologna e anche al 

Cardinale dissi che pensavo - adoperai esattamente questa 

espressione - pensavo quella baracchina, che dovevo mettere su 

a Bologna, come una testa di ponte a cui doveva corrispondere 

un‟altra testa al di là di un arco che poteva e doveva essere al di 

là dei mari. Allora pensavo molto all‟India e già il fatto che il 

nostro primo incontro a Bologna fosse avvenuto per caso il 24 

settembre 1953, perché le cose andarono proprio così, 

dobbiamo considerarlo già un segno profetico molto preciso. 



22 

Infatti, secondo il vecchio messale, quel giorno si celebrava la 

Festa della Madonna della Mercede, festa dell‟ordine dei 

Mercedari, fondato in Spagna per il riscatto degli schiavi, 

particolarmente di quelli prigionieri dei Saraceni e di quei 

Cristiani che erano caduti nelle mani dei corsari o dei pirati o 

nelle guerre contro i musulmani, specialmente nel bacino 

occidentale del Mediterraneo, attorno all‟Algeria e al Marocco: 

già si pensava a un girettino in quella direzione. 

D. In quel momento, oltre al riferimento al Cardinale, c‟era 

anche un‟obbedienza interna? 

R. don Giuseppe. Sì e no. C‟era un regime molto, molto 

assembleare, giorno e notte, che è rimasto ancora oggi una 

realtà. Allora tutto era una ricerca faticosa; noi non sapevamo 

proprio niente. Dovete pensare che leggere adesso quelle cose, 

alla luce di ciò che è avvenuto col Concilio, sembrano tutte 

banali e ovvie, ma noi vivevamo in un‟epoca preistorica 

rispetto a quel che è seguito, eppure mettere la Messa e la 

Scrittura così al centro, nel ‟52-‟53, sono state proprio scelte 

dovute alla grazia del Signore che, indipendentemente l‟uno 

dall‟altro, ci aveva messo su questa strada e di due persone: il 

Cardinale e don Divo. 

D. Conosceva già Don Divo? 

R. don Giuseppe. No, don Divo l‟ho conosciuto nella 

primavera del ‟52; avevo già cominciato a leggere il suo primo 

libro “Il mistero di Cristo nell‟anno liturgico” e solo dopo, nel 

‟53, presi contatto diretto e totale con lui che mi accompagnò 

in quei primi anni, poi fu lui che diede gli scossoni più forti 

perché io prendessi coscienza di una cosa che nasceva e di cui 

non volevo prendere coscienza, perché ero inserito in altro, e 

persuaso di dover essere fedele a quello, convinto anche di 

questo rapporto che stava nascendo, a cui senza dubbio ho dato 

subito anche la mia anima, però in ultima istanza ancora in 

cerca di garanzie al di fuori. 

R. suor Agnese. Dovevamo andare da Lazzati a fare il ramo 

femminile dei Milites. 
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R. don Giuseppe. Ad ogni modo sulla storia torneremo, se 

credete, però è questa. Rispetto alla Regola sono importanti le 

cose che abbiamo detto: eravamo laici, nessuno di noi era 

prete, non vivevamo insieme, lavoravamo chi un modo chi in 

un altro, prima di scrivere la Regola alcuni di noi, non tutti, 

avevano già un altro un impegno e voglio sottolineare che resta 

molto polivalente ed esprime una sostanza che può essere 

realizzata con modalità concrete anche molto diverse, anche se 

ha un‟intrinseca esigenza di assolutezza che non avrebbe 

potuto portare altro che ai risultati a cui ha portato. Questo è il 

punto, malgrado la nostra laicità e l‟intenzione di rimanere 

molto, molto differenziati, tuttavia, poiché le cose erano vere, 

avevano un loro senso e possono averlo ancora, si deve essere 

certi che se ci si abbandona lealmente a certe esigenze assolute 

è difficile che non capiti quello che è capitato a noi. 

R. suor Agnese. Forse non abbiamo risposto alla domanda di 

Paolo che chiedeva dell‟obbedienza. Lei ha detto che prima 

c‟era un regime molto assembleare, poi pian piano però si è 

passati sempre di più verso un‟obbedienza personalizzata, in 

fondo però tutte le decisioni vere vengono prese con la 

partecipazione di tutti. Adesso solo su pochissime cose, la 

missione e la professione perpetua, facciamo una certa 

distinzione nella consultazione tra coloro che sono già professi 

o quelli no.  
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Don Umberto Neri: la preghiera 
“Col Lume Celeste” 

Don Umberto.
7
 Solo qualche mese fa e adesso in fretta ho 

ripreso l' argomento di cui dobbiamo parlare e mi dispiace un 

po‟, perché credo varrebbe la pena studiare a fondo questa 

preghiera che è molto bella dal punto di vista teologico. 

La rileggiamo, prima in latino. 

“Caelesti lumine quesumus, Domine, semper et ubique nos 

praeveni ut mysterium, cuius nos participes esse voluisti, et 

puro cernamus intuitu, et digno percipiamus affectu”. 

“Col Lume Celeste, o Signore, previenici sempre e dovunque 

affinché contempliamo con sguardo puro e accogliamo con 

degno affetto il mistero di cui tu ci hai voluti partecipi”. 

La traduzione che è stata fatta, anche a calco, non è 

soddisfacente nonostante tutto, ed è forse da vedere in un 

nuovo tentativo di tradurre con maggior precisione, se credete, 

anche per una piccola appendice polemica, che riflette molto il 

mio temperamento e le mie brutte abitudini e che risulterà 

incomparabilmente meglio della traduzione attuale che dice 

così: 

“La tua luce, Signore, ci accompagni sempre in ogni luogo 

perché contempliamo con purezza di fede e gustiamo con 

fervente amore il mistero di cui ci hai fatti partecipi”. 

Ci manca il “praeveni”. 

Sostanzialmente la nostra traduzione è buona, ma credo che 

possa essere corretta perché non è ereticale un tentativo di 

revisione, soprattutto l‟intuitus. 

                                                           
7 Umberto Neri “Con la luce celeste” L'opera dello Spirito Santo nella vita 

cristiana. EDB, 2001. 
Il testo pubblicato nasce da una lezione che don Umberto tenne ai membri 
della Piccola Famiglia dell'Annunziata il 3 e 4 maggio 1986 sulla preghiera 
del Caelesti lumine. 
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Per capire questa colletta, questa orazione occorre vederla nel 

suo contesto liturgico: era, originariamente, ed è ritornata 

adesso opportunamente con la riforma del Messale Romano, la 

preghiera dopo la comunione della festa dell‟Epifania, poi era 

stata spostata all‟ottava dell‟Epifania, che però ne riprendeva 

totalmente il tema. Dunque è la preghiera del postcommunio 

dell‟Epifania che si connette, come accade qualche volta, non 

frequentissimamente, ma a volte bene e opportunamente, con il 

tema della festa e vuole essere un‟ultima riflessione orante sul 

tema contemplato nella celebrazione del mistero e invocazione 

al Signore di renderci totalmente consapevoli di ciò che si è 

celebrato e di renderlo totalmente vivo ed operante nella nostra 

esperienza cristiana. Quindi è un‟invocazione perché ci sia dato 

di vivere totalmente in pienezza il mistero dell‟Epifania. I 

misteri di Gesù non li possiamo considerare semplicemente 

compiuti nel Signore stesso, perché sono realtà nelle quali noi, 

riuniti fortemente al Cristo in virtù della fede e del Battesimo, 

ci immettiamo con la nostra esperienza, come la Passione di 

Gesù e la nostra morte in Lui, vi partecipiamo nella 

celebrazione dell‟Eucaristia, in quella della Pasqua e della 

Risurrezione, la sua glorificazione, il dono dello Spirito; non 

un‟opera compiuta, che noi ammiriamo e alla quale 

applaudiamo, ma una realtà che si compie in noi in virtù della 

fede. Sono questi il senso e la forza della celebrazione dei 

misteri e dello svolgersi dell‟anno liturgico: il renderci 

partecipi di questa realtà e farcela vivere, non semplicemente 

ammirare, non semplicemente credere perché ne siamo 

consolati o perché ne lodiamo il Signore, ma di renderla viva 

ed operante in noi. 

Questa dunque è un‟orazione che al termine della celebrazione 

della festa dell‟Epifania, riassumendone tutto il contenuto, 

implora dal Signore che noi possiamo vivere questa Festa in 

pienezza, che possiamo vivere questa realtà, ciò che significa e 

che contiene di grazia. Si connette quindi molto fortemente con 

la celebrazione stessa dell‟Epifania che nella liturgia romana è 

tutta incentrata, pur ricordando anche gli altri misteri del 

Signore Gesù, sul Battesimo, le nozze di Cana e l'adorazione 

dei Magi. Così anche la colletta che enuncia il tema della Festa: 
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“Deus, qui hodierna die Unigenitum tuum gentibus stella duce 

revelasti: concede propitius, ut, qui iam te ex fide cognovimus, 

usque ad contemplandam speciem tuae celsitudinis 

perducamur.  

“Dio che in questo giorno hai rivelato alle genti, sotto la guida 

della stella, il tuo unigenito concedi propizio che noi che già ti 

abbiamo conosciuto in virtù della fede siamo condotti fino a 

contemplare la bellezza della tua maestà”.  

Ecco qui la connessione con la festa dell‟Epifania “oggi hai 

rivelato alle genti, conduci anche noi” “hai guidato le genti 

con la stella guida anche noi”, anche se la colletta non precisa 

come. Nel postcommunio ugualmente si vede nell‟adorazione 

dei Magi la parabola della vita cristiana. Possiamo leggere Mt 

2, 9-11. 

“Udite le parole del re essi partirono. Ed ecco la stella, che 

avevano visto nel suo sorgere, li precedeva, finché giunse e si 

fermò sopra il luogo dove si trovava il bambino. Al vedere la 

stella, essi provarono una grandissima gioia. Entrati nella 

casa, videro il bambino con Maria sua madre, e prostratisi lo 

adorarono. Poi aprirono i loro scrigni e gli offrirono in dono 

oro, incenso e mirra”. 

La stella li precede, li conduce dove era il bambino; entrati lo 

videro, lo adorarono e gli offrirono dei doni. Allora 

chiaramente la preghiera del Caelesti Lumine riprende tutto 

questo episodio, questo mistero: “col lume celeste previenici”, 

come la stella ha preceduto loro così tu precedi noi, per questo 

il termine precedere è comunque capitale per intendere, 

altrimenti non si capisce; non dice ci accompagni, non li 

accompagnava, ma precedeva, sennò non avrebbero saputo 

dove andare. 

Don Giuseppe. Dico che di più non ci sarebbe stato neanche il 

desiderio di andare. È tutta una prevenzione: è questo il punto, 

o c‟è un‟iniziativa di Dio che fa comparire un astro nuovo a cui 

nessuno pensava e questo astro nuovo sollecita una attenzione, 

un desiderio e poi muove ad un passo e guida la strada, passo 

dopo passo, altrimenti non si saprebbe dove andare. 
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Don Umberto. “Finché entrati videro il bambino”, “affinché 

contempliamo con sguardo puro”. “Videro”: è questo lo 

sguardo puro che ebbero; “e accogliamo con degno affetto”. 

Anche loro hanno accolto questo mistero con degno affetto, in 

modo veramente degno e con grande amore, perché si sono 

prostrati, lo hanno adorato e hanno offerto nei doni se stessi e 

la primizia delle genti.  

Questa preghiera faceva già parte del Sacramentario Gelasiano, 

ma ne porta tanto l‟impronta, per la sua assoluta somiglianza 

con la Colletta stessa, che è addirittura di mano di Gregorio, 

che la si può ritenere di fatto con quasi assoluta sicurezza opera 

essa stessa di Gregorio Magno. Varrebbe la pena di portare 

avanti la ricerca e credo che potrebbe essere il tema di 

un‟esercitazione universitaria; qualcuno che si occupa ancora 

di queste cose potrebbe farlo e non sarebbe difficile 

dimostrarlo. È molto importante potersi rifare così al magistero 

di questo grandissimo dottore, grandissimo liturgo, di questo 

stupendo e insuperato maestro di vita spirituale, di questo 

vescovo monaco che è veramente il modello della storia della 

Chiesa per tutti i tempi. Dà la possibilità di coesistenza di 

queste due cose: l‟impegno assoluto della ricerca del Signore, 

nel desiderio della contemplazione e della comunione con Lui 

solo e il silenzio con il Signore e la disponibilità piena del 

ministero. Opera, dunque, di Gregorio che si rifà a tutta la sua 

teologia e che quindi può interpretarsi soltanto alla luce della 

sua esperienza teologica, perché le parole così poche, così 

parche contenute in quella preghiera non possono intendersi se 

non come il fior fiore della sua stessa esperienza e ricerca 

teologica, delle sue convinzioni dogmatiche e spirituali. 

A questo punto possiamo vedere parola per parola che cosa 

dice questa preghiera. 

“Caelesti lumine, con il lume celeste”: il “caeleste lumen” è, 

secondo il testo proprio di Gregorio Magno, la grazia 

preveniente. “Caeleste lumen Dei est gratia praeveniens Dei”, 

grazia come luce perché la grazia è radicalmente 

l‟illuminazione del nostro cuore e della nostra mente 

ottenebrata che ci fa conoscere e amare Dio, da cui sgorga ogni 

possibilità di seguirlo e di adeguarci ai suoi misteri. Questa è la 
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grazia, la cui concezione come luce riprende e sintetizza una 

tematica biblica vastissima che ricordiamo: “un popolo che 

giaceva nelle tenebre ha visto una grande luce” il Cristo stesso 

è la luce, è il sole che sorge dall‟alto, il sole della giustizia, chi 

cammina nelle tenebre non sa dove va, “Io sono la luce del 

mondo, chi segue me non cammina nelle tenebre”, e così via. 

Grazia come luce prima di tutto, perché ciò che occorre 

soprattutto vincere e sconfiggere è l‟accecamento della nostra 

mente “Signore che io veda” per conoscere “questa è la vita 

eterna che conoscano te, solo vero Dio e colui che hai 

mandato”. La prima cosa che deve compiersi è perciò 

l‟irradiarsi in questo mondo della luce della rivelazione di 

Cristo a cui però deve corrispondere, attinta da questo raggio, il 

folgorare della luce nel nostro cuore e nella nostra mente; 

infatti da questo sgorga tutto, ma finché non si conosce, si è 

nella tenebra, sotto il dominio della sua potenza, che è dominio 

del nemico e capite che è cessato il tempo dell‟ignoranza con la 

luce, come principio di conoscenza del mistero di Dio rivelato 

nel Cristo, da cui sgorga la fede che Lui genera in noi come 

radice stessa della salvezza e di tutta la vita, come esperienza 

sovrannaturale di grazia. 

Io farò riferimento soprattutto ai testi liturgici relativi a questa, 

perché devo ammettere che non ho avuto tutto il tempo che 

avrei voluto per cercare nelle opere di Gregorio Magno; ecco, 

allora, che nei testi liturgici più volte si parla della grazia come 

luce e si implora che il cuore sia rischiarato da questa luce 

celeste, caeleste lumen. Il lume celeste quindi non è un apax, 

non è una formula che ricorre una volta sola: nella benedizione 

della domenica delle Palme c‟è l‟implorazione che questi nostri 

cuori siano così irradiati dal lumen caeleste, che è certo questa 

grazia, che attraversa la mente ed il cuore, ma anche nei testi 

liturgici di Gregorio Magno e nelle opere dei Padri in genere, è 

fortemente personalizzata ed è lo stesso Spirito Santo. Non si 

tratta soltanto di un dono che ci è dato, ma piuttosto dello 

stesso Spirito Santo in noi presente, conforme a tutto il mistero 

della nostra rigenerazione sovrannaturale, che consiste nella 

nostra immersione nella vita trinitaria e che si sostituisce al 

nostro intelletto mondano, al nostro sentire carnale e che 
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sostituisce quindi le sue opere, opere dello spirito, a quelle che 

sarebbero compiute da noi e che sono opere della carne. 

 Allora il lumen caeleste che cos‟è? È la grazia di Dio 

illuminante, come prima si è detto, ma è questa grazia che 

rifulge in noi per il dono personale dello Spirito al quale noi 

partecipiamo, perché è lo Spirito ormai che inabita nel nostro 

spirito, ed è lo spirito il principio vitale ultimo di ogni nostro 

agire cristiano. C'è anche un‟altra preghiera che parla del 

“supernum lumen Spiritus Sancti”, della luce suprema che è lo 

Spirito Santo e si potrebbe tradurre la luce suprema dello 

Spirito Santo, ma in realtà è lo stesso spirito, la luce 

sostanziale, che ci illumina. La “lux tuae lucis” come dice 

un‟altra preghiera, riprendendo il Salmo 36, che è, secondo 

l‟interpretazione patristica costante, lo Spirito Santo: la “lux 

tuae lucis” è una formula trinitaria secondo i Padri; “tuae” è 

del Padre. Qual è la “lux” del Padre, qual è la luce del Padre? 

La luce del Padre è il Cristo, perché noi non conosciamo la 

gloria del Padre altro che sul volto del Cristo dove risplende. 

Ma qual è poi la luce del Cristo, “lux tuae lucis”, la luce della 

tua luce: la luce del Cristo è lo Spirito nel quale noi “et in 

lumine tuo videbimus lumen”, nella tua luce noi vediamo la 

luce. È nella potenza dello Spirito Santo, in forza del dono 

personale dello Spirito Santo che il Cristo, che rivela il Padre e 

che illumina la nostra vita. Il Cristo risplende mediante lo 

Spirito, il Padre si rivela nel Cristo, ma il Cristo è luce che 

colpisce, che attinge il nostro essere e che ci rischiara nella 

potenza dello Spirito. Quindi il “lumen caeleste” è 

essenzialmente lo Spirito Santo personalmente rischiarante, da 

cui sgorga la conoscenza di Dio, quella conoscenza illuminata 

che è la fede, radice e fonte di ogni giustificazione, di ogni 

sorgente e di ogni potenza di vita cristiana. Altre preghiere 

parlano del “lumen Spiritus”, la luce dello Spirito, ma sempre 

in questo senso. Ce n'è una molto bella, quella che mi pare più 

interessante, per la Festa della Presentazione al Tempio, nella 

benedizione delle candele: “Lumine gratiae tuae, id est Spiritus 

Sancti splendore”, noi, illuminati dalla luce della tua grazia, 

cioè dallo splendore dello Spirito Santo”, non si discute. 

Questa è una teologia vecchissima, la teologia dei Padri, che 
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rispetto a tutto il rimando proprio della teologia moderna alla 

grazia creata, cioè ai doni che arricchiscono l‟anima, insiste 

soprattutto sull‟immersione personale del credente nel mistero 

stesso della vita trinitaria, per cui lo Spirito Santo non è 

semplicemente un soccorso che ci è dato dall‟esterno ma, 

ripeto, diventa il principio vitale stesso del credente, è in 

qualche modo lo Spirito spirato in noi. Curiosa è la colletta 

dell‟ottava della Pentecoste in cui si implora “Lumen sanctum 

tuum benigne infunde, infondi in noi benigno la tua luce 

santa”, che alcuni messali propongono con una variante che 

dice non “lumen sanctum tuum, ma Spiritum Sanctum tuum 

benigne infunde”, a dimostrazione che i due termini si 

identificavano al punto che veniva assolutamente spontanea la 

sostituzione di uno con l‟altro. La luce sostanziale è lo Spirito. 

Questo è sulla prima parola “col lume celeste”. È bella la 

variante, che non so come mai sia avvenuta nella traduzione 

nostra, “col tuo lume celeste”, perché si rifà al discorso “la 

luce della tua luce” e porta ancora più fortemente l‟impronta 

trinitaria; comunque nell‟orazione non è così. 

Inverto un po‟ l‟ordine della preghiera perché, per la struttura 

logica del discorso, prima delle qualificazioni di questo 

prevenire sempre e dovunque, quaesumus Domine, è 

necessario vedere in cosa consiste l‟azione dello Spirito Santo. 

È “praeveni, previenici”, decisivo per capire il senso stesso 

dell‟orazione in rapporto con la Festa dell‟Epifania ed è 

decisivo perché è veramente un termine forte su cui sono 

costruite tutta la preghiera e tutta la Regola, ed è quella che ne 

risente in modo più netto nella teologia e nelle convinzioni più 

profonde di Gregorio Magno che è, come sanno molto bene 

quelli che l‟hanno letto e studiato, i patrologi, un grande 

discepolo di S. Agostino e riprende la teologia agostiniana 

senza apportare sostanzialmente dal punto di vista teologico 

variazioni rispetto al magistero a cui si riferisce, che è quello 

proprio di Agostino e che risente in modo particolare nella sua 

teologia, della problematica teologica e spirituale dell‟epoca, 

intervenendovi con un magistero capace di tagliare e di 

discernere e con un giudizio, dal punto di vista teologico e 

spirituale, estremamente netto. L‟espressione delle più 
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profonde convinzioni teologiche e spirituali di Agostino, il suo 

giudizio teologico e dogmatico riguardo alle controversie 

teologiche e spirituali dell‟epoca sono tutte espresse in quella 

parola “praeveni, previenici” che connette più nettamente e più 

chiaramente la preghiera con la celebrazione dell‟Epifania. 

Ecco che cosa si dice allora, sostanzialmente, in questa 

preghiera invocando che questo si realizzi per noi sempre di 

più fino al termine della vita, perché è tipico dei 

postcommunio, delle preghiere dopo la comunione, il 

riferimento ultimo a ciò che è la conclusione della vita 

cristiana, cioè il congiungimento eterno con Dio, che è la 

parusìa, l‟incontro con il Cristo che ritorna. La grazia, luce di 

Dio, lo stesso Spirito Santo deve prevenire, guai se non 

prevenisse, se non precedesse. La grazia non è un soccorso che 

ci è dato durante la nostra azione e nel nostro operare per 

consentirci di giungere al termine del cammino, di andare al di 

là di quello che avrebbe conseguito semplicemente il nostro 

sforzo umano, è qualche cosa che viene prima della nostra 

azione perché noi non siamo capaci di cominciare niente 

secondo l‟ordine e la volontà di Dio se non siamo preceduti da 

un‟operazione di grazia, da un‟operazione del Signore. È una 

tesi di capitale importanza che ne contraddice un‟altra ancora 

presente in molti ambienti ai tempi di Gregorio e che è stata 

presentissima in tutta la storia della chiesa soprattutto in tutta la 

sottostoria, nel sottobosco della Chiesa Cattolica: il semi-

pelagianesimo. 

 

Don Giuseppe. Vi prego di portare pazienza perché, anche se 

queste affermazioni sembrano lontane e un po‟ culturali 

rispetto ad oggi, non è così. Non ci sarebbe bisogno di dirle se 

non per fondare meglio le scelte che sono espresse 

continuamente nella Regola e nella storia stessa della vita della 

nostra Piccola Famiglia durante questi venticinque anni e anche 

nel nostro atteggiamento attuale. Non è così di fronte ad alcuni 

elementi del sottobosco attuale, un sottobosco a cui pure 

dobbiamo essere debitori, ma che esprime una certa teologia e 

una prassi che si ispira o dà per postulata, anche se non citata 

esplicitamente, l‟iniziativa dell‟uomo, l‟affermazione del suo 
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progetto, la sua capacità realizzatrice, per cui può anche avere 

bisogno dell‟aiuto di Dio, ma di un aiuto, per così dire, 

concomitante, accompagnante, che sorregge meglio, che dà più 

forza, che garantisce di più, non altro. E con lo stesso principio 

considera le comunità singole, piccole o grandi, che vede 

capaci, per dirlo in modo un po' semplicistico, di trovare esse 

stesse le loro mete e di sapersi adeguare alla concreta 

situazione storica, di non cercare preventivamente e 

anticipatamente la sorgente di tutta l‟energia vivente che c' è in 

noi, la quale senza quella prevenzione non esiste. In ciò che 

Umberto vi sta riesumando nella storia concreta e nel 

significato teologico e storico di questa preghiera è inclusa 

tutta la serie di scelte, il nostro modo di concepire non solo la 

nostra vita concreta a Monteveglio, ma tutta la situazione della 

Chiesa di oggi e di domani. Sono cose grossissime e 

complicate, che adoperano termini antichi, pelagianesimo, 

semi-pelagianesimo, ma che in realtà si possono tradurre anche 

con termini modernissimi adeguati a certe affermazioni 

continue di oggi e che implicano la necessità di prendere 

posizione o per il sì o per il no. Insisto sulla nostra vita, quella 

concreta che si vive a Monteveglio, sulla Regola nella sua 

stessa struttura, nei suoi vari anelli della catena, perché quando 

si parlerà di questa si dirà che è tutta una catena, una serie di 

anelli continui che scaturiscono tutti da quella “frasettina lì” e 

in particolare da quel “previene”, che non è perciò 

semplicemente una costruzione filosofica o teologica. Quando 

noi l'abbiamo scritta, e anche incominciato a viverla, non ci 

pensavamo nemmeno, io non sapevo niente della storia di 

quella preghiera, che fosse di S. Gregorio, che si collegasse alle 

sue dottrine teologiche, che fosse una presa di posizione nei 

confronti del pelagianesimo, non me lo sognavo nemmeno, 

però ho capito subito che quel “previene” aveva in sé un certo 

significato ed implicava una serie di scelte, l‟ho capito, ne ero 

consapevole e la Regola è stata costruita così. Quindi non sono 

considerazioni né remote né estranee, perché implicano una 

presa di posizione molto precisa e non sono importanti solo dal 

punto di vista teologico, ma fanno fare un giro di 180° alla 

direzione di marcia, infatti la cosa più importante non è di 
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avere dei progetti, ma di abbandonarsi a quella che è 

l‟incognita continua del Signore. La cosa più importante non è 

essere noi a determinare le nostre mete, ma di subire tutte le 

iniziative di Dio, e non è neanche quella di impegnarsi a 

cercare di costruire il nostro presente o il nostro futuro, ma 

quella di invocare continuamente questa protezione divina: 

questo è l‟atto fondamentale ed è qui che si invoca. 

Sono cose grossissime, continue, di ogni giorno, di ogni 

mattina. Questa dottrina, che noi adesso chiamiamo 

pelagianesimo e si riconduce ad un certo monaco che si 

chiamava Pelagio, in realtà sottende sempre una tentazione 

permanente specialmente dell‟Occidente e della Chiesa 

Cattolica, di dare sempre un grandissimo peso alle attività, 

contro l‟insegnamento più augusto e più profondo della stessa 

Chiesa nel suo magistero nel tempo. 

Adesso don Umberto ve lo dimostrerà anche dal punto di vista 

dell‟ambientazione teologica e dei significati ancora più 

rigorosi e più precisi, ma la scelta fondamentale che è inclusa è 

questa. 

 

Don Umberto. Dal punto di vista teologico-formale, se uno 

volesse, avendo una mania di sistema, oppure cercasse 

semplicemente di capirsi meglio parlando con persone che 

hanno esperienza di letture teologiche e di classici, dovrebbe 

dire che tutta la grande antitesi, nella quale noi ci troviamo, è 

fra la dottrina tradizionale della Chiesa, che è l‟assunzione 

sostanziale della dottrina agostiniana riguardo alla grazia, cioè 

il ribadimento fortissimo della dottrina di Paolo e di Giovanni 

riguardo alla grazia e il pelagianesimo: è nettamente pelagiano 

chi dice sostanzialmente che chi opera la storia è l‟uomo, e la 

preghiera, le azioni sacramentali sono dei segni che 

incoraggiano la sua azione, la manifestano, la presagiscono, la 

celebrano, ma che quello che conta è operare. La preghiera è 

considerata una sostanziale evasione rispetto ad un compito 

fondamentale che spetta all‟uomo e che è quello di costruire il 

mondo. Non ci si può rifare né all‟ascolto della Parola né alla 

preghiera né alla celebrazione dei Sacramenti, perché in fondo 

rappresenta un‟interpretazione magica di queste realtà. Si tratta 
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sostanzialmente di segni, quindi da non sovrapporre, da non 

caricare di valore eccessivo rispetto a quello che è la realtà: la 

storia si fa fuori, non nella sala dove si celebra l‟Eucarestia. Lì 

si manifesta il segno di quello che si compie fuori, l‟operazione 

avviene fuori, il che equivale a dire che chi opera è l‟uomo non 

Dio, che invece è Colui che direttamente compie la 

celebrazione eucaristica. 

Basterebbe leggere alcuni passi di questo primo volume di 

Storia della Chiesa che ho trovato a Monteveglio, in cui si dice 

che l' interessante è che Pelagio di per sé aveva buone 

intenzioni, non tanto di portare cioè ad un‟edificazione del 

mondo, ma di portare ad una edificazione della perfezione 

morale del cristiano; naturalmente poi succede che le dottrine 

scadono e peggiorano sempre quando perdono l‟ancoraggio 

con i principi più sani. 

Si dice che Pelagio trovava occasione di scandalo in alcune 

formule di Agostino, quali ad esempio “da quod iubes, et iube 

quod vis, dà quello che comandi e comanda quello che vuoi” 

 

Don Giuseppe. Dà quello che comandi e comanda quello che 

vuoi, e io lo farò se tu me lo dai. 

 

Don Umberto. Pelagio minimizza all‟eccesso la portata dei 

passi dogmatici di Paolo, mentre esalta quelli riguardanti la 

morale, i comportamenti; di temperamento poco teologico, 

ancora meno mistico, ci appare soprattutto come un moralista, 

predica un ideale di perfezione rianimato dai consigli 

evangelici: diventate irreprensibili e puri figli di Dio senza 

macchia. Ideale rigoroso, fatto di rinuncia e che, invece di 

espandersi sul piano della mistica e cioè del rapporto personale 

con Dio, si piega su se stesso e giunge ad una specie di 

puritanesimo, per quanto insiste sull‟obbedienza alla legge 

divina, e per certi aspetti ad un neo-giudaismo, una dottrina 

fondata sulle opere. Per un paradosso soltanto apparente del 

resto, questo rigorismo ascetico poggiava su una teologia di un 

abusivo ottimismo, un perfezionismo tale che chiamava l‟uomo 

ad una rinuncia fino all‟eroismo, e insisteva tanto sulla 

responsabilità, sul ruolo spettante alla libertà da considerare 
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come dannoso tutto ciò che poteva farne ostacolo, e finiva col 

negare espressamente la dottrina tradizionale del peccato 

originale. Così, naturalmente, contestava anche la pratica del 

Battesimo dato ai bambini, perché la natura sostanzialmente è 

sana. Pelagio può essere stato costretto dalle polemiche a 

reintrodurre il termine “grazia” nel suo sistema teologico, ma 

l‟ha ridotta moltissimo solo a questo soccorso, che può 

rappresentare una specie di dessert rispetto alla sostanza del 

pranzo che spetta a noi di consumare e di fare. La dottrina di 

Pelagio è, evidentemente, del tutto aberrante, perché nega 

sostanzialmente il senso stesso della Croce di Cristo. Difatti 

Cristo cos‟è? E qui riconosciamo la dottrina classica oggi 

diffusissima: il Cristo è sostanzialmente quello che dà il buon 

esempio, il modello, è l‟anti-Adamo, mentre Adamo è stato 

colui che ha dato il cattivo esempio e attraverso il quale si 

continua a spiegare che il peccato originale si è diffuso. D‟altra 

parte i casi sono due: o è colui nel quale, soltanto, noi abbiamo 

la forza, la vita, l‟energia per poter piacere a Dio, oppure è 

l‟uomo per gli altri, vissuto per il suo prossimo, offerto in 

sacrificio per la verità e che noi possiamo soltanto cercare di 

imitare. Resta però completamente inevaso il problema che 

quando noi proviamo a sforzarci non ce la caviamo e i nostri 

sforzi non concludono niente. 

Don Giovanni. Tutto questo corrisponde in modo pieno e 

diretto al nostro istinto, noi siamo tutti pelagiani. 

Don Giuseppe. Certo, siamo tutti naturalisti. 

Don Umberto. È inutile insistere, ma vorrei ricordare quanto 

le preghiere della Chiesa in questo caso sono testi preziosissimi 

che, purtroppo, sono in gran parte guastati dalle traduzioni 

attuali e sono scelte teologiche molto precise in senso 

pelagiano, nettamente pelagiano. 

Don Giuseppe. Perciò la traduzione che adesso toglie il 

“praeveni” e usa “ci accompagni” fa cadere tutto e fa diventare 

Cristo un compagno di strada. 

Don Umberto. Per riprendere col pelagianesimo vorrei 

sottolineare che le orazioni, bollate come pessimistiche dal 
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Consiglio per l‟attuazione della Costituzione della Liturgia, 

parlano di questo venir meno della natura umana, che non 

sussiste, non sta dritta, non regge. Ricordo un commento 

bellissimo di don Giuseppe a questa orazione del Messale, 

perché oltre al pelagianesimo è tutto il Messale Romano, che 

sostanzialmente poi è gelasiano, che porta questa impronta 

agostiniano-gregoriana. Ma la nostra orazione va più avanti, 

non tanto contro il pelagianesimo in questa formula grossolana, 

ma ancora oltre, contro un‟interpretazione già molto ridotta del 

pelagianesimo, neppure consapevole di quella linea, e 

sostenuta anche da autori molto rispettabili, primo fra i quali, 

per l‟autorevolezza, per la santità e per la sapienza, la 

discrezione del suo insegnamento si trova di certo Cassiano. 

Indubbiamente, dice Cassiano, l‟opera sostanzialmente la fa in 

noi la grazia, ma c‟è un problema, a chi è data e in quale 

proporzione a noi? Certo dalla misericordia di Dio, come mai 

però qualcuno ne ha di più e qualcuno ne ha meno? È data da 

Dio stesso ed è necessaria, assolutamente necessaria, ma come 

risposta di Dio ad una incipiente ricerca od opera buona 

dell‟uomo, ad una incipiente buona volontà dell‟uomo, cioè 

“bona voluntas”, buona disposizione dell‟essere dell‟uomo ad 

accogliere, ad implorarla. Dio tiene conto di questo movimento 

incipiente dell‟uomo, che non concluderebbe assolutamente 

niente senza la grazia, ma ne tiene conto, dà la sua grazia a 

colui che è in questa disposizione sostanzialmente sana, 

completando con la sua grazia l'opera buona, che è sì compiuta 

in noi sostanzialmente da Dio, che la elargisce a coloro che, e 

nella misura in cui, sono ben disposti. Quindi Dio viene 

incontro. C‟è un duplice itinerario: l‟itinerario dell‟uomo verso 

Dio a cui risponde, accogliendolo e premiandolo, l‟itinerario di 

Dio verso l‟uomo, ma il primissimo passo è dell‟uomo. 

Questo è il semi-pelagianesimo e, anche se il termine è 

improprio, si tratta comunque di una dottrina che non esce del 

tutto dalle spire della teologia di Pelagio. 

Don Giuseppe. Dio risponde: più che essere Lui che inizia, è 

Lui che si aggiunge; e di nuovo voi vedete che tutta la Regola è 
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costruita al contrario: è Dio che previene e noi cosa dobbiamo 

fare? Solo rispondere. Il rapporto è invertito. 

Don Umberto. Quando si citano “gli uomini di buona 

volontà,” cui non corrisponde la traduzione, come precisa 

giustamente don Giuseppe, bensì “gli uomini del tuo 

benvolere”, viene utilizzata una formula teologica tecnica, che 

viene attribuita all‟uomo “ l‟initium bonae voluntatis”, 

nemmeno la “bona voluntas”, contro questa dottrina sono 

insorti i veri discepoli di Agostino e i grandi maestri della vita 

spirituale, sapendo che in base a questa scelta si ponevano delle 

alternative radicali, un vero aut aut a questa dottrina. In 

particolare c‟è stato un momento autorevolissimo nella storia 

della Chiesa che si è concretato nel II Concilio di Orange del 

529, poco prima di S. Gregorio Magno, che riprende testi 

agostiniani; si trattò di un Concilio parziale non ecumenico, ma 

di fatto ha acquistato poi l‟autorità di un Concilio ecumenico 

perché è stato accolto dall‟insegnamento universale della 

Chiesa e convalidato da tutti i Concili seguenti e 

dall‟insegnamento della Chiesa e dei Pontefici, tanto che ha 

superato la considerazione di un episodio di una chiesa locale, 

Orange, ma è stato considerato come una presa di posizione di 

tutta l‟ortodossia. 

È bene precisare che questa problematica è avvenuta in 

Occidente, che qui anzi si è trascinata molto avanti fino 

all‟epoca della Riforma, mentre l'Oriente era sfuggito alla sua 

presa d'interesse, in base ad una interpretazione e ad una 

visione più profonda di tutto il mistero della salvezza, come 

inserimento ontologico dell‟uomo nella vita trinitaria. Così 

tutto è saltato in questa problematica, perché noi, rigenerati nel 

Battesimo, siamo immessi nella vita di Dio ed è lo Spirito 

Santo di cui viviamo. Non si tratta quindi semplicemente di 

aiuti che ci vengono dall‟esterno, ma si tratta di riforma 

radicale della natura, della struttura, physis, la chiamavano 

loro, la struttura dell‟uomo che è data con la partecipazione 

diretta dell‟uomo alla vita stessa di Dio. L‟Oriente sfugge a 

tutto questo discorso per un‟antropologia più sovrannaturale, 
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una visione dell‟uomo veramente più immesso nell‟abisso 

stesso della vita di Dio. 

Il Concilio di Orange prende posizione sul problema del semi-

pelagianesimo con alcuni testi che vi cito in breve. Sono nella 

forma degli anatematismi, “si quis … anatema sit, se uno dice 

… sia condannato”. Si ricava il contenuto positivo, 

rovesciando semplicemente la frase. 

Canone III: Se uno dice che la grazia di Dio può essere 

conferita in forza dell‟invocazione dell‟uomo, e non invece che 

è la stessa grazia che fa sì che Dio possa essere invocato da 

noi, va contro il profeta Isaia e anche all‟apostolo che dicono 

la stessa cosa: sono stato trovato da quelli che non mi 

cercavano, mi sono manifestato a quelli che non mi 

interrogavano (Is 65,1; Rm 10,20). 

Se uno sostiene che Dio, per purificarci dal peccato, aspetta la 

testimonianza della nostra buona volontà e non invece che ci è 

dato per dono dello Spirito Santo, della sua operazione in noi, 

che noi desideriamo di essere purificati dal peccato, resiste 

allo Spirito Santo, che dice per mezzo di Salomone “ la volontà 

è preparata dal Signore” e all‟apostolo che insegna la sua 

dottrina salutare e dice “è Dio che opera in voi il volere”, e il 

concludere, perficere, condurre a termine pro bona voluntate, 

non in misura della vostra buona volontà, ma per la sua buona 

volontà” perché vi vuole bene, la buona voluntas è Dei, in 

ragione del suo “compiacimento”. Il testo Fil 2,13 è un testo 

capitale di tutta questa controversia. 

 

Canone V: Se qualcuno dice che in noi è presente, per natura, 

come l‟aumento così anche l‟inizio della fede e lo stesso 

desiderio, lo stesso orientamento a credere (tutto il discorso 

della fede, per esempio, come radicata nella struttura 

esistenziale dell‟uomo, che oggi è così frequente, è tipico 

insegnamento esistenzialista, teologico dell‟esistenzialismo, 

teologico contemporaneo), per cui crediamo in Colui che 

giustifica l‟empio, e giungiamo al Battesimo che ci rigenera, e 

se uno dice questo “inizio” della fede, questo orientamento a 

credere, è in noi naturalmente, fa parte della struttura 
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dell‟uomo, formalmente è ripreso, e non è invece un puro 

gratiae donum, un dono della grazia, cioè che ci è dato 

dall‟ispirazione dello Spirito Santo che corregge la nostra 

volontà che è orientata, quindi, non naturalmente alla fede, ma 

naturalmente all‟incredulità, che corregge la nostra volontà 

dall‟infedeltà alla fede, dall‟incredulità alla fede - noi siamo 

naturalmente increduli, è soltanto la parola rigenerante del 

Cristo che fa di noi increduli e ribelli - contraddice l‟apostolo 

che dice “confidiamo che colui che ha iniziato in voi l‟opera 

buona la condurrà a termine fino al giorno di Gesù Cristo”, e 

l‟altra Parola che dice “a voi è stato dato per Cristo non 

soltanto di credere in Lui ma anche di soffrire in Lui”, quindi 

anche il credere è dato da Cristo, e ancora “per grazia siete 

stati fatti salvi mediante la fede”, cioè non per opera vostra, 

perché è un dono di Dio (Ef 2,8). 

Qui sta tutta la forza della teologia orientale che supera questo 

tipo di problematica, rifacendosi fortemente all‟oggettività del 

dono sacramentale: chi è battezzato la luce celeste l‟ha, senza 

dover dire fa luce o non la fa, non è come il faro di S. Luca, 

che ogni tanto si vede, poi gira, poi il buio. Non c‟è questa 

incertezza, perché ogni battezzato è inserito nella vita divina e 

quindi ha la luce celeste che sgorga addirittura dentro di lui, è 

una cosa immensa. 

Ne conseguono perciò due dati grossissimi: credere che tutti 

abbiamo la luce e che è la luce celeste che opera in noi tutto e 

che deve prevenirci in ogni cosa. La prima conseguenza fa sì 

che tutta la vita cristiana sia intesa come gratitudine e che tutte 

le opere sono conformi al Vangelo, e questo è veramente 

l‟inserimento del Vangelo, e le opere sono compiute per la 

gioia di aver scoperto il Regno e per la gratitudine di essere 

stati amati. La seconda, se si attribuisce tutta la forza a questa 

luce celeste, fa sì che tutta la vita cristiana consista 

essenzialmente nel tirare su l‟acqua da questo pozzo, che 

abbiamo dentro di noi, che è lo stesso Spirito Santo, e 

nell‟invocare l‟operazione sempre più potente, sempre più 

efficace di questa energia divina da cui deriva. Certamente poi, 

come suggerisce suor Agnese, dobbiamo anche considerare che 
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il Vangelo stesso afferma che il dono dello Spirito è 

progressivo e che deve essere invocato. 

Leggo alcuni testi che si preoccupano di invocare, come è 

tipico di questa teologia della grazia, la luce preveniente che 

accompagna l‟azione di risposta a questa prevenzione di grazia, 

perché abbiamo bisogno che la luce ci prevenga, perché solo 

prevenuti dalla luce, da questo soccorso, da questa energia 

possiamo compiere l‟opera gradita a Dio: il Signore 

accompagna questa nostra risposta e la fa crescere 

conducendola fino al termine. Ci sono due orazioni di 

Gregorio, la prima dice: “la tua grazia, ti supplichiamo 

Signore, ci prevenga sempre e ci accompagni - ma guai a 

mettere solo ci accompagni come la traduzione - e ci consenta 

di essere sempre intenti a compiere opere buone”... l'altra: “Oh 

Signore, con la tua ispirazione ti supplichiamo, ispiraci, 

previeni le nostre opere e venendoci in soccorso accompagnale 

affinché ogni nostra supplica ed ogni nostra opera cominci 

sempre da te e, una volta iniziata, con il tuo soccorso giunga al 

suo termine, al compimento”. 

È ovvio che la catena non si fa, se non c‟è una risposta, perché 

la catena è legata a questo rispondere ad una grazia che 

abbiamo ricevuto: la grazia preveniente a cui corrisponde il sì 

di questa accettazione e poi tutta una serie gratia pro gratia, 

che conduce fino al termine dell‟opera buona iniziata da Dio. 

Ti supplichiamo Signore, l‟operazione del dono celeste prenda 

possesso delle nostre menti e dei nostri cuori affinché non 

prevalga, non sia il nostro sentire a muovere il primo passo in 

noi, ma sempre l‟effetto di questa grazia. 

 

“Semper et ubique, sempre e dovunque” 

 

Questa espressione è da vedere come una sottolineatura 

dell‟impossibilità di avere uno spazio riservato all‟uomo, o un 

ordine di operazioni che l‟uomo di per sé possa compiere 

prescindendo dalla grazia. Sempre e dovunque, in ogni 

momento abbiamo bisogno di questa grazia, per ogni ordine di 

operazioni, perché siano compiute in modo degno. Appena 

siamo abbandonati dalla grazia crolliamo, veniamo meno ed il 
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nostro agire è un agire conforme al mondo e non conforme al 

Vangelo. Dice il Signore: sine me nihil potestis facere, senza di 

me non potete fare nulla. Quindi non c‟è nessuno spazio che 

non debba essere coperto dalla grazia di Dio. La dottrina della 

preghiera continua è basata anche sulla comprensione di questo 

forte “semper et ubique, sempre e dovunque”. Può essere 

buono tutto quello in cui la grazia di Dio ci previene e ci 

sostiene, perché altrimenti tutto è cattivo, nulla è buono se non 

ciò che è preso con benedizione, cioè dobbiamo accompagnare 

ogni istante della nostra giornata con questa invocazione, 

perché, se l‟operazione santificante della grazia ci abbandona 

anche appena un istante, il nostro agire scade dall‟agire santo 

all‟agire mondano e si conforma alla sapienza terrestre e 

demoniaca. Va cioè molto al di là da quello che è manifestato 

in modo più diretto dalla parabola dei Magi, tutto il nostro 

cammino è un andare verso il Cristo, e quindi di continuo ed in 

ogni luogo, dovunque ci troviamo, abbiamo bisogno di questo 

sostegno. 

 Poi dice: “affinché contempliamo il mistero”. Che cos‟è 

questo mistero? Il mistero è, evidentemente, l‟Eucaristia. Il 

termine usato nelle orazioni del messale, particolarmente nei 

postcommunio, che fanno riferimento alla comunione appena 

compiuta, appena celebrata, non può significare altro che 

l‟Eucaristia. Soprattutto poi unito all‟altro termine “di cui ci 

hai voluti partecipi”. Partecipare al mistero è una formula 

antica bellissima che significa “fare la comunione”, partecipare 

alla messa comunicandosi, perché le due cose sono 

strettamente congiunte e non si può pensare all‟Eucaristia 

senza la celebrazione eucaristica perché la comunione 

rappresenta il vertice della partecipazione alla celebrazione 

eucaristica e alla sua consumazione. Quindi il mistero di cui il 

Signore ci ha voluti partecipi è l‟Eucaristia. A questo proposito 

i testi sono numerosi: tu ci hai resi partecipi in un così grande 

mistero, concedi che con la partecipazione a questo mistero…. 

È molto interessante che la parola sia “mistero”, una parola 

che, all‟epoca in cui è stata usata in questa colletta, aveva già 

assunto un senso tecnico, ma era ancora tutta piena delle 
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risonanze neotestamentarie, e quindi del valore che il termine 

mistero ha nel Nuovo Testamento. 

Il mistero che cos‟è? È la volontà salvifica del Padre che si è 

compiuta nella pienezza dei tempi in Gesù, ed è quindi 

personalmente Gesù stesso il mistero, alla cui vita, morte e 

resurrezione noi partecipiamo attraverso la celebrazione 

sacramentale. Il mistero è la salvezza prestabilita dal Padre da 

compiersi in Gesù e in Gesù realizzata, della quale noi 

partecipiamo, che si attua in noi attraverso il nostro partecipare 

ai misteri e alle celebrazioni sacramentali. Questo è il mistero 

che implica il decreto, l‟attuazione del decreto, la vita 

personale del Cristo e la nostra immersione nella sua vita 

personale attraverso la celebrazione del sacramento. Questo è il 

mistero. È un termine molto complesso presente in certe lettere 

paoline, soprattutto nelle lettere della cattività, in particolare la 

lettera agli Efesini. È molto importante che a conclusione del 

racconto dell‟istituzione dell‟Eucaristia si pronuncino le parole 

“mysterium fidei” proclamando che quello è il mistero della 

fede. Tutto il decreto salvifico, tutto il nostro partecipare a 

questa vita che è nel Cristo, si addensa nella realtà stessa 

dell‟Eucaristia. Questo è il mysterium. Noi diciamo, per 

enfatizzare un pochino la formula, è grande il mistero della 

fede, esplicitiamo anche il testo biblico da cui la formula è 

tratta, che è la prima lettera a Timoteo, ma in realtà è anche una 

dichiarazione, mysterium fidei, questo è il mistero. Quindi tutto 

il dogma, tutta la rivelazione, tutta la salvezza oggettiva e tutta 

la salvezza soggettivamente ricevuta in noi è l‟Eucaristia, così 

la esplicitazione che fa la Regola, “l‟Eucaristia è tutto” è 

coerente con questa visione, con la stessa dottrina espressa nei 

testi liturgici e nell‟anafora, che sottolinea con questa formula, 

“mysterium fidei”, la consacrazione avvenuta dell‟Eucaristia. 

“Affinché il mistero di cui tu ci hai voluti partecipi”. 
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“Ci hai voluti partecipi” 
 

Questa è una bella formula che è stata eliminata soppressa nella 

traduzione moderna, ma vale la pena di riprenderla, perché la 

nostra stessa partecipazione all‟Eucaristia è il frutto del 

compiacimento divino. È Dio che si è compiaciuto nella sua 

benignità, per pura grazia, di farci partecipare a questa 

celebrazione. Se Dio non avesse voluto, se Dio non avesse 

rivolto il suo sguardo benigno sopra di noi, non avremmo 

potuto partecipare, “sei stato tu che ci hai resi partecipi, tu ci 

hai convocato, tu ci hai chiamati, tu ci hai nutriti”, il Pane del 

Cielo ci è dato dal Padre per un atto della Sua bontà, 

semplicemente. Quindi ecco il termine “ci hai voluti”, che 

riprende tutta la dottrina del compiacimento divino quale 

espressa soprattutto nel primo capitolo della lettera agli Efesini 

da S. Paolo là dove si legge “tutto è stato ricapitolato in Cristo 

in Lui ci è data la redenzione secondo il beneplacito della sua 

volontà”. Mi pare che possa riprendere inoltre la dottrina del 

comando che ci è stato dato di celebrare i misteri in memoria 

del Cristo. Il Padre ha voluto, vuole, questa è la volontà del 

Padre, che noi, santificati mediante il Battesimo, rinnovati in 

forza della fede, celebriamo l‟Eucaristia: “Tu ci hai voluti 

partecipi”, ti sei degnato di renderci partecipi per puro dono, 

ma hai espresso anche la tua volontà a nostro riguardo che noi 

cioè celebriamo questi misteri. Ecco, si chiede che noi 

contempliamo questo mistero con sguardo puro. 

 

“Lo sguardo puro (purus intuitus) e il degno affetto” 

 

Questa è la visione penetrante, intuitus, della fede che, al di là 

dell‟apparenza, che ancora i nostri occhi di carne vedono e di 

cui percepiscono la presenza, percepisce invece la presenza 

dell‟Unigenito Figlio di Dio, la presenza di Dio stesso. Questo 

è il purus intuitus, questa è la purezza. Lo sguardo non oscurato 

dal peccato, lo sguardo non ottenebrato dall‟incredulità, che 

coglie la presenza di Dio nel suo Unigenito al di là 

dell‟apparenza delle specie umili del pane e del vino che noi 

vediamo sull‟altare. E lo accogliamo “con degno affetto”. I 
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testi più antichi non hanno “degno affetto”, ma “degno effetto”. 

L‟effetto degno è, evidentemente, quel frutto della grazia di cui 

prima si parlava. Ma la preghiera della Chiesa in tutti questi 

secoli è sempre stata, al di là di questo fenomeno a livello 

puramente filologico, provvidenzialmente l‟invocazione del 

degno “affetto” che è l‟amore, l‟amore corrispondente, 

“degno”, commisurato alla grandezza dell‟amore di Dio per 

noi, e non proporzionato in senso quantitativo, ma in risposta a 

questa benignità e a questa gratuità della sua benevolenza a 

nostro riguardo. Degno vuol dire: in rapporto col mistero sia il 

nostro amore, la nostra risposta di amore e di gratitudine sia 

proporzionata al tuo amore . L‟affectus non è soltanto l‟amore, 

ma è il modo di sentire intimo, anche se in questo testo non può 

essere altro che l‟amore. È molto bello che provvidenzialmente 

le cose siano andate così, e che in tutti questi secoli e ancora 

oggi, anche nel testo critico attuale, sia di fatto “affectus” 

presente e non “effectus”, perché in questo modo si concentra 

più fortemente tutta la preghiera sulla Eucaristia stessa. C‟è una 

specie di circolo eucaristico. È l‟Eucaristia stessa, che noi 

abbiamo ricevuto, che ci porta a pregare che noi contempliamo 

degnamente l‟Eucaristia e che la riceviamo sempre con amore. 

Quindi l‟Eucaristia è la sorgente e il termine della vita 

cristiana. Tutto converge in essa, quindi, l‟itinerario della vita 

cristiana, che è ripreso in questa preghiera come esemplato 

dall‟itinerario dei Magi, deve condurre certo al termine, alla 

contemplazione “tuae celsitudinis,” come dice la colletta, della 

gloria di Dio faccia a faccia, ma il conseguimento di questo 

termine si ottiene ricevendo in modo degno, per la forza stessa 

che scaturisce dall‟Eucaristia giorno per giorno, l‟Eucaristia 

stessa. 

La preghiera che illustra questo concetto capitale di tutta 

l‟orazione che abbiamo considerato è il postcommunio della 

domenica di settuagesima: “Fideles tui, Deus, per tua dona 

firmentur: ut eadem et percipiendo requirant, et quaerendo 

sine fine percipiant; o Dio, i tuoi fedeli siano sostenuti dai tuoi 

doni affinché ricevendoli li ricerchino e cercandoli li 

ricevano”. 

 



45 

Don Giuseppe. Prima di andare avanti vorrei fare una breve 

sintesi. Tutta la vita è considerata come un cammino verso Dio 

che è mosso, fin dalla prima radice del desiderio stesso di 

muoversi, dalla prevenzione divina. L‟immagine dell‟astro che 

improvvisamente compare sul cielo e sollecita i Magi a 

muoversi è presente in questa preghiera ed è il tema iniziale, 

che poi domina tutto. C‟è un invito di Dio che mette in moto le 

prime radici del nostro essere, del nostro muoverci verso di 

Lui, e non tanto il muoversi, ma persino il desiderio di 

muoversi, persino la richiesta di poter essere mossi verso di 

Lui. Tutto è in funzione di questa prevenzione di Dio, che deve 

esser vista per noi in concreto, in quanto già battezzati, come 

realmente realizzata e continuamente realizzantesi per effetto 

del dono che abbiamo già ricevuto e che incessantemente ci 

riempie, si attualizza in pienezza in noi, e dobbiamo credere 

che si attualizza in pienezza in noi nel nostro Battesimo. 

Quindi tutta la vita viene concepita come un circolo che è 

mosso da questa iniziale prevenzione in noi, mosso verso il 

mistero, quel mistero che Cristo stesso ha personalmente a noi 

comunicato attraverso l‟inserimento in Lui nel Battesimo, e 

nella consumazione di questo inserimento che avviene 

nell‟Eucaristia stessa. Sicché di giorno in giorno l‟Eucaristia 

che riceviamo è anche quella che ulteriormente ci muove verso 

un nuovo incontro col Signore nell‟Eucaristia successiva. E 

tutta la giornata e ogni giorno viene così dominato da questa 

forza, che inizialmente mossa dalla disposizione misericordiosa 

di Dio nei nostri confronti, si è realizzata anche nel nostro 

Battesimo e si continua a compiere in perfezione consumata in 

noi attraverso la partecipazione di giorno in giorno 

all‟Eucaristia stessa. Questa è la vita cristiana in genere, ma più 

in particolare è questa la vita nostra, in cui tutto questo vuole 

rendersi ancora più esplicito, ancora più vero. Diventa vero 

così quello che è scritto qui a commento della preghiera 

Caelesti Lumine: è il modulo da cui si ricavano tutte le 

modalità della nostra vita concreta. Questo mistero è 

l‟Eucaristia nella quale è già tutto, tutta la creazione, e sono già 

state incluse anche tutte le nostre energie personali, umane, 

collettive, tutta la storia tende a realizzarsi nell‟aria stessa di 
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mistero, tutta la grazia (la creazione, la storia, la grazia), tutto 

Dio. Perché questa grazia è Dio stesso, specialmente a noi 

pervenente attraverso l‟azione dello Spirito. È Dio che è Padre, 

che è Figlio, che è Spirito Santo, per mezzo di Gesù, Dio e 

uomo, nell‟atto suo operante in noi della sua morte, della sua 

resurrezione, nella sua gloriosa ascensione che noi riviviamo, e 

che si compie in noi. E perciò “la vita che non abbiamo scelto 

noi – non abbiamo neanche il merito di averla scelta – ma per 

la quale da misericordia siamo stati scelti”, noi questa frase 

l‟abbiamo scritta e sentita vivissima perché in fondo, proprio, 

non ci è capitato di volerlo. Per la vicenda estrinseca, che vi ho 

appena raccontato, voi capite che noi non abbiamo fatto 

nessuna scelta. Siamo stati letteralmente arpionati e tirati 

progressivamente da questa azione senza che noi sapessimo 

che cosa facevamo. Volendo fare in principio una cosa che non 

era in opposizione ma molto diversa, e se dentro c'era un 

germe, che poi ha portato qui, era molto incluso, molto 

nascosto, non totalmente nascosto ai nostri occhi, perché il 

Signore ce l‟aveva fatto in qualche modo capire, ma talmente 

incluso che non si è mai esplicitato, non è mai diventato la vita. 

La vita era un‟altra. Quindi formalmente se noi avevamo 

creduto di fare o di scegliere qualche cosa, ne avevamo fatta o 

scelta un‟altra. Quindi “la vita che non abbiamo scelto noi ma 

per la quale da misericordia siamo stati scelti”, non può essere 

che questa”.. poi si esplicita, si dichiara che è questo e non può 

essere altro che questo perché tutto il resto non esiste; è questo 

che si sostituisce a tutto, “ogni giorno, per tutto il giorno 

lasciarci prevenire dallo Spirito Santo a contemplare e ad 

accogliere in noi il mistero dell‟Eucaristia, che opera in 

ciascuno la morte della creatura e la resurrezione gloriosa del 

Verbo incarnato.” Noi moriamo per effetto dell‟Eucaristia, che 

è un atto di morte e di resurrezione, noi moriamo come uomini, 

come singole individualità, come uomo vecchio e risorgiamo 

come Verbo di Dio fatto carne, come Gesù, che opera in 

ciascuno la morte della creatura e la resurrezione gloriosa del 

Verbo incarnato, mistero per il quale oltretutto il Padre, per 

mezzo di Gesù, sempre crea, santifica, vivifica, benedice e 

concede a noi, questo bene – tutti i beni dice il canone romano 
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– ma anche questo stesso fondamentalissimo della comunità 

con Lui e della comunità con noi. Quindi è chiaro che anche la 

comunità stessa con Dio, se non la fonda Lui noi non possiamo 

farlo, così come la comunità tra di noi, noi al massimo 

potremmo metterci insieme con la pretesa di fondarla senza 

però riuscire a combinare niente, perché quando si tratta di 

mettersi in comune la nostra buona volontà non serve. Se c‟è 

una cosa che non serve a fondare la comunità è proprio la 

buona volontà, possiamo mettercela tutta ma non può venir 

fuori niente. Da mattina a sera ci scervelliamo su come 

possiamo fare per far piacere a questo e a quell‟altro eppure 

sbagliamo sempre, sia perché l‟altro ha tutto un altro modo di 

concepire il suo essere compiaciuto e sia perché noi, anche se 

lo vedessimo con chiarezza, non ci riusciremmo né con Dio né 

con gli altri, se Dio stesso non fonda attraverso Gesù sia la 

comunità con Lui sia la comunità tra noi, con questo atto col 

quale ci previene sia nel desiderio sia nell‟operazione. Tutto il 

resto è pura esplicitazione, è un piccolo corollario reso più 

chiaro perché tutto è qui. La singolarità di questa Piccola 

Regola è che non è concepita come un testo normativo o un 

testo precettivo, ma come una “predica” al Padre, al Figlio, allo 

Spirito Santo, fondata su una preghiera che dice la sostanza di 

tutta la vita cristiana, e intesa poi in tutto il suo sviluppo, come 

semplice abbandono ad un‟operazione che Dio compie, di cui 

Lui ha in mano il filo iniziale, tutto il proseguimento e tutto lo 

sviluppo. Anche quello che segue, perché se noi abbiamo 

bisogno della grazia del Signore per inaugurare il primo passo, 

per desiderare anzi di muoverlo, se abbiamo bisogno della 

grazia del Signore per muoverci effettivamente per compiere 

un certo cammino, quindi “ci previene, ci accompagna”, 

abbiamo poi bisogno ancora della grazia del Signore che ci 

segua dopo aver compiuto l‟opera buona, perché se non ci 

accompagna anche dopo, se non ci segue, noi roviniamo il già 

fatto con il nostro compiacimento. È solo un ulteriore dono 

della grazia del Signore se noi possiamo non solo incominciare, 

portare avanti, terminare, ma finalmente avere terminato senza 

compiacimento, cioè senza guastare l‟opera di Dio in noi. 
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SECONDA PARTE POMERIDIANA 
CASTELLO DEI RONCHI 

 
Nel primo pomeriggio la conversazione si è trasferita al Castello dei 
Ronchi nella parte abitata da alcuni mesi da un piccolo gruppo di 
fratelli. In quel contesto si sono affrontati altri due importanti 
argomenti: una spiegazione sulla Regola di don Giuseppe che era 
diventata patrimonio comune dell’esperienza che si cominciava a 
Sammartini, e la presentazione del Calendario biblico quale 
strumento che stabiliva per ogni giorno il testo biblico che 
accomunava tutti nella stessa riflessione. 

 

 

 

 

 
Chiesa di San Matteo ai Ronchi 
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Don Giuseppe: La Regola 
 

I quattro santi 
 

A conclusione delle quattro paginette c‟è scritto “queste poche 

norme non sono la Regola. La nostra Regola va ricavata dalla 

singola e amorosa meditazione dell‟Evangelo, specialmente i 

Vangeli della Passione e della Resurrezione che rileggeremo e 

considereremo almeno una volta alla settimana. La Regola va 

pure attinta dalla predilezione fiduciosa per quattro santi: S. 

Ignazio martire, S. Benedetto, S. Francesco e S. Teresa di Gesù 

Bambino, dei quali ogni anno rileggeremo gli scritti, ecc”. 

come abbiamo sempre detto, deve essere ben chiaro perciò che, 

più che una Regola, si tratta di una preghiera esplicata in alcuni 

punti nodali che implicano delle conseguenze. La vera Regola, 

come non può non essere per un qualunque cristiano che voglia 

procedere ad un particolare abbandono di coerenza nella via del 

Signore, non può essere altro che l‟Evangelo, infatti questo 

paragrafo dice che l'intenzione non era appunto per nulla quella 

di scrivere una Regola, ma di enunciare come noi sentivamo il 

contenuto dell‟Eucaristia quotidiana, e come questa Eucaristia 

quotidiana doveva poi finire col plasmare, anzi generare 

addirittura tutta la nostra vita. La Regola non può essere altro 

che l‟Evangelo, particolarmente i Vangeli della Passione e 

della Resurrezione, nei quali si concentra tutto. 

Se aveva un senso parlare di Regola come modulo di vita, 

come indicazioni ancora più determinate, concrete, allora 

l'incarnazione dell‟Evangelo stesso va cercata nel pensiero, 

negli scritti, soprattutto nella vita di quattro santi. I quali sono 

stati scelti sempre nello stesso modo nostro, cioè quello di non 

aver scelto, ma di esserceli trovati fra i piedi. L'ho detto con un' 

espressione un po‟ grossolana per ribadire che è avvenuto così, 

quasi per caso. 

Inizialissimamente erano tre. 

Benedetto perché ha scritto una Regola, in cui molte cose ci 

colpivano e ci hanno colpito sin dal principio, sin dai 

primissimi incontri preliminari, mentre il prologo di S. 
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Benedetto ha guidato una serie di considerazioni fatte 

nell‟agosto del‟53, prima ancora del primo incontro di 

settembre a Bologna, il giorno di S. Pietro, 29 giugno, e poi 

intorno all‟Assunta del ‟53. La Regola di S. Benedetto, e 

particolarmente il prologo, sono inoltre una elementare 

fortissima purificazione di tutta l‟esperienza monastica, 

soprattutto come l‟Occidente l‟ha ricevuta e l‟ha vissuta. 

San Francesco perché lì ci siamo riconosciuti per tantissime 

cose, soprattutto per la centralità dell‟Eucaristia, per il 

desiderio grande di ispirarsi in tutto alla passione del Signore, 

per l‟amore a Gesù, poi per la semplicità, la purezza, la 

povertà. 

Santa Teresa di Gesù Bambino, in fondo per quello che è detto, 

per la dottrina dell‟abbandono che, come dice la Regola, è un 

abbandono così qualificato, un abbandono infantile all‟amore 

misericordioso per noi. 

Sant' Ignazio si è aggiunto lievissimamente dopo, perché lo 

abbiamo incontrato esplicitamente solo un anno o due dopo, e 

abbiamo visto come in modo molto risalente ci riporta proprio 

alle origini, dicendoci le stesse cose: il Verbo di Dio fatto 

carne, l‟Eucaristia, la Chiesa, la comunione. Ci è sembrato che 

il metterci a scuola di questi quattro santi fosse un atto di 

doverosa umiltà, per non avere noi la pretesa di scrivere una 

Regola o di fissarla; in secondo luogo perché così ci 

riconoscevamo semplicemente come figli della tradizione, non 

per inventare qualche cosa o esercitare una paternità che noi 

non possiamo avere se non nella misura in cui a nostra volta ci 

facciamo figli. Poi, senza che noi l‟avessimo calcolato, a 

posteriori, abbiamo visto che questi quattro santi, che si 

dislocano ciascuno nell‟arco di mezzo millennio, finivano per 

rappresentare in modo molto omogeneo tutta la tradizione della 

Chiesa in quelle rispettive accentuazioni che sin dal principio 

abbiamo sottolineato. 

Ignazio collocato all‟inizio dell‟età subapostolica, Benedetto 

alla fine del primo mezzo millennio, subito prima della stessa 

preghiera a cui ci siamo ispirati, Francesco seicento anni dopo 

sintetizza  tutto il Medioevo e apre anche il campo moderno, 

con una modernità ancora attualissima, anche se a leggerlo si 
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resta talmente sconvolti dalle sue espressioni, che si corre il 

rischio di rifiutarlo, perché ci può sembrare fuori tempo, ma 

non è così, al contrario. Da Francesco abbiamo attinto molto 

nel rito della professione per la formulazione dei voti; ha delle 

cose immense, alcune espressioni sue proprie, autenticissime, 

che corrispondono meravigliosamente alla sua dottrina. 

Ricordo per esempio quella frase, che noi abbiamo avuto 

l‟improntitudine di riportare nella formulazione del nostro voto 

di obbedienza, che si potrebbe anche definire, e qualcuno in 

Famiglia lo ha detto, ”atto di irrealismo nella nostra 

presunzione”, cioè che la nostra obbedienza si spinga fino a 

dare obbedienza non solo a Dio ma anche agli uomini, non solo 

alle creature ragionevoli ma anche alle creature irragionevoli: 

ecco quell‟espressione è propria di Francesco. Del resto non è 

semplicemente un paradosso medievale, ma l‟enunciazione di 

una realtà spirituale altissima che lui stesso ha vissuto perché la 

sua capacità di ritorno allo stato primitivo nell‟innocenza 

originaria, che gli ha dato il dominio sulle creature 

irragionevoli, era precisamente in conseguenza del suo 

abbandono, della sua obbedienza spinta fino a questo punto. 

Tra l‟altro è di Francesco e non di Ignazio di Loyola quella 

frase che normalmente gli viene attribuita dai Gesuiti, che 

l‟obbedienza deve essere passiva come quella del cadavere; 

così questa affermazione, che può sembrare un paradosso o un' 

anticaglia, esprime invece in modo meraviglioso una dottrina 

altissima, quella che l‟uomo che si assoggetta fino a questo 

estremo abbandono può, ad un certo momento, ritrovare il 

dominio assoluto di Adamo su tutte le creature. E lui lo ha 

realizzato. 

Per cui le creature irragionevoli sono entrate in una comunione 

così piena con lui che ha ristabilito in una unità perfetta tutto il 

creato che ci era dato in Adamo. Infatti fra gli episodi più 

significativi, più emblematici della vita e dei miracoli di 

Francesco ci sono quelli della predica agli uccelli ripetuta più 

volte, ai pesci, al lupo, ecc. 

E infine Teresina, alle soglie dei tempi nostri, quindi tutta 

l‟esperienza cristiana di duemila anni sintetizzata in questi 

quattro pilastri, che sostengono l‟arco di venti secoli di 
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Cristianesimo. Sono quattro santi che hanno inoltre un‟altra 

caratteristica molto importante, sono santi non dotti, non 

teologi, anche se, in un certo senso, sono essi stessi dei creatori 

di teologia.  

Ignazio, che pure potrebbe proprio essere considerato la fonte 

di tutta la teologia, dal quale si possono ricavare tutti gli 

enunciati fondamentali di una teologia che si omogenea al 

Vangelo, il punto di passaggio tra i depositari della rivelazione, 

gli autori ispirati del Nuovo Testamento e gli inizi di una 

elaborazione, è così spoglio, così essenzializzato, che non lo si 

può considerare teologo e Benedetto altrettanto, perché hanno 

espresso una teologia vissuta, incarnata, quella che si trova 

anche nel Prologo e non solo. 

Con questi noi intendiamo garantirci, proprio perché sono 

quattro, distribuiti in due millenni, contro tutte le infiltrazioni 

di una ermeneutica che non possiamo accettare perché non la 

crediamo omogenea. Loro invece ci dicono qual è l‟autentica 

ermeneutica, la Parola come l‟hanno interpretata. Tutti e 

quattro coltissimi, rigorosissimi nella interpretazione della 

Scrittura, avendo in questo un senso profondissimo di fede, 

difficilmente accomodatizio, perché nella loro capacità di 

accostare la Parola c‟era veramente una ispirazione del 

Signore; questo anche per Santa Teresa, dimostrato ormai da 

ricerche condotte sulle sue citazioni bibliche e sul suo modo di 

interpretare la Scrittura. 

Il Vangelo è la Regola, e così i quattro santi, ciascuno con la 

sintesi che essi rappresentano, di metodo ermeneutico, di 

interpretazione della Parola del Signore e sono la nostra 

teologia. Non ne vogliamo avere altra. 

Le cose da dire sarebbero infinite, soprattutto se si comincia a 

rifletterci; adesso proprio io non lo faccio, non ci rifletto mai; 

parlo pochissimo di queste cose, perché ci penso pochissimo. 

Anche la Regola, poverina, la tratto male, la vivo male, la 

leggo male, se appena ci rifletto un secondo però mi viene da 

dire proprio questo, ricordando un sentimento di un certo 

disagio che avevo all‟inizio di fronte a questa cosa. Perché, 

mentre da una parte mi è capitata, e quindi credo che dovesse 

essere fatta così, dall‟altra mi dicevo ”io non combinerò niente 
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di buono, perché, volendo dare retta a tutti e quattro, finirà che 

in realtà non saprò dare retta profondamente e seriamente a 

nessuno dei quattro”, perché nel clima in cui venivano scritte 

queste cose si pensava ancora così, quindi sarebbe sufficiente 

che mi proponessi di vivere serissimamente la spiritualità 

benedettina, o quella francescana, o quella teresiana. Ogni tanto 

mi trovavo in un certo disagio, che proveniva da un 

pregiudizio, allora dominante, che non ammetteva tanto 

facilmente che uno potesse tenere i piedi in due staffe, o, 

peggio ancora, in quattro. Se si voleva essere monaci sul serio 

si pensava che lo si dovesse fare secondo la regola, la lettera e 

lo spirito dell‟essere benedettini; se si voleva essere entro 

l‟arco di una certa interpretazione francescana si doveva essere 

entro lo spirito proprio di quella tradizione e così via, oppure si 

riteneva che ci potessero essere delle incompatibilità. Oggi 

siamo molto lontani da questo pensiero, anzi stiamo cadendo o 

siamo già caduti in un errore opposto, che non mi pare sia 

quello compiuto da questo pezzetto di carta. Oggi quando si 

dice che si vuole vivere una spiritualità ecclesiale si finisce con 

lo stemperare tutto in un grigiore che non conserva più nessun 

dato valido e non riceve più niente di forte, tanto tutto è 

miscelato e stemperato e non si riesce più a trovare neppure 

una collocazione, un ambito in cui si possa dire che lì si vivono 

i valori più forti della spiritualità monastica, oppure di un certo 

spirito francescano. Adesso nessuno vuole essere o vorrebbe 

più essere quello che dovrebbe secondo la vocazione nella 

quale è stato chiamato, per i religiosi ormai è abituale tanto che 

non si capisce perché facciano o abbiano fatto determinate 

scelte. Così si sta passando ad una esagerazione opposta, che 

non è nello spirito di queste paginette, infatti per ciascuno di 

questi quattro santi è indicato, non dico in modo esauriente, 

però con una certa posizione un po‟ discriminata, quello che di 

più proprio si deve ricavare. Così non è tutto indifferenziato, ci 

sono integrazioni reciproche, come indica don Umberto, 

quando osserva che le correzioni interne, che rappresentano 

l‟uno rispetto all‟altro, fondono, ricompongono e riequilibrano 

in modo fortissimo prospettive parzialmente diverse, perché da 
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ciascuno viene ricavato un valore dominante, e quello 

dovrebbe essere adottato, veramente sposato. 

Per noi ci sono o ci dovrebbero essere una grande stima, un 

grande affetto, una grande comunione con queste quattro sante 

persone viventi. Mentre quello che colpisce, e lo vedo 

emergere di più facendo i confronti, è come non ci sia amore, 

non ci sia stima, molte volte, nelle diverse famiglie per i loro 

padri e i loro fondatori. Mi è capitato di essere stato io, in 

alcuni casi, avendo contatto con alcune famiglie religiose, a 

mostrare una sollecitudine per certi scritti o certe cose loro che 

i principali interessati non avevano. Questo non è ammissibile, 

non solo non si tiene conto di quello che hanno detto o 

prescritto, ma, quello che colpisce è che si è passati da una 

posizione quasi di fanatismo esclusivista nei confronti del santo 

fondatore ad una specie di frigidità e indifferenza; così non c‟è 

più per il padre o i padri della famiglia a cui si appartiene una 

comunione affettiva di carattere soprannaturale, come invece 

dovrebbe esserci. Inoltre è sorto il pregiudizio che quello che 

hanno detto o scritto sia legato all‟ambito culturale, sociologico 

del loro tempo e che non valga più e questo li porta a non 

stimarli né amarli più, di fatto a non avere più una comunione, 

se non estrinseca, molto ritualistica nel giorno in cui si celebra 

la loro festa. Mi è capitato molto spesso questo, l‟ho visto 

molte molte volte e fa dispiacere, perché è una perdita di forza; 

invece qui si intende indicare non soltanto le linee di un 

magistero, ma una comunione di amore, e quindi di filiazione, 

che al di là di quello che noi possiamo leggere o capire dei loro 

scritti o della loro vita, si aspetta di ricevere dei doni dalla loro 

carità verso di noi, concretamente percepita, vissuta e che si 

vorrebbe da noi corrisposta. 

 

DOMANDE E INTERVENTI 

 

Don Giovanni. Chiedo una cosa piccola, che riprende l'ultimo 

riferimento sulla conclusione della Regola “queste poche 

norme non sono la Regola, ma la nostra Regola, ecc.”, perché 

mi sono domandato che senso ha, se è proprio così, qual è il 

rapporto, l‟equilibrio, la grazia reciproca che questi due doni ci 
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danno nella loro diversità radicale: una è la Parola di Dio, 

l‟altra è una cosa degli uomini. 

 

Nicola. Voglio chiedere perché e come nasce l‟esigenza, 

ancora più precisa, di fissare una norma e qualcosa sulla 

dimensione più legata a sentimenti di fondo. Pongo questo 

tema per dire come io mi sono trovato di fronte alla Regola, 

come l‟ho capita, come la sento, come adesso, in maniera più 

precisa, l‟accosto, e come è stata anche la storia, legata a don 

Giuseppe, che mi ha fatto arrivare qui. Io ho cominciato infatti 

a conoscere tutto a partire da don Giuseppe e voglio dire una 

cosa, per me molto significativa, che ho visto don Giuseppe per 

la prima volta mentre predicava senza sapere che dietro c‟era 

tutta questa storia, senza sapere neanche chi era. Mi si è 

presentato come un prete che spiegava la Bibbia che io sentivo 

spiegare per la prima volta nella mia vita. Quindi le dimensioni 

della vita cristiana le ho percepite dalla spiegazione del 

Vangelo, della Bibbia e mi si presentavano come cose immense 

a larghissimo respiro, con prospettive straordinarie, una delle 

quali, forse la più preziosa che io conservo, la più grossa che ci 

può capitare, che don Giuseppe mi ha tramandato, è il senso 

del Battesimo, di cui non c‟è qualcosa di ulteriore, di più 

grande. Aggiungo un'altra cosa che mi ha molto colpito cioè 

che io l‟avevo conosciuto come prete in certe funzioni 

ministeriali, mentre lui parlando e descrivendo la sua vita 

diceva che lo faceva come cristiano. Questo ecco mi ha molto 

attratto e attirato verso gli elementi più semplici della vita 

cristiana, che però sono anche gli ultimi e i più grandi. 

Ad un certo punto ci sono state la Regola e la Famiglia di don 

Giuseppe ed è sorta in me una certa delusione, non per le 

persone, perché non le conoscevo neppure e non potevo 

esprimere un giudizio, ma proprio a priori, perché mi chiedevo 

come si poteva pensare che cose immense come il contatto col 

Vangelo, la Parola del Signore, il Battesimo, ecc... andassero a 

finire in un modo così puntualizzato, caratterizzato, 

prendessero una forma così ristretta. In quel momento ci sono 

stati in me un certo scossone, un certo trauma che alla lunga mi 

hanno fatto capire che il Vangelo è una cosa anche più 
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concreta, che si sminuzza nei secondi della vita quotidiana, ma 

questo lo posso dire solo adesso che sono passati ben otto anni. 

Questa è l'obiezione che ho sentito nascere perlomeno riguardo 

al Battesimo, che è la cosa più grande. Mi chiedevo se quel tipo 

di vita non fosse qualcosa di ulteriore, che andasse al di là e al 

di sopra della vita comune dei cristiani. Sulla Regola vorrei 

dire che ci sono due punti che mi fanno pensare che siamo 

invece in una situazione speciale, sui quali richiederei una certa 

chiarificazione: il punto che riguarda il lavoro e quello, 

abbastanza complesso, che comprende “il voto e la virtù della 

castità”, là dove arriva ad affermare l‟obbedienza verso terre 

lontane, ecc. Non ho obiezioni, però mi chiedo se non sia un 

po' esagerato, quasi disumano quando dice che ” il voto e la 

virtù della castità ci porta a far governare dall'obbedienza 

ogni nostro rapporto e mantenere il cuore distaccato da ogni 

affetto, anche il più santo, dalla stessa comunità”; devo 

confessare che questo è un punto che mi ha fatto stare molto 

male in altri tempi, anche perché mi sembrava che là dove si 

parla della Messa “che opera in ciascuno la morte della 

creatura” fosse già tutto detto e affermato. 

Il problema è forse quello di capire che cosa siano il distacco e 

l‟obbedienza verso terre lontane e genti straniere e se anche 

questo fa parte del lato comune a ogni cristiano, è compreso nel 

Battesimo? 

A proposito del lavoro sento come problema quello che toglie 

dal ritmo normale del lavoro degli altri uomini, quindi mi 

faceva dire che diventava una vita che si configurava in un 

altro modo, mentre mi pareva che proprio il lavoro fosse il 

punto in cui la Regola facesse più corpo con l'esperienza degli 

uomini, cioè il guadagnarsi il pane ogni giorno. 

 

Don Giuseppe. Ascoltiamo adesso Basilio. 

 

Don Umberto. Per quanto riguarda Basilio c‟è un punto 

particolare del De Baptismo, che è la risposta, mi pare, più 

chiara a questo discorso. Ed è la prima domanda che rivolgono 

i monaci, una domanda vera, cioè si tratta di una esperienza, 

non sono domande fittizie, retoriche o concepite 
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semplicemente come artifizio letterario. Una domanda vera 

rivolta dai monaci, dai membri delle comunità basiliane a 

Basilio, dopo che aveva fatto il suo bel discorso sul Battesimo, 

perché l‟aveva presentato come una esigenza di morire al 

mondo, al peccato e a se stessi e di vivere ormai soltanto per 

Colui che per noi è morto e risorto. Aveva presentato 

l‟Eucarestia come il ribadimento incessante di questo impegno 

e la sua attualizzazione attraverso la potenza della memoria 

oggettiva e soggettiva della realtà della passione e della 

resurrezione di Cristo per noi. La prima domanda che gli fanno 

è proprio questa se tutti i battezzati devono vivere così: “tutti o 

non tutti”? E Basilio risponde: se unico è il Battesimo, è unico 

anche tutto ciò che ne consegue e vale assolutamente per tutti, 

quindi un unico Battesimo esige la integrità dell‟osservanza del 

Vangelo, di cui il Battesimo è l‟espressione vertice e la sintesi. 

Questo è il discorso. Secondo Basilio non si possono stabilire 

delle classi diverse di cristiani riguardo alle realtà essenziali, 

che sono quella del Battesimo, dell‟Eucarestia, del morire al 

mondo, la morte della creatura antica e la nascita in noi della 

creatura nuova, conforme al beneplacito di Dio. Così come non 

si possono stabilire distinzioni riguardo ai cristiani, distinzioni 

fondamentali per ciò che riguarda l‟ubbidienza e per ciò che 

riguarda la povertà, per riprendere lo schema dei cosiddetti 

consigli. C‟è solo una distinzione possibile, che è quella che 

riguarda la castità. Alcuni che sono chiamati da Dio alla 

verginità, quindi alla consacrazione in questo modo di tutto il 

proprio essere, di tutto il proprio corpo, insomma, al Signore e 

non possono rifiutarsi di ubbidire a questa chiamata, ad 

attuarla, anche se il Signore può rivolgerla a coloro che sono 

battezzati, e bisogna sollecitare tutti, se è possibile, all‟ascolto 

di questa chiamata. Quindi la realtà fondamentale del Vangelo 

è data a tutti e Basilio, per questo, si è sempre rifiutato di 

scrivere una regola; infatti la cosiddetta regola basiliana non è 

una regola, ma è una raccolta, la registrazione, molto fedele per 

la massima parte, di domande e risposte rivolte e date da 

Basilio in occasione dei suoi incontri con le sue comunità. 

Quando ha scritto una specie di regola ha fatto semplicemente 

una raccolta di testi della Scrittura con l‟enunciazione dei titoli 
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che ne indicano il contenuto e l‟ha fatto per tutti, tanto è vero 

che c‟è il capitolo che riguarda i soldati, quello che riguarda le 

vedove, il capitolo che riguarda i genitori e le persone 

coniugate e così via. Secondo lui in realtà l‟unica regola 

possibile per il cristiano è il Vangelo, ma il Vangelo implica l' 

integrità dell‟osservanza della vita che il Cristo ha annunciato, 

la perfetta realizzazione, la disposizione interiore nella fede e 

nella pratica dell‟orientamento della vita di ciascuno, della 

legge evangelica, diciamo, la perfetta realizzazione della vita 

nuova che si riceve in virtù del Battesimo e che è alimentata 

dall‟Eucarestia. Quindi le differenziazioni sono soggettive per 

l‟impegno, che però evidentemente dovrebbe essere per tutti il 

massimo; infatti sono differenziazioni particolari, per quanto 

molto minute, che riguardano ogni aspetto della vita, per cui 

naturalmente i figli obbediscono ai genitori e coloro che si 

trovano insieme per l‟unico scopo, come dice Basilio, del 

compiacimento di Dio, cioè i monaci, devono naturalmente 

obbedire al superiore, al proestos, che qualche volta chiama 

l‟anziano, o l'anziana. 

Basilio definisce sempre i ruoli con un lungo giro di parole per 

evitare di usare termini che possano ratificare una qualifica 

differenziata, quindi li dice così come stabilisce i 

comportamenti doverosi di queste comunità che si raccolgono 

in questo modo, che si separano un pochino dal tumulto della 

vita, del vivere mondano, per potere avere la mente sempre più 

fissa in Dio, senza distrazioni. È per questo che c‟è una certa 

separazione, non l‟isolamento anacoretico, ma una certa 

separazione sì. Questi hanno la grazia e l‟impegno di 

perseguire in modo peculiare questa vocazione comune del 

cristiano facendo silenzio, non devono fare chiasso, nè parlare 

fuori tempo, per avere la mente sempre fissa al pensiero di Dio, 

ma la regola stessa del silenzio non è una regola monastica, 

bensì una regola cristiana, ricondotta da Basilio al Vangelo e 

proposta ad ogni cristiano. Naturalmente questi che hanno il 

privilegio, la possibilità o la chiamata particolare ad isolarsi un 

pochino dal tumulto del vivere civile, devono perseguirlo e 

sono ancora più impegnati a farlo. 
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Don Giuseppe. Ora rispondo su come si concepisce il 

Battesimo e quali conseguenze comporta. Se lo si concepisce di 

nuovo come una prevenzione da parte di Dio, che ti afferra e ti 

immerge in sé, è chiaro che devi stare al gioco e arrivare fino 

alle estreme conseguenze. Da questo e dall‟esperienza cristiana 

di coloro che accettano di stare a questo “gioco cristiano”, 

nasce una serie di indicazioni che sono consolidate 

dall‟esperienza stessa, e che portano a vedere incluse, nel 

consenso che tu dai al Signore, determinate conseguenze anche 

pratiche, che non sono enunciate in modo assoluto dalla Parola 

rivelata, ma che fanno parte oramai dell‟esperienza cristiana; 

hanno certamente sempre un fondamento nella Parola rivelata, 

perché anche il silenzio ce l'ha, infatti ci sono dei testi che lo 

prescrivono; perciò sotto questo aspetto, queste norme non 

sono altro che il consolidamento di certi dati di esperienza che 

noi abbiamo riconosciuti come veri, e che sarebbero 

riproponibili tali e quali a tutti i cristiani che vogliono essere 

incondizionati nella loro risposta. Se noi partiamo invece da un 

condizionamento preventivo, che pensa di poter arrivare solo 

fino ad un certo punto, allora queste norme non valgono più, 

mentre se uno si mette in un atteggiamento di abbandono 

incondizionato questi foglietti dicono che questo abbandono 

porta a determinate conseguenze. 

 

Don Umberto. Questo è tanto vero che il Caelesti Lumine è un 

postcommunio, fa parte della liturgia, ma non una liturgia 

monastica, bensì la liturgia pontificale romana offerta alla 

partecipazione di tutta la gente. 

 

Don Giuseppe. Questo che dice Umberto è tanto vero che 

queste affermazioni le ritrovate in testi antichi che sono rivolti 

semplicemente a cristiani. Noi stessi l‟abbiamo sperimentato in 

una modestissima liturgia parrocchiale, a un livello molto 

limitato, a S. Maria della Pietà, in una rigida giornata 

d‟inverno. Posso ricordare tra i commenti la Traditio Hippolyti, 

oppure certe omelie di S. Giovanni Crisostomo ai coniugati che 

indicano che si devono alzare di notte e invocare il Signore. Lo 

stesso Corano, che è rivolto esclusivamente a persone destinate 
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al matrimonio, perché non considera altre situazioni, dice le 

stesse cose negli stessi termini, quindi sin qui non c‟è 

differenziazione.  

La differenziazione sta in quell‟unico punto che io sostengo 

essere veramente proposto dalla stessa Scrittura come 

differenziato o differenziabile, e cioè il consiglio della castità. 

Quindi cosa vogliamo essere? Una comunità di cristiani, che 

vive nel seno della Chiesa con un certo rapporto intensivo tra 

di loro perché hanno sperimentato che la Chiesa è una 

comunità grande ma anche articolata, che la verità nell‟essere 

nella Chiesa è tanto più forte quanto meno sono anonimi i 

rapporti e quanto più la comunità stessa si articola in comunità 

minori, molto qualificate intensivamente e aperte. Infatti il 

problema è sapere se debbono stare chiuse, perché se è così, 

non conta più niente quello che è scritto e tutto diventa solo 

velleitario e contraddetto, mentre se questa potenzialità di 

apertura rimane fresca, sempre rigenerata, non solo su un piano 

di carità generale, ma anche come atteggiamento concreto, 

allora io non posso rifiutarmi, perché aprirmi a qualcosa di 

essenziale, con cui il Signore mi sollecita ad andare più avanti, 

mi impedisce di stare chiuso, avrei torto e vivrei male questa 

vicenda. Anche se il mio rifiuto fosse quello di aprirmi ad una 

cosa secondaria o infinitesimamente banale, perché comunque 

difenderei qualche cosa del mio vivere in comune e della mia 

salvezza. 
 

Il lavoro 

 

Quanto al lavoro che io ho descritto, si dice soltanto una cosa 

con la convinzione che sia vero per tutti, non soltanto per il 

monaco, ma per ogni cristiano, che il lavoro sia obbedienza, 

non un progetto autorealizzante, perché questa è una ideologia 

sbagliata di cui sempre di più mi vado persuadendo; il lavoro è 

obbedienza per ogni cristiano, a partire dal Genesi in avanti. 

L‟esplicarsi concreto di questa obbedienza avrà diverse 

modalità, nel nostro caso si deve pensare ad una comunità 

specifica, con una certa articolazione determinata non nella 

qualità, ma soltanto nell‟ambito comunitario. Il lavoro perciò è 
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obbedienza in questo senso anche più specifico, perché il 

lavoro nostro è ricevuto dall‟obbedienza, infatti si sa che 

Anastasio lavora all'ospedale, non per pura eccezione, così altri 

di noi, in determinati momenti, hanno compiuto opere esterne. 

Che ad un certo momento si scelga un certo tipo di lavoro a 

preferenza di un altro, e un lavoro interno piuttosto che esterno, 

è una opzione concreta, non imposta da questa norma comune, 

perché quando l‟abbiamo scritta non era così, e non l‟abbiamo 

mai contraddetta, né prima né dopo, non l‟abbiamo modificata, 

né intendiamo che lo sia. Si può solo dire che ad un certo 

momento l‟esperienza concreta porta a preferire certi tipi di 

lavori piuttosto che altri, perché si assiste ad un'evoluzione che 

è parte della stessa incondizionata consegna che potrà arrivare 

per ognuno in momenti diversi. A volte l‟obbedienza è di 

andare a fare un lavoro esterno, per Anastasio è quella di 

andare all‟ospedale, per me è stato per parecchi anni, e non 

solo quelli del Concilio ma anche prima e dopo, di fare certe 

cose che non avevano niente a che fare con la mia vita di 

comunità e che riguardavano una obbedienza che mi veniva da 

chi poteva comandare in nome della Chiesa; io facevo un‟altra 

obbedienza in quel momento, avevo un altro tipo di lavoro ma 

era sempre vero solo per obbedienza. Devo proprio dire che 

nell‟anno in cui sono stato Provicario l‟ho sperimentato, perché 

il Signore mi ha dato delle grazie grandissime, non perché io 

vivessi con estrema fedeltà il mio lavoro, ma è stato buono, 

perché in fondo io ho data una certa condiscendenza generale 

ad una cosa che mi ripugnava. Non dico che meritassi quella 

sua grazia come compenso, però lui me l‟ha data 

gratuitamente, sempre per quel fatto della prevenzione di cui si 

parlava stamattina. Io dissi abbastanza di sì, pur se mi 

ripugnava moltissimo e sarebbe stato l‟ultimo dei mestieri che 

avrei scelto: da mattina a sera avere a che fare coi preti, dovere 

discutere con loro certe cose che per me non potevano e non 

dovevano neanche essere discusse. 

Però quell‟anno trascorso sempre fuori, da mattina a sera e 

talvolta anche di notte, ha impresso una certa modificazione 

della mia situazione interiore che, secondo me, è stato il frutto 

del compiacimento di Dio ricavato dal mio piccolo consenso. 
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Questo, potenzialmente. Ora invece è comprensibile, a questo 

punto della mia vita, che io mi spenda tutto all‟interno della 

Famiglia, perché sono in età pensionata, ho 65 anni, non servo 

più a niente nelle attività produttive. 

Quindi mi limito a lavare i piedi ai miei fratelli e alle mie 

sorelle, a fare cioè, come ho detto, il lavapiatti, perché ogni 

giorno bisogna ricominciare, i piatti si sporcano tutti i giorni e 

tutti i giorni bisogna lavarli; quindi le confessioni, questo 

insomma. Non è detto che per tutti si debba pensare la 

medesima soluzione: Lucia, che negli anni passati ha lavorato 

tante ore al giorno, adesso potrebbe consolidare in modo 

permanente una certa esperienza che ha fatto a Nazareth, se 

Teresina permetterà, che la porterebbe così a ridurre 

ulteriormente il suo lavoro. Questa è la consecutio interna, per 

così dire, è il farsi concreto della volontà di Dio nel consenso 

che noi diamo in un certo abbandono. Come io sono arrivato, 

nella mia mentalità profondamente laica e teorizzata nella sua 

laicità per 45 anni, a dare il consenso a diventare prete, cosa 

che non mi aspettavo di dovere fare, così può capitare a un 

altro, che oggi lavora all‟ospedale e che non immagina di 

potere accettare questa regola, che invece un giorno il Signore 

gli cambi le carte in tavola e gli dica che anche il suo ospedale 

è finito. Per contro può capitare che a uno, a cui è stato detto 

che resterà in casa soltanto a far di cucina in saecula 

saeculorum, tutto venga rovesciato e gli sia detto di andare per 

il mondo ad annunziare il Vangelo, oppure a fare un‟altra cosa, 

magari a iniziare una scuola di danza rituale, nei giorni in cui la 

danza entrerà nella liturgia. Cose possibili. L‟importante è che 

sia valido veramente il principio, e questo per ogni cristiano, 

che il lavoro è obbedienza e anche duro, infatti, a parte il fatto 

che sono ben pochi quelli che possono scegliersi il loro 

mestiere: la maggior parte non lo sceglie affatto, piuttosto lo 

subisce perché il primo posto di lavoro che trova deve andargli 

bene... e nell‟eseguirlo cosa devono fare? Ubbidire. Ad un 

certo punto diventa obbedienza perché quando si stanca e 

qualunque lavoro, anche il più gratificante, arriva a stancare, 

pure continua a lavorare per obbedienza. Escludo da questo 

discorso quei pochi invasati, quelli che hanno avuto la 
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disgrazia, perché tale ritengo che sia, di considerare in modo 

idolatrico il loro mestiere per tutta la loro esistenza; qualcuno 

ha cominciato a fare l‟avvocato a 25 anni e crede che l‟unico 

mestiere della terra sia fare l‟avvocato, andare in certi giorni 

fissi e in certe ore in tribunale, salutare i magistrati, stare per i 

corridoi e fare certe comparse e avanti così fino a 80 anni, 

senza nessuna novità. Le novità invece ci possono essere, 

anche se bisogna distinguere quelle che vengono da estrosità e 

instabilità dalle altre. Io sono sempre stato giudicato in tutta la 

mia vita un estroso e un instabile, un inquieto, che non si 

accontentava mai di niente e che aveva sempre bisogno di 

inventare nuove cose. Tutto ciò che si vuol dire di me è vero, 

ma questo non mi sembra che lo sia, perché a me è sempre 

capitato di dovere fare certe cose, a un certo punto della mia 

vita, per obbedienza e non proprio per scelta personale. Non ne 

avevo voglia, ma intervenivano tali fratture, conseguenza di un 

consenso iniziale pur dato con delle resistenze, con dei principi 

fermi, rigidi, fino a dire “non farò mai così”, è capitato invece 

di aver fatto anche così. 

 

La castità 
 

La castità l‟abbiamo formulata in una maniera non tanto 

normale, perché è ovvio che è presunto tutto il resto. Non è 

farsi governare dall‟obbedienza in ogni nostro rapporto e poi 

fare il comodaccio proprio, evidentemente. Suppone tutto il 

resto, quello che semplicemente è detto per tutti sul modo reale 

di essere casti, però con una specificazione che l‟esperienza ci 

ha insegnato, mantenere il cuore distaccato da ogni affetto 

umano, anche il più santo. Affetto: punto delicato questo, di cui 

abbiamo parlato qualche volta, anche tre anni fa in una celebre 

riunione a Lesignano, per dire che ci vincola ad accogliere con 

gioia e gratitudine una obbedienza per terre lontane e a farci 

sperare… È questo il punto, non è un precetto: uno può dire 

che questa forza non ce l‟ha, ma noi diciamo che non deve 

disperare, perché potrebbe anche capitare che il Signore gli dia 

questa grazia che va assecondata, il che non è contradditorio, 

anzi, in un certo senso, può venire a potenziare al grado 
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massimo tutta l‟intensità di affetto, di carità che uno mette 

nella sua ricerca di comunione reale con gli altri. Stamattina 

durante la Messa – vi dico una cosina perché include una 

domanda, una preghiera che chiedo a voi per me – mi sono 

accorto che quest‟anno 1977 l‟ho vissuto più qui che altrove e 

adesso intravvedo che la partenza mi costerà di più delle altre 

volte, un po‟ perché stando qui mi abituo a certe cose, poi 

perché la realtà della Famiglia presente qui oggi è molto forte, 

e per un vecchio come me si acuisce il pensiero che può essere 

davvero l‟ultima volta che ho contatto con queste anime nuove, 

giovani e questo mi procura un peso molto grosso.  

Non è stato così l'altra volta perché percepivo che c'erano già 

stati tanti anni di comunione effettiva e sperimentata e il nostro 

rapporto aveva raggiunto una sua pienezza. 

Adesso, invece, il pensiero di partire e di lasciare queste 

persone, alcune giovanissime, che sono in un rapporto non 

tanto di figli, ma piuttosto di nipoti rispetto a un nonno, crea 

nel nonno una percezione più patetica e più drammatica. Prima 

si trattava di persone che potevano avere 20-25 anni meno di 

me, ma che stavano maturando e raggiungendo una certa loro 

completezza, con abbandono pieno, con resistenze, con 

successi, con insuccessi, ma in cui si poteva intravvedere che 

stavano consolidandosi, adesso è un‟incognita. Si tratta della 

stessa sensazione che ricevo per interposta persona quando 

vado a casa dai miei e mi metto nei panni di mio fratello 

rispetto ai suoi due nipotini, che sono piccolissimi. L‟incognita. 

Naturalmente adesso voi non potete rendervene conto, ma io la 

sto vivendo così. L‟affidarli all‟avvenire richiede un atto di 

fiducia grandissimo, specialmente a un avvenire che si presenta 

così problematico soprattutto sul piano della trasmissione della 

fede, proprio per le persone alle quali per prime si dovrebbe 

trasmetterla. Io lo sento come problema di mio fratello verso 

tutti i suoi nipoti e come problema mio nei confronti di quelli, 

tanto più giovani di me, che stanno venendo ora o che sono 

arrivati da poco. Tutto questo si accumula nella prospettiva di 

questa mia prossima partenza e mi fa un po‟ agghiacciare. 

Allora stamattina ho fatto questo pensiero, che bisogna proprio 

che cominci a pregare, non solo, ma fare molto pregare per 
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questa mia prossima partenza. Questo è un commento vissuto 

della Regola: che cosa vuol dire che ci sia l‟affetto e come ci 

debba essere il distacco. 

Riprendo la precisazione delle terre lontane per ribadire che nel 

Vangelo è detto agli apostoli, ma in fondo inclusivamente per 

ogni membro della Chiesa, d‟altra parte io sento che non è una 

differenziazione nel senso ontologico più profondo, il fatto che 

nel seno dell‟unica Chiesa ci sia una distribuzione di ruoli, per 

cui ci devono essere quelli che stanno e quelli che vanno, come 

ci sono quelli che si sposano e quelli che non si sposano. 

Questo aspetto non intacca la essenziale identità del Battesimo, 

però è vero che l‟universalità del Cristianesimo, l‟universalità 

della Chiesa, l‟universalità potenziale della tensione di ogni 

anima cristiana che deve protendersi a tutto ed essere tutto, non 

esclude, anzi implica che a un certo momento ciascuno si 

individualizzi al massimo in una determinazione estremamente 

concreta. 

Gesù, che doveva essere il Salvatore del mondo, effettivamente 

è nato a Betlemme, effettivamente non ha varcato i confini 

della Palestina, effettivamente nell‟ambito della stessa 

Palestina ha fatto soltanto determinati itinerari molto restrittivi. 

Nell‟ambito della sua vita ha fatto solo certe cose e non altre, 

in quello del suo stesso ministero è andato a qualcuno e non a 

tutti e in fondo si è tirato dietro quella piccola barchetta dei 

suoi apostoli. Quotidianamente cosa ha fatto? Anche Lui tutti i 

giorni cominciava e ricominciava ad istruire quelli, anche se 

poi parlava ad altri. Adesso, si licet parva componere magnis, 

fare cioè dei paragoni di questo tipo, è vero per ciascuno di noi, 

che cioè anche l‟afflato più universale si polarizza e si 

determina giorno per giorno in piccolissimi gesti estremamente 

individuali. Santa Teresina, in un magistero che secondo me è 

potentissimo, ci dice che non è la piccolezza e l‟estrema 

determinazione delle singole azioni quella che circoscrive, ma 

può essere quella, anzi, che potenzia al massimo l‟universalità 

del lavoro. Quando dice che un ago raccolto da terra per amore 

può salvare il mondo, ma deve essere quel gesto, minimissimo, 

di chinarsi e di raccogliere proprio quell‟ago, fatto per amore e 

da questo ispirato, gesto concretissimo, di estrema fedeltà 



67 

puntuale, che assume una potenzialità di universalità molto 

ampia, sia che si riferisca ad una piccola attenzione per una 

sorella sia per qualche altro motivo indeterminato. Sono i 

piccolissimi gesti che assumono un grande senso, al contrario 

di tutto quello che sembra invece insegnare un atteggiamento 

corrente, che tutti dobbiamo vivere continuamente di azioni 

universali, che si svuotano invece in un grande fumo di 

inconsistenza universale. Invece l'estrema determinatezza di 

Sara che fa la cucina, la determinazione del suo amore, della 

sua carità, non solo verso le Sorelle, non solo verso la 

parrocchia di Sammartini, non solo verso la Chiesa di Bologna, 

ma verso il popolo di Israele dovunque disperso e verso tutti i 

cristiani, sta nel fare massimamente bene quell‟operazione di 

lavaggio della carne che deve cucinare per gli altri. In questa 

linea di estreme determinazioni può capitare che per qualcuno 

la determinazione sia anche quella di andare fuori dal proprio 

Paese, in un posto o in un altro, ad adempiere un ruolo, in 

questo caso di universalità, che però di nuovo si riduce in una 

estrema particolarità. Non è che noi per andare verso le genti ci 

siamo messi a girare il mondo continuamente, siamo andati a 

finire in quel certo posto e si può dire che ci troviamo di nuovo 

nella contraddizione, un grande afflato, per andare a finire a 

Gerico, un paesino, chiusi lì dentro, senza vedere altro che gli 

stessi quattro gatti e allora tanto valeva restare a Monteveglio. 

 

Don Giovanni. Questo pensiero l'avevo fatto anch'io di seguito 

a una domanda che Lorenzo mi ha fatto a questo proposito, 

perché non mi sembrava che la destinazione delle terre lontane 

riguardasse in misura speciale qualcuno. Ho sempre più 

pensato a Sammartini, non tanto perché si tratta di un luogo 

selvaggio, perché il Cardinale mi mandò qui dicendo che era 

gente selvatica, ma perché mi sembrava che si trattasse di un 

luogo dove né io, ma ancora più voi, non avendolo né scelto né 

eletto, né per forma stabile, né per costruirci qualcosa che 

potesse durare, avesse quel presupposto di precarietà, di non 

scelta, fosse cioè un segno di lontananza, dell' essere stranieri, 

perché è vero che qui si è un po‟ stranieri. 
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Don Giuseppe. Quello che conta alla fine è la disponibilità 

incondizionata, che ti può portare a fare scelte anche un po‟ 

contraddittorie, proprio perché tu capisca che i tuoi progetti 

non contano. Questo vale per ogni cristiano: i progetti propri 

non contano, non è per il monaco, oppure per quello che è 

entrato in una congregazione missionaria. Infatti qualcuno 

potrebbe dirmi che se avesse voluto fare il missionario sarebbe 

entrato in un istituto missionario, ma io gli rispondo che non si 

chiede di fare il missionario, ma di lasciar fare al Signore, e se 

il Signore inventa questo per te è così, e se non ti ci manda 

l‟obbedienza ti ci può mandare un‟altra vicenda, perché le cose 

più disparate di questo mondo si possono verificare 

indipendentemente dalle scelte di un uomo. 

 

L'abbandono 
 

Dopo l'intermezzo delle domande, degli interventi, dei dovuti 

chiarimenti, vorrei adesso riprendere il discorso di stamattina 

per pochissimi piccoli aggiustamenti in modo molto empirico 

in particolare sulla Regola, perché ci siamo limitati a 

commentare la preghiera iniziale e ad insistere su quella a buon 

motivo e spero che, anche se non subito, vi appaia sempre di 

più l'importanza della prospettiva che quella preghiera esprime 

in modo tanto efficace e tanto autorevole, coinvolgendo la 

totalità del mistero dell‟esistenza cristiana. In questo modo non 

abbiamo potuto però vedere il commento rappresentato dalla 

prima mezza paginetta, in cui si dice appunto che l‟Eucarestia è 

tutto, e che lo Spirito ci deve prevenire per la intuizione 

profonda e l‟accoglienza d‟amore nell‟Eucarestia stessa, 

mentre abbiamo potuto vedere come si snoda il resto della 

Regola. Riprendo il discorso per farvi vedere qual è lo 

snodarsi, anche là dove sembra siano state fatte delle scelte e 

stabilite delle norme su quanta deve essere la preghiera, quanti 

i giorni di ritiro. Il resto è soltanto una enucleazione di ciò che 

è incluso, non dice niente altro che un commento concreto, 

vitale all‟enunciato fondamentale del mistero: se il mistero 

cristiano è quello, se la vita del battezzato è sostanzialmente 
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quella, allora bisogna trovare delle modalità che là facciano 

convergere tutto. 

Quindi l‟abbandono, prima di tutto, nel senso proprio di resa 

senza condizioni a tutte le possibilità che si daranno, nella 

disposizione provvidenziale del Signore, su ciascuno e sul 

gruppo nel suo insieme, senza preventive limitazioni, 

determinazioni, riserve. Se posso dire qualcosa della nostra 

esperienza è stato così, siamo partiti da un punto tanto confuso 

ed oscuro, tanto estrinseco a quello che era il contenuto 

fondamentale della nostra vita, come oggi si è delineata e 

siamo potuti forse arrivare a questo perché veramente il 

Signore ci ha dato la grazia di essere abbastanza fedeli, di 

andare avanti, di rimanere uniti, di non volere essere noi a 

predeterminare, ma a lasciare che il Signore ci conducesse 

attraverso una serie di eventi, in apparenza anche molto 

eterogenei al nucleo fondamentale del ministero. È stata questa 

disposizione abbastanza sincera che, malgrado tutte le nostre 

resistenze e i nostri peccati, ha permesso di fare quello che si è 

avverato. Quelli che sono rimasti lo sono nella misura in cui 

sono stati fedeli a questo, la continuità della fedeltà alla Parola 

del Signore ogni giorno, l‟Eucarestia di ogni giorno, 

l‟abbandono a tutta una serie di imprevisti anche grossi e 

taglienti. In quegli anni infatti non abbiamo avuto molta quiete, 

neanche adesso, ma in quegli anni in modo particolare, perché 

sono stati molto densi e i fatti nuovi e le sorprese si sono molto 

incalzati. 

Le date lo dicono: nel ‟56 i primi voti, e intanto la campagna 

elettorale, le elezioni, poi quasi due anni di Consiglio 

Comunale, con tutto quello che significava, mica una cosa 

simpatica e certamente non perché l‟ho vissuta io, ma perché 

realmente era per me quanto di più ributtante ci potesse essere. 

Non si faceva certo una grande politica, e se anche in passato 

potevo essere stato interessato a certe tematiche, in quel 

momento cosa volete che mi importasse di perdere nottate per 

le disposizioni relative alla raccolta del rusco del Comune di 

Bologna, perché veramente è stato così. Finché si era trattato di 

discutere alla Camera certi grandi temi della vita civica del 

nostro Paese o della trasformazione della società, o dei rapporti 
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fra Stato e Chiesa, o delle scelte politiche supreme, o di 

problemi di politica estera, il Patto Atlantico, il Piano Marshall, 

uno si poteva anche illudere di fare qualcosa che avesse un 

certo significato, una certa importanza, ma a livello di una 

amministrazione civica non si andava tanto più avanti. In 

quegli anni non si concepiva un‟articolazione tematica – anzi 

siamo stati proprio noi ad introdurla – che andasse al di là dei 

limiti, dei compiti molto limitati di un comune di 20 o 25 anni 

fa, e in particolare il Comune di Bologna, che, per garantirsi le 

spalle politicamente, era molto ortodosso, faceva una politica 

di pareggio del bilancio, non prendeva iniziative. Il grande 

orgoglio dei comunisti, specialmente in quel tempo, con un 

assessore come Cenerini, un puro ragioniere, era quello di 

avere il bilancio in pareggio, quindi di non prendere nessuna 

iniziativa e gli interventi erano limitatissimi.
8
 Fu molto 

scomodo passare intere notti in questo modo per due anni, 

volendo poi conservare una certa fedeltà al quadro ordinario 

della giornata, il tempo della preghiera comune, pure anche 

questo ha avuto un suo significato e un suo collaudo. 

Poi l‟avventura del Concilio, che può essere sembrata una 

grande avventura, ma che in realtà molto presto, quasi subito, 

si è rivelata una cosa molto piatta. Adesso a ripensarlo si deve 

riconoscere che è stata una grande esperienza ecclesiale, 

inaudita, in un certo senso, che soltanto a qualche uomo in 

qualche generazione tocca di attraversare, specialmente un 

Concilio di quelle dimensioni che forse per la prima volta ha 

raggiunto veramente tutti i continenti, anche rispetto al 

Concilio di Trento, al quale parteciparono solo tre o quattro 

nazioni, o il Concilio Vaticano I. Lì veramente erano presenti 

sul serio l‟Africa, l‟America Latina e gli altri continenti: era 

una grande esperienza ecclesiale, eppure nell'insieme era una 

cosa molto piatta. Per molte decine di giorni mi fiaccava e 

basta, anche per un certo senso di impotenza, di frustrazione 

che implicava rispetto ai grossissimi problemi che venivano 

                                                           
8
 Nel 1962 l'Amministrazione comunale di Bologna abbandonò il bilancio di 

pareggio, si dimise Cenerini, Assessore alla ragioneria, e si cercarono 
finanziamenti straordinari per rispondere a nuovi bisogni dei cittadini. 
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trattati. In ogni caso sconvolgeva tutto, eri tirato fuori dalla 

vita, dalla giornata, dalla comunità, ero dentro e fuori 

continuamente, un intero anno e più passato in curia, vivendo 

momenti di oscurità nell'impossibilità di capire dove si andava; 

poi la vicenda conclusiva dell‟episcopato di Lercaro, la sua 

successione: tutte cose che rappresentavano continue sorprese, 

sia pure non in termini particolarmente drammatici, perché il 

Signore ci ha molto risparmiato; quindi davvero l‟unica cosa 

che abbiamo potuto realizzare nella nostra piccola misura, nella 

nostra minima virtù, per la grazia del Signore, è stato 

l‟abbandono. In fondo è quello che viene chiesto ad ogni 

cristiano: a una ragazza che si sposa, a un uomo che 

intraprende un lavoro, a un ragazzo che affronta certi studi in 

vista di certe prospettive, che poi si annullano 

immediatamente; si chiede di credere in Dio, in Cristo, di avere 

fiducia nella grazia battesimale e di lasciare che il Signore 

conduca attraverso vicende che non sono mai quelle che uno ha 

creduto di produrre. 

L‟obbedienza sta propriamente in questo, questi problemi sono 

veramente l‟obbedienza più classica, più tipica, l‟obbedienza al 

Signore diretta attraverso tutte le vicende che Lui può suscitare. 

Credo quindi che anche a volere scrutare norma per norma non 

si trovi molto più di questo; è il minimo presidio delle garanzie 

essenziali perché questo sia possibile: anche il raccoglimento, 

un certo silenzio, un certo impegno determinato di preghiera 

molto libero con contenuti e modalità fisse, in una certa misura, 

ma per contro un grande elemento dinamico, che è la fedeltà 

continua verso la Parola di Dio, che riserva appunto una serie 

di sorprese interne. Tutto questo è venuto fuori molti anni 

prima che io andassi per la prima volta in Israele, dove non mi 

immaginavo che avrei trovato una verifica singolare di questo 

tipo di vita, proprio nell‟ambito degli ebrei osservanti, che io 

sento il bisogno ancora di citare, perché lì se ne ha un classico 

esempio. Non si tratta né di un individuo, né di una comunità, 

nel senso delle nostre comunità religiose, che si estrapola, lì è 

tutto un popolo o una frazione del popolo, il popolo che ancora 

è più osservante, che vive in un certo modo e quindi si 

comporta secondo le più rigorose norme di un monastero. Sono 
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tutti uomini sposati, anche perché non c‟è in Israele il senso del 

valore di una particolare chiamata alla conversione, perché 

quello che nella Regola viene detto del lavoro, lì è vissuto, 

vissuto realmente e consiste nel rinunziare a priori a un certo 

tipo di mestieri, di professioni, soprattutto di carriere; 

accontentarsi a priori di mestieri che non siano interferenti o 

contraddicenti con un certo ritmo di vita, di impegno nei 

confronti della Parola del Signore e della preghiera; anzi 

prevale la ricerca molto intenzionale di mestieri che siano 

compatibili, perciò smorzati, per così dire, un po‟ preclusi già a 

priori, sterilizzati nella loro possibilità di sviluppo, perché se si 

sviluppassero fino al punto di diventare troppo assorbenti non 

sarebbero più compatibili con la volontà di rimanere impegnati 

in un ritmo di vita che è esso stesso assorbente: lo studio 

incessante della Torah e della tradizione rabbinica, l‟incessante 

compulsare in questi vecchi libroni, l‟impegno nella preghiera 

in modo molto preciso e categorico in ore fisse della giornata, 

il coinvolgimento non solo dell‟individuo in sé, ma di tutta la 

comunità intorno a lui e del suo gruppo famigliare. 

Questa scelta diventa imperante anche per la moglie, la quale 

non può essere altro che già omogenea a tutto ciò, infatti 

normalmente è estratta dallo stesso gruppo e per i figli, i quali 

già vengono predestinati a questo fin dal principio, 

dall‟infanzia, ancora durante la fanciullezza, l‟adolescenza e 

per tutta la giovinezza. Così questi, pur essendo persone molto 

intelligenti, non faranno mai certi mestieri o certe professioni 

che possono essere troppo travolgenti, troppo turbinanti e tali 

da impedire di poter dedicare tante ore al giorno allo studio e 

alla preghiera. Non si pongono nemmeno i problemi che ci 

poniamo noi e le loro donne lo sanno benissimo che deve 

essere così; pensiamo per esempio all'abito, perché è 

particolarmente interessante. Questi ragazzi, questi adolescenti, 

questi giovani con la loro palandrana, il loro cappello che ha 

sotto lo zucchetto, sembrano gli unici seminaristi esistenti oggi 

nel mondo e ricordano i seminaristi del Seminario Regionale di 

40 anni fa quando era in Piazza dei Martiri e io, venendo 

dall‟Università e andando alla stazione, li incontravo durante la 

loro passeggiata. L‟unica differenza è che quelli avevano la 
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fascia rossa, mentre questi no, per il resto erano uguali, 

essendosi modellati ormai su un certo tipo di vita: hanno anche 

le stesse sagome, le stesse facce normalmente allampanate, 

normalmente pallide, sono loro stessi normalmente impacciati 

nei loro goffi vestiti, quelli allora, come questi oggi, estraniati a 

certi altri aspetti del mondo attorno a loro. Loro sono rimasti 

così, i nostri sono molto cambiati. Non è detto che dovessero 

rimanere come erano, però quella che è venuta sempre meno è 

stata l‟idea di questa sottoposizione a un unico obbiettivo 

fondamentale a cui tutto il resto viene condizionato. 

Immaginate se per le vie di Bologna si mettessero degli 

striscioni che passano da una parte all‟altra della strada con 

scritto “ragazze giudee ricordatevi che la Torah vi impone la 

modestia”; là ci sono, quindi capite che è un tipo di vita tutta 

speciale, non soltanto per le norme in sé che sono uguali. 

Nel nostro testo c‟è un certo concatenamento più esplicito delle 

singole disposizioni a un‟idea centrale, che è quella espressa 

dalla preghiera iniziale, che dà questo primato sovrano, 

ricapitolante e tutto condensante all‟Eucarestia, la sostanza è 

sempre quella: ci vogliono alcune cose e ci vogliono sempre, la 

Parola del Signore, lo starci sopra per ore durante la giornata, il 

celebrare l‟Eucarestia, il vivere in una certa comunione 

fraterna, garantita da certe prescrizioni che sono tutte rivolte a 

favorire questo, per cui il silenzio è rivolto ad accogliere la 

Parola, ma anche a garantire di più la carità, per evitare che si 

dicano cose che possono offendere la carità. Sono la sostanza 

stessa di un minimo consenso, dato il quale all'inizio il resto 

viene da sé, è inevitabile. La peculiarità di quel testo è di 

riassumerle molto densamente e in una certa concatenazione 

che esplicita ancora più formalmente il rapporto con la 

centralità dell‟Eucarestia. Basta. In fondo sono norme 

collaudatissime da millenni e valgono sempre. L‟altro tema da 

affrontare, considerando le cose dalla parte opposta, è come sia 

possibile adottare una Regola, un foglietto come quello senza 

entrare in una istituzione. Credo fosse già ben chiaro da 

stamani che sono due cose assolutamente indipendenti, perché 

un tipo di norma come quello non fissa particolari finalità 

operative, infatti non è detta una parola manifestamente, anzi 
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sono escluse perché lo scopo della vita è indicato in una cosa 

che non è operativa. Non si dice che ci metteremo d‟accordo 

per realizzare un progetto, né assistenza agli infermi né attività 

educative o altro, non c‟è niente, quindi si tratta soltanto di 

indicazioni di carattere spirituale in rapporto all‟intima 

coerenza di un certo postulato di partenza, a dire che vogliamo 

fare una vita che sia veramente dominata dalla Parola e 

dall‟Eucarestia. 

Perciò adottare questo foglietto di primo orientamento e queste 

piccole norme di esperienza in rapporto a questa scelta 

fondamentale non vuol dire né creare né mettersi in una 

istituzione, infatti è manifesto che, come per la regola di S. 

Benedetto, che tanti hanno adottato senza aver preso nessun 

contatto con gli organi e le istituzioni benedettine, né aver 

dichiarato o dichiarare che vorrebbero vivere secondo quella 

regola, così la studiano, la approfondiscono per adottarla per la 

propria vita, così potrebbe avvenire anche per questa Regola, a 

nostra insaputa. Le cose sono così slegate che voi avete 

scoperto per caso questo pezzo di carta un certo giorno in 

mezzo a una Bibbia, ve lo siete messi in tasca e avete detto che 

vi sembrava che potesse andar bene e deciso di farlo. Lo fate 

magari a nostra insaputa, senza che ci sia nessun rapporto con 

nessuno di noi. Non vuol dire niente dal punto di vista della 

determinazione di un rapporto strutturale, istituzionale. Chi può 

impedire di farlo? Non c‟è mica bisogno di notificarlo. Vi va 

bene, prendetelo, non vi va bene, lasciatelo. Qualcuno potrebbe 

però porsi il problema che se si incammina per questa strada 

potrebbe essere condizionato e diventare una copia di 

Monteveglio: non è così, nessuno lo pensa perché ci possono 

essere solo due possibilità, o il vostro abbandono al Signore è 

limitato e non completamente sincero e allora voi potreste 

diventare una copia di Monteveglio o di Taizè, o né l‟una né 

l‟altra e potreste diventare invece una cosa secondo le vostre 

idee. Se il vostro abbandono è completo, state sicuri che anche 

se sarete fedelissimi a questo pezzo di carta il Signore 

inventerà per voi cose che saranno totalmente diverse da quelle 

che ha inventato per noi; vi farà vivere quel pezzo di carta con 

una fedeltà anche più grande della nostra, ma in un modo tutto 



75 

originale. Infatti non saranno state tanto le vostre modificazioni 

o le vostre aggiunte, o lo spirito particolare con cui l‟avete 

voluto intendere, ma saranno gli eventi che qualificheranno 

l‟originalità della vostra esperienza, perché non sono le norme 

che si ricevono da altri o che si inventano per conto proprio a 

creare il particolare, ma l‟abbandono alla originalità di Dio, alle 

sue intenzioni. Non so se sono riuscito a formulare questo 

teorema, che è fondamentalissimo. 

Quando due monasteri benedettini adottano la Regola di S. 

Benedetto, oppure decidono di avere in comune certe 

costumanze, se si tratta di due comunità vive, 

indipendentemente dalle rispettive esperienze, dalle personalità 

che le compongono o dalla inventività di coloro che le 

presiedono, se saranno sinceramente abbandonate alla volontà 

del Signore, Egli farà sì che a una capiti una cosa e all‟altra 

un‟altra, e che questi eventi le qualifichino inevitabilmente e 

autenticamente in modo totalmente originale, perché 

l‟originalità non sta nell‟invenzione degli uomini, ma in quella 

di Dio. Si deve essere perciò sicurissimi che le cose che 

capiteranno a voi non sono le stesse capitate a noi. Nella 

misura in cui noi siamo stati fedeli, siamo stati originali; nella 

misura in cui voi lo sarete, sarete originali; se invece vi 

proponete di seguire un vostro progetto, dentro o fuori quelle 

poche norme non interessa, molto probabilmente la vostra 

originalità sarà più piatta, perché per quanto voi abbiate 

fantasia non l‟avrete mai come ce l‟ha il Signore: seguirlo con 

abbandono pieno è l‟originalità autentica. L‟altra è invece 

sempre relativa, perché non possiamo escludere che il pezzo di 

carta lo metteremo da parte, perché ci è venuta la suggestione 

di un altro pezzo di carta, di cui ci siamo dimenticati ma che ci 

ha messo dentro qualche idea che può anche non essere 

originalissima. Invece quello che inventa il Signore è sempre 

originale, di una inventività infinitamente più potente di quella 

degli uomini. Quindi se per caso ci fosse in qualcuno di voi la 

preoccupazione di dire che noi dobbiamo essere noi stessi e 

quindi inventarcele noi le nostre norme, io gli rispondo che 

molto al di fuori di quelle norme non si può andare, perché il 

criterio essenziale e ispiratore dovrà essere quello: un‟altra 
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Bibbia non l‟avete né un altro modo di comportarvi nei suoi 

confronti; potrete fare un‟ora e mezza di preghiera invece di 

due, decidere di fare tre volte all‟anno gli esercizi invece che 

due, modificare un pochino il rito esterno della liturgia, 

cambiare certe parti e adottarne certe altre, ma alla fine non si 

esce molto di lì, non perché io creda di avere inventato 

qualcosa, niente affatto, anzi quello che ci può essere di 

inventato è quello che ci ha fatto capitare il Signore, al quale 

per grazia sua siamo stati abbastanza consenzienti. Siate 

consenzienti alle cose che il Signore inventerà per voi e la 

vostra esperienza, anche se si ispirasse in modo più letterale a 

quel pezzo di carta, sarà totalmente diversa e assolutamente 

originale rispetto alla nostra, perché è l‟autenticità 

dell‟abbandono ciò che costituisce l‟originalità e l‟autenticità 

di ogni esistenza, persona o comunità. 

 

Don Giovanni. Preferisco portare avanti il discorso che Lei ha 

fatto soprattutto sulle ultime cose dette, perché mi sembra che 

corrispondano a qualche domanda su cosa voleva dire tutto 

quello che ci stava succedendo e tra gli altri sono emersi anche 

i temi dell‟originalità, della diversità, dell‟uguaglianza. Mi pare 

che noi siamo in una situazione particolare, però non sono 

riuscito a capire se questo è stato proprio anche della vostra 

origine, dello stesso vostro inizio, di cui Lei ha parlato 

stamattina. Noi abbiamo una cosa abbastanza comune, seppure 

in modi diversi anche per età, cioè che il nostro rapporto con la 

Parola del Signore è stato molto vivace, perché non abbiamo 

conosciuto nient‟altro, quindi per noi tutto è stato soltanto 

fondato su un certo tipo di tradizione spirituale, di tradizione 

culturale, è stata la fede a muovere tutto, o un ingresso nella 

fede o un totale capovolgimento della nostra vita di fede. Per 

questo motivo stamattina citavo la penultima parte della 

Regola, “queste poche norme non sono la Regola”, e dicevo 

“se la Regola è il Vangelo a che pro la Regola?”. Essendo 

entrati vivacemente in un rapporto con la Scrittura che ci ha 

permesso di metterci davanti al Libro, non ci siamo posti 

problemi sul come, perché lì c‟è in fondo tutto il rapporto con 

voi, per cui direttamente o indirettamente tutti noi abbiamo 
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preso da voi il modo di metterci davanti a questo Libro, il 

modo di custodirlo, il modo della preghiera; perciò è 

sorprendente che a un certo punto subentri il discorso di una 

norma, tesa a custodire questi doni, facciamo fatica a capirlo 

perché siamo completamente privi di tradizioni spirituali e di 

un retroterra culturale che ce lo giustifichi. 

 

Don Giuseppe. Sì, in verità anche per noi non è stato molto 

diverso. Le date vi hanno di sicuro illuminato: noi abbiamo 

incominciato, ma quasi subito siamo stati bruciati in quella 

direzione e non abbiamo fatto nemmeno a tempo ad andare 

oltre un minimo di organizzazione qualificativa, l'acquisto dei 

libri; quando stavamo per incominciare delle ricerche è venuto 

il grande blocco, infatti si va dall‟autunno del ‟53 all‟autunno 

del ‟55. I primi due anni a stento ci sono serviti per metterci 

insieme, per organizzare un po‟ le strutture del Centro ma non 

per metterci ad approfondire. Nessuno di noi aveva una 

precedente esperienza spirituale, nessuno di noi era stato in 

monastero: le provenienze erano estremamente varie sia dal 

punto di vista culturale, io uomo di diritto, Agnese medico, e 

via di questo passo, con esperienze diversissime, mai però di 

carattere comunitario-spirituale; nessuno di noi aveva fatto 

ricerche o letture particolari, non solo, ma c‟è stato un 

suggerimento, che mi è venuto dall‟interno e che ho avvertito 

subito, quello di vincere tutte le curiosità e di non leggere nulla 

in quel senso, proprio nulla. Quando si è incominciato, ancor 

prima di scrivere la lettera, avevo un grande desiderio di 

leggere gli scritti dei Padri, le Collazioni di Cassiano e altri 

libri, però ho fatto un fioretto a rovescio, nella mia intenzione 

un vero fioretto, proponendomi di non leggere niente. Questo 

per non rischiare di essere subordinato a una esperienza che 

non avessi ricevuto come esperienza spirituale, ma piuttosto 

come effetto di letture o a livello intellettuale. Una tale 

preoccupazione mi ha fatto tagliare radicalmente tutto, tanto 

che per alcuni anni mi sono veramente imposto di non leggere 

altro libro che la Scrittura. Allora l‟ho fatto con sforzo, ho detto 

“me lo sono imposto”, adesso non ho più bisogno di 

impormelo, perché viene da sé; quindi io sono rimasto nello 
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stato di inattiva ignoranza, è solo per un minimo di fiuto, per 

quella certa mia capacità di cogliere le cose senza guardarle, 

almeno nelle loro dimensioni supreme, che posso sapere che in 

un certo posto le cose sono andate pressa poco così, in un certo 

altro sono andate pressa poco colà: ma non ho letto niente, non 

ho confrontato niente, proprio nulla. Quindi alla fine sono 

pervenuto a questo soprattutto attraverso una certa fedeltà alla 

Parola del Signore, un certo abbandono agli eventi e un‟ultima 

cosa, che pure va introdotta in questo discorso, una certa 

sottomissione alle persone che il Signore ha realmente 

mandato. Questo per ogni comunità è il grande elemento di 

originalità: le persone che il Signore manda; che vi capiti l‟uno 

piuttosto che l‟altro, è un fatto decisivo, che uno abbia le sue 

esperienze o i suoi problemi o le sue difficoltà, o sia travolto da 

determinate deficienze o miserie, quello finisce con l‟essere 

l‟elemento determinante che crea il volto della comunità stessa; 

la vera originalità quindi è la sottomissione autentica alle 

persone non alle idee, questo ovviamente se ci sono davvero 

un'effettiva solidarietà spirituale e un impegno serio nei 

confronti delle persone. 

Uno può pretendere di fare certi discorsi con certe parole, ma 

se “lei” ti mette pesantemente il suo veto e dice che non 

capisce, che sono discorsi fatti di testa, che se ne andrà, se ti 

interessi davvero alla sua persona ti devi sottomettere. Quindi 

l‟originalità sta lì, nelle persone che il Signore manda, con tutto 

il loro retroterra, i loro precedenti, le loro fatiche, i loro peccati, 

le loro miserie e i loro doni. Tu puoi ben pensare e scrivere 

nella Regola che “l‟Ufficio dovrebbe essere tutto cantato”, ma 

se non ti manda altro che degli stonati, compreso il capobanda, 

cosa volete fare? C‟è poco da fare. Allora eserciterete la vostra 

capacità inventiva in un altro modo che sia quello con cui ci si 

rapporta alla recitazione, alla proclamazione, allora l‟Ufficio 

delle Letture diventa, prima ancora che fosse inventato dal 

Concilio, un Ufficio delle Letture. Pensare per noi un 

Mattutino cantato, anche se avessimo dei grandi cantori, non 

avrebbe più senso, le Lodi o il Vespro sono un altro discorso, il 

Mattutino non può essere altro che quello che è, tutto un altro 

carattere, che ci ha spinto invece nella direzione delle lingue. 
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Così alla fine anche le privazioni, le carenze, le mancanze di 

certi doni possono diventare un elemento di originalità, se è 

accettato con pace e con sottomissione al Signore, anzi ti 

spingono in altre direzioni di ricerca. 

 

Don Giovanni. Chiederei un‟ultima cosa rispetto al vincolo di 

carità che è la Lectio continua, perché mi pareva di cogliere 

che questo è nella Regola fondamentale, ciò che veramente vi 

unisce. 

 

Don Giuseppe. Hai colto giusto, è detto molto esplicitamente 

“dà il vincolo di unità e di pace dell‟intera comunità” ed è 

vero. Questa fedeltà allo stesso calendario in tutti i luoghi, in 

tutte le situazioni, in quell‟ora, tutti i giorni su quel testo, porta 

il discorso sull‟altro versante, quello della Lectio, che alla fine, 

quando si è andati avanti parecchi anni a leggere sempre con lo 

stesso ritmo gli stessi testi in tutta la comunità, anche se non si 

fanno grandi scambi materiali, produce il formarsi inevitabile 

di una mentalità comune. 

 

Nicola. Diciamo che questo avviene solo all‟interno della 

vostra comunità o anche per chi legge in altre situazioni? 

 

Don Giuseppe Io penso che inevitabilmente succeda che si 

forma un sentire comune nello Spirito del Signore, perché, se la 

cosa più importante è la Scrittura e se questa è davvero vera 

Parola di Dio, allora che si abbia in comune la Bibbia, come si 

ha con ogni cristiano, già è un dato molto unificante, ma che si 

abbia in particolare in comune con certi cristiani un certo modo 

di leggerla e un certo itinerario marcato nei diversi anni da una 

comune lettura di determinati libri, non può che diventare la 

forza che va al di là di ogni percezione immediata di consenso 

e di comunione di ideologie, al di là di tutte le differenze di 

sentimenti, di opinioni, di temperamento ed eventualmente di 

ideologie. Per noi è stato così, ma non può non essere così, a 

priori, se la Parola di Dio è Parola di Dio. Se non lo è, o se lo è 

in un certo modo approssimativo allora è un altro discorso. È 

anche per questo che alla fine io, se sono interessato a cercare 
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una comunione con qualcuno, non ho bisogno di mettere 

insieme tante cose, in ultima istanza non ho neanche bisogno di 

mettere insieme quelle quattro paginette, che non intendo 

tramandare, non l‟ho mai fatto e non mi sono mai sognato di 

comunicare ad altri. Quando Giovanni ha posto il primissimo 

problema, e noi potevamo essere di fronte a certe reali 

difficoltà riguardo alla sua situazione in rapporto alla diocesi e 

al Vescovo, insomma per cercare un aggancio, ho detto che il 

primo e più evidente avrebbe potuto essere quello di avere in 

comune norme di esperienza già fissate. Però anche su questo 

non ho nessuna ragione per insistervi, fra l‟altro è la prima 

volta che mi capita di fare questa specie di difesa della mia 

merce, è la primissima volta, non me lo sono mai sognato. 

Invece insisto di più: se vogliamo davvero capire quale 

potrebbe essere il vincolo di comunione che ci lega, senza 

violare le rispettive autonomie e le rispettive vie del Signore, 

prendiamo la Parola del Signore in comune, non solo in senso 

comune generale che è per tutta la Chiesa, ma anche a un 

livello più particolare e vedrete che senza che noi e voi ce lo 

proponiamo, ci troveremo quanto alla sostanza anche attraverso 

vicende diversissime, sempre di più conformati all‟unico modo 

del Signore. 

 

Don Giuseppe: il calendario biblico e 

la lectio continua 

Il senso della lectio: tempi e modi 

Don Giovanni. Adesso sarebbe bello sentire qualcosa sulla 

Lectio, perché Lei mi aveva dato alcune note e io ne ho parlato: 

mi aveva spiegato il sistema, le letture dell‟Antico e del Nuovo 

Testamento nella liturgia e nel Mattutino, mentre non ho detto 

niente sul senso generale della scelta, quindi sarebbe per noi 

importante approfondire questo tema. 
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Don Giuseppe. Proviamo. Qual è il senso globale? Intanto 

bisogna considerare che per noi, in modo sempre più duro, è 

sembrato basilare prendere tutta la Bibbia, compreso quelle 

parti che comunemente vengono considerate consunte o 

superate dai tempi, perché anche se nella Scrittura ce ne sono 

alcune abolite nella loro forza precettiva, non lo sono state però 

nella loro portata profetica. Cito tra queste tutte le prescrizioni 

del Levitico sui sacrifici di animali abolite evidentemente dal 

nuovo e unico sacrificio della Nuova Alleanza, che però 

restano quello che erano anche prima, Parola di Dio, nel loro 

significato profetico, quindi in una serie non esauribile di 

elementi determinati, i quali continuano a mettere in luce anche 

adesso per noi aspetti fondamentali del mistero. Non ha senso 

perciò una distinzione tra i libri, come fanno certe Bibbie che 

adoperano sempre di più due corpi tipografici diversi: è un 

obbrobrio, è veramente un abominio, corpi piccolissimi per 

molte parti dell‟Antico Testamento e a volte perfino nel 

Nuovo, oppure usano corpi normali, come ha fatto la nuova 

Bibbia ecumenica inglese, con libri scritti per intero però in 

corpi piccolissimi. Proprio come si fa nelle dispense 

universitarie: in piccolo quello che si consiglia di leggere 

soltanto agli studenti che vogliono 30 e lode, mentre gli altri 

possono ignorarli e prendere un voto più basso. 

Questo è inammissibile perché si mette in dubbio il significato 

di certe parti del Libro dei Numeri o delle genealogie del Libro 

delle Cronache, di cui non posso adesso dimostrare per ognuna 

il senso determinante, ma dico che di certo non si tratta soltanto 

di sfilze di nomi, che per altro hanno una precisa rilevanza e 

introducono elementi importantissimi, come la genealogia del 

Signore in Matteo che introduce quattro nomi di donna, 

ciascuno dei quali ha un suo enorme significato nella 

comprensione del mistero e sta evidentemente a significare fra 

l‟altro che il nostro Signore Gesù è veramente un uomo, 

discendente da una catena di generazioni in cui ci sono strati di 

peccati o situazioni paradossali. Ora io non posso affrontare il 

problema della Scrittura, del suo valore, della sua ispirazione, 

della sua ermeneutica; avrei molte cose da dire, cose che fra 

l‟altro sono oggetto di una certa riflessione quasi continua, allo 



82 

stato latente dentro di me, perché arrivo a dire,senza volerne 

fare una affermazione di vanto, ma riconoscendolo 

obiettivamente, che oggi siamo una comunità che ha una 

esperienza assolutamente eccezionale; non ne conosco altre, 

almeno per i dati in mio possesso, che costituite sempre dalle 

stesse persone da quasi 25 anni abbiano mai avuto la lettura 

continua della Scrittura e bisogna anche pensare che l‟abbiamo 

cominciata molto prima del Concilio, della Dei Verbum, 

quando certe cose erano davvero impensabili. 

Non so se alcuni di voi abbiano avuto esperienza liturgica 

prolungata o quanto ci abbiano riflettuto, ma nella situazione 

preconciliare della Chiesa vi accorgete subito, se prendete in 

mano il Messale Romano, che i testi della Scrittura sono 

pochissimi, se escludete le pericopi dei Vangeli domenicali e 

quelle normalmente brevissime dell‟Apostolo; poi nel tempo 

fra l‟anno trovate solo il lezionario quaresimale, che era 

l‟ultimo residuo di una esperienza liturgica in tempi in cui si 

leggevano abbondantemente i libri della Scrittura. Al di fuori 

del lezionario quotidiano quaresimale, che ogni giorno 

presentava due testi diversi, non c‟erano altri elementi: davvero 

spesso si avevano solo le letture della domenica e niente per 

tutto il resto dell‟anno. Bisogna dire inoltre come era vissuta in 

concreto l‟esperienza liturgica della Chiesa: il lezionario 

comune di un cristiano si riduceva a niente: quattro o cinque 

pericopi che, all‟infuori delle pericopi dei Vangeli domenicali, 

potevano soddisfare tutto il tempo; qualcuno ricorderà che 

oltretutto era in latino, ma a parte il latino, anche se si aveva un 

messale in italiano dove poter seguire i testi, non si aveva 

niente. Avveniva concretamente che nelle messe dei defunti, 

perché ricordiamoci che in molte chiese non si celebrava altra 

liturgia, non si leggeva altra pericope dell‟Antico Testamento 

che quel piccolo brano del libro dei Maccabei in cui si dice che 

il valorosissimo Giuda mandò a Gerusalemme una oblazione 

perché si offrisse un sacrifico per le anime dei morti, il che 

vuol dire che i morti ci sono. 

Gli anni in cui sono stato a Milano quando ero assistente alla 

Cattolica, ho cambiato varie volte casa rimanendo sempre 

nell‟ambito di Piazza S. Ambrogio; per due anni sono stato in 
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via Giovanni Battista Vico e andavo a Messa nella chiesa di S. 

Vittore dove c‟era parroco, Mons. Dell‟Acqua, un uomo di 

grande rilievo, il quale era fra l‟altro uno dei commentatori 

dell‟Evangelo domenicale della Quaresima, però essendo la sua 

parrocchia di un quartiere molto alto di Milano, in cui vivevano 

milanesi molto anziani, quasi ogni giorno si celebravano grandi 

funerali e apparivano cartelli che coprivano tutta la facciata 

della Chiesa per ricordare l‟anniversario dei defunti delle varie 

famiglie. Quindi le messe per i defunti erano continue e tra una 

messa e l‟altra c‟era il montaggio e lo smontaggio dei 

catafalchi delle diverse famiglie, delle diverse classi che erano 

espresse attraverso veri e propri edifici che nello stile 

riecheggiavano la facciata quadrata della stazione di Milano 

con grandi colonne e così per tutta la mattina, anche dodici 

messe, che potevano cominciare alle sei del mattino e finire a 

mezzogiorno, durante le quali si leggeva sempre il testo della 

Messa da morto. Non c‟era niente da fare, non se ne usciva e 

più si trattava di parrocchie ricche più evidentemente le messe 

da morto prevalevano, oppure c‟erano le messe dei Santi, che 

per la maggior parte erano Santi generici; c‟era la messa “Os 

iusti meditabitur sapientiam” dal Salmo 36, quindi due testi e il 

Vangelo della chiamata, in cui si dice che il Signore darà il 

centuplo, quindi il lezionario era sempre quel brevissimo tratto 

dell‟Evangelo “Beato il ventre che ti ha portato, ma più beato 

colui che ascolta la Parola di Dio…”. Questo era il lezionario, 

il resto niente fino a dopo il Concilio. 

Allora io dico tutta la scrittura, proprio in opposizione a questo, 

tutta! 

Questo è il criterio a cui si ispira sempre il nostro cursus senza 

fare nessuna distinzione o riserva, capendo bene che anche i 

capitoli che possono sembrare più disgraziati, quelli delle 

genealogie o dei Numeri hanno un loro significato. Avendo 

avuto il coraggio di affrontare questi testi per molti anni 

abbiamo visto che vi si traggono senza artifici e senza 

sofisticherie delle cose vere, perché anche quella è Parola di 

Dio. Lectio continua di tutto. Fino a qui non c‟è stata scelta, da 

un certo punto in avanti c‟è stata ed è questa: dopo avere fatto 

tante esperienze, tante, tante, siamo pervenuti da cinque anni a 
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questa parte ad adottare questo criterio: tutto l‟Antico 

Testamento in due anni. Questo è un punto opinabile, perché si 

potrebbe farlo tutto anche in tre anni, il che vorrebbe dire 

scegliere una misura più piccola di pericopi, invece abbiamo 

scelto il criterio dei due anni, mosso sostanzialmente dall'idea 

che le pericopi non debbono essere troppo lunghe così come il 

Mattutino.  

La lectio del Mattutino 

A Monteveglio la misura effettiva per il Mattutino è di un‟ora 

quando lo si recita in comune, meno se lo si recita 

privatamente, perché i testi che portiamo il Salterio e le due 

letture dell‟Antico Testamento più una terza lezione o storica o 

spirituale di un libro, per sé si leggono anche più rapidamente 

se non si fanno pause apprezzabili e se si legge la lettura molto 

più rapidamente, tutto sta con dignità in 40 minuti. Se invece 

come facciamo noi si fanno pause e si riflette un po‟ sulle 

letture, mediamente ci vuole un‟ora, tre o quattro minuti in 

meno o in più a seconda delle volte; si potrebbe anche proporre 

di fare letture più brevi per pensarci di più e adottare i tre anni 

invece che i due, perché nessuno ci obbliga a questi. Questa 

però è diventata la misura attuale, dopo conti e riconti siamo 

arrivati a questa misura standard che per i libri storici è diversa, 

ovviamente più lunga, mentre è più corta per i libri profetici e 

sapienziali, perché la lettura del racconto delle guerre di Saul o 

delle vicende di Davide richiede una applicazione puntuale alla 

Parola più accurata di un testo di Isaia o di uno dei Proverbi, 

dove si incalzano molti concetti uno dopo l‟altro. Quindi la 

misura standard è di tre colonne del Nardoni grande per i libri 

storici o di prosa e di due colonne, due colonne e un quarto per 

i libri sapienziali e profetici e in genere per i libri poetici. In 

questo modo si legge tutto in due anni, considerando che oltre 

la Lectio continua ci sono anche i Mattutini speciali delle feste: 

i conti portano che, dedotte le grandi feste e alcuni misteri per i 

quali si vuole avere a Mattutino delle letture proprie, sono circa 

300 giorni all‟anno su 360 (sic!) quelli in cui si fa la Lectio 

continua a Mattutino. Per realizzare questa operazione sono 

diventato quasi un matematico superiore, un astronomo; Nicola 
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ne sa qualche cosa, perché l‟anno scorso mi ha molto aiutato a 

fare il calendario. 

Un tempo eccettuavamo le domeniche e facevamo letture 

speciali cercando di recuperare in quelle dell‟Antico 

Testamento il tema fondamentale dell‟Evangelo, però abbiamo 

visto che diventava un po‟ artificioso, così nelle domeniche 

comuni il Mattutino segue la Lectio continua, in alcune 

domeniche forti questo non avviene, ma sono pochissime: la 

prima domenica di Avvento, la prima domenica di Quaresima, 

la domenica di Passione, la domenica di Pasqua, ovviamente la 

domenica di Pentecoste e ora anche la domenica dell‟Epifania, 

così seguendo la misura standard che vi ho detto si legge bene 

l‟Antico Testamento in due anni. Spero che sin qui siate riusciti 

a seguire, occorre pazienza a entrarci perché è un po‟ una 

cabala: l'unica domanda che si può porre, una volta adottato il 

criterio di leggere tutto, è in quanto tempo: i due anni 

costringono a leggere a volte un po‟ a lungo, perché non 

sempre si riesce a frazionare nella misura matematica delle tre 

colonne, a volte per completare l‟argomento bisogna fare tre 

colonne e mezzo e in qualche caso limite si è arrivati a quattro. 

Allora diventa un po' lunghina, ma sono pochissimi i casi, 

quando proprio un racconto non si può spezzare in nessun 

modo: per esempio nel Libro di Giuditta ci sono delle parti e 

delle sezioni che non si possono spezzare e bisogna affrontare 

tutto quell‟arco, o il Libro di Daniele in cui non si può leggere 

a pezzetti l‟episodio di Susanna che diventa così un po‟ più 

lungo. Ci siamo posti il problema del tempo di lettura e 

abbiamo considerato che un solo anno sarebbe stato troppo 

breve, quattro sarebbero stati manifestamente troppi e 

avrebbero posto pericopi molto corte e testi molto diluiti, anzi 

attardati e avrebbe reso comunque più difficile seguire un 

pensiero unitario: l‟unica scelta alternativa restava quella tra i 

due o i tre anni.  

Alla fine abbiamo scelto i due anni perché si è posto un altro 

criterio per me molto importante, infatti l‟esperienza mi ha 

convinto che nella vita è meglio avere letto alcune volte di più 

gli stessi testi che averli letti, per così dire meglio ma un 

numero minore di volte. La Scrittura a differenza di altri libri 
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presenta indubbiamente questa caratteristica; capisco che 

qualcuno di voi potrebbe dire che se avesse un testo più breve 

nello stesso tempo assegnato al Mattutino, avrebbe la 

possibilità nella pausa di rileggerlo meglio, di approfondirlo di 

più, ma io rispondo che il vantaggio dell‟approfondimento 

della singola lettura è molto minore di quello che viene da un 

numero maggiore di letture nel corso della vita. Se voi siete di 

fronte a un testo e ci mettete tutto l‟impegno che potete per 

capirlo fino in fondo, malgrado tutto questo produce meno che 

se riprendete quel testo un‟altra volta a poca distanza, perché 

nel frattempo avete letto tanti altri testi che sono entrati nel 

vostro spirito e che a un certo momento scattano a maggiore 

comprensione di quelli letti in precedenza. Quindi è più 

importante rileggerlo più volte in un ciclo completo che vi fa 

accostare tutta la Scrittura che avere spinto a una intensità 

maggiore l‟approfondimento di un unico testo. Questo è il 

grande errore degli esegeti, degli ermeneuti scientifici che 

credono di avere capito un testo perché ci hanno passato sopra 

un anno a studiarlo con tutte le comparazioni possibili, mentre 

se ci avessero dedicato sei mesi poi lo avessero lasciato e 

fossero andati avanti leggendo altri testi con la stessa 

attenzione e profondità, a un certo momento sarebbe scattata 

una comprensione maggiore, perché è la Scrittura nella sua 

globalità che commenta i singoli testi: non è tanto 

l‟approfondimento ermeneutico, critico o anche soltanto la 

riflessione sul singolo testo che la fa scattare. L‟opzione finale 

è perciò questa: se faccio questo mestiere per trenta anni, leggo 

l‟Antico Testamento quindici volte, se lo faccio sul ritmo di tre 

anni lo leggo solo dieci volte. Messe a confronto il vantaggio 

dell‟una o dell‟altra soluzione è che è meglio averlo letto 

quindici volte, perché l‟avrò certamente capito di più che se 

l‟avessi letto più approfonditamente solo dieci. Naturalmente 

uno la può pensare diversamente, però io vi dico che questa 

scelta è stata molto, molto ponderata; fra l‟altro ho dovuto 

combattere molto in comunità perché questa cosa non è andata 

particolarmente liscia. 

Tre anni fa a Lesignano quando ho usato questi criteri, ho 

avuto parecchie opposizioni, specialmente dagli spiriti critici 
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della Famiglia, non faccio nomi, i quali dicevano che le 

pericopi erano lunghe, che se fossero state più corte ci 

avrebbero potuto pensare meglio. Io ho tenuto botta e sono 

sempre più convinto, perché vedo che sia in me che negli altri 

di biennio in biennio scatta sempre di più: ripeto che non ci 

sono altre opzioni, perché un anno è troppo poco per leggere 

tutto l‟Antico Testamento e pensare a quattro anni non c‟è 

ragione, perché allora le pericopi si ridurrebbero veramente a 

pochi versetti e si rischierebbe di non capire. 

Mauro Pesce, un nostro amico del Centro, sta per pubblicare un 

libro di 500 e più pagine su un versetto solo di S. Paolo “se gli 

arconti di questo mondo avessero conosciuto il Signore della 

gloria non l‟avrebbero crocifisso.” Chi sono questi arconti? 

Lui ha speso 500 pagine e alcuni anni per concludere con una 

locuzione, che tra l'altro non mi convince per niente, non 

importa, benissimo, io però a mia volta preferisco avere speso 

lo stesso tempo a leggere magari dieci volte tutta la Scrittura e 

non un unico versetto. 

Un altro problema che si pone è quello di chiedersi se questa 

lettura continua sbilancia una certa tradizione di lettura di 

determinati libri in certi tempi liturgici. A parte il fatto che 

questa tradizione è una tradizione in quantum, cioè è una 

tradizione nel senso che a questo riguardo ci sono molte varietà 

nella esperienza della Chiesa o delle Chiese, e che un certo 

cursus approssimativo del breviario romano preconciliare è 

anch‟esso di relativa recente data, e neppure di tutti i libri c'è 

stata una collocazione ben definita fin dal principio e in modo 

unanime nell‟uso liturgico. Anzi è successo solo per pochissimi 

libri: è cosa ben consolidata che si legga Isaia in Avvento e 

certi testi di Geremia nel periodo della Passione, ma il resto è 

fluttuante. A chi desse molto peso a questa osservazione dovrei 

rispondere che preterintenzionalmente senza che lo abbiamo 

voluto per la natura stessa delle cose finisce che di fatto c‟è una 

larga coincidenza. Infatti cominciando il biennio all‟inizio di 

gennaio si legge il Pentateuco nel periodo prepasquale e questo 

corrisponde, perché è tutto l‟andamento dell‟Antica Alleanza, 

così come corrisponde al vecchio breviario romano che leggeva 

Genesi ed Esodo nello stesso periodo. Cominciava 
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Settuagesima leggendo Genesi, come di fatto capita nel nostro 

cursus che si leggano i libri storici nel periodo dopo la 

Pentecoste, perché ci si mettono più o meno i mesi della 

primavera a leggere il Pentateuco, e poi c‟è l‟Eptateuco, cioè il 

Libro di Giosuè e il Libro dei Giudici, si arriva così pressa 

poco verso giugno e poi si cominciano i libri storici nel periodo 

dopo la Pentecoste, e guarda caso si finisce come finiva il 

vecchio Breviario Romano a leggere i Maccabei nell‟autunno 

prima che cominci l‟Avvento. 

Dovremmo dire che l‟unica eccezione alla lettura in continuo, 

proprio così come giacciono i libri nella Bibbia cattolica, nella 

Bibbia latina, è l‟avere mantenuto la lettura di Isaia 

nell‟Avvento, dividendolo in due parti, il primo Isaia fino al 

cap. 39 nel primo anno del biennio, il secondo e se si vuole il 

terzo Isaia, dunque la seconda parte che comincia col cap. 40, 

“Consolate, consolate il mio popolo”, nel secondo anno del 

biennio. 

Isaia è così garantito nell‟Avvento come l‟altra eccezione che 

abbiamo sempre rispettato quella di leggere le Lamentazioni, i 

Threnoi nella Settimana santa e quest‟anno abbiamo aggiunto 

la Cantica nella Settimana di Pasqua, anche se questa è una 

caratterizzazione che non viene dal Breviario Romano ma dalla 

tradizione giudaica, che è molto importante e bella. Al di fuori 

di questo si rispetta l‟ordine dei libri come sono nella Bibbia 

latina che coincide sostanzialmente; il primo anno del biennio 

si leggono i libri storici in prosa, nel secondo nel primo scorcio 

dell‟anno si finiscono, poi cominciano i libri sapienziali e si 

arriva a congiungersi a novembre, ormai alla fine del secondo 

anno a riprendere Isaia che caratterizza l‟Avvento. È chiaro? 

Quindi non è vero che ci sia uno spiazzamento dei libri 

secondo un tipo di lettura tradizionale, che tuttavia, ripeto, non 

è canonizzato ugualmente per tutti i libri e non in tutte le 

Chiese. La Chiesa orientale ha un altro andamento di lettura. 

Questo è per l‟Ufficio, in particolare per le letture del 

Mattutino. 
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La lectio nella liturgia. 

Nella liturgia noi abbiamo disposto le cose in questo modo: 

distinguere tra la lettura cioè semplice proclamazione e il 

commento, perché non tutte e due le letture si possono 

commentare, infatti per il principio stesso della Lectio continua 

devo adottare un binario solo altrimenti interferisco, come 

accade in questa ultima parte della lettera di Giovanni, in cui 

abbiamo proprio riscontrato quasi con stupore che molti testi 

dell‟Apocalisse finivano con l‟essere molto paralleli alle 

lettere. Non era affatto intenzionale, perché non ho possibilità 

di scelte, è un treno che va avanti, ciascuno per il suo binario, 

però c‟è sempre una corrispondenza tra tutti i libri, a riprova 

che non la si deve andare a cercare col lumicino, ma che basta 

semplicemente accostare i testi che le corrispondenze e i 

confronti vengono da sé: non è solo un testo che corrisponde a 

un altro o un versicolo che corrisponde ad un altro versicolo in 

quale che sia in un altro libro, è che la Bibbia tutta finisce col 

documentare da sé la sua fondamentale unità. Questo è il punto 

vitale della cosa, la grande trovata che non è nostra ma di chi 

ha scritto la Bibbia, di chi l‟ha inventata: noi non facciamo 

eventualmente altro che riscoprire che questa grande unità e 

questo parallelismo non hanno bisogno di essere cercati, perché 

sono inclusi immediatamente e spontaneamente in ogni 

versetto rispetto ad ogni altro testo, se è vero che la Scrittura 

non è altro che un‟unica Parola: non c‟è bisogno di fare grandi 

sforzi e di inventare grandi artifici, basta entrare in una certa 

prospettiva, in una certa veduta generale: c‟è, questa unità c'è! 

Gli argomenti sono infiniti e possono non finire più: prendete il 

cap. 11 della Lettera agli Ebrei, l‟elenco dei padri e della fede 

dei padri; chi sarebbe andato a trovare quelle corrispondenze se 

non fossero testualmente dette dall‟autore ispirato, così come 

non avremmo mai pensato di nostra iniziativa a Gedeone o 

Iefte come esempi di fede. La Scrittura quando parla di se 

stessa fa questa affermazione, che è tutta niente altro che 

un‟unica Parola e cioè il Signore Gesù; allora la 

corrispondenza c‟è in rerum, natura, per così dire, quindi delle 

due letture, che divengono in alcuni casi tre, si sceglie di 

commentarne una sola, proprio per dare rilievo alla Lectio 
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continua, anche se talvolta viene spontaneo, mentre si 

commenta, un cenno di richiamo all‟altra lettura. Quale delle 

due? Come sapete si alternano, ora la prima ora la seconda, 

perché si tratta di commentare alle volte un po‟ il Vangelo o un 

po‟ la prima. Anche in questo caso abbiamo scelto il biennio, 

anche se ci siamo posti il problema dei tre anni, ma il testo si 

sarebbe ridotto a poche frasi, mentre in due anni si legge tutto 

il Nuovo Testamento con pericopi brevi, anche perché la 

divisione non può essere spinta oltre certi limiti; non si può 

frazionare sempre percé ci sono dei passi davvero 

infrazionabili e non è detto che più si fraziona meglio vada. 

Non potete frazionare la parabola del buon samaritano, così, 

anche se è lunga dieci versetti, dovete leggerla tutta in un corpo 

unitario, non potete leggere fino al momento in cui è steso per 

terra e poi dal momento in cui è steso per terra alla 

conclusione, non è frazionabile, è un corpo unico, così come 

non potete frazionare la parabola del figliuol prodigo. Si può 

farlo dove ci sono degli insegnamenti: il discorso della 

montagna lo potete frazionare, ma anche lì fino a un certo 

punto; ci sono dei piccoli testi e degli enunciati che sono 

conclusi in due versetti e ce ne sono altri che non sono conclusi 

altro che in sette o otto. Abbiamo letto Giovanni, se non 

ricordo male, in circa 120 pericopi, per alcuni casi cinque o sei 

al massimo e si potrebbe dire che l‟articolazione oggettiva del 

testo poteva implicare un‟ulteriore distinzione, cioè invece di 

115-116 pericopi potevano essere 121-122, però c‟è anche la 

costruzione dei giorni che ha una certa sua variabilità di anno 

in anno, a seconda che la Pasqua venga alta o bassa, che 

l‟Avvento cominci l‟ultima domenica di novembre o la prima 

di dicembre e si devono fare degli aggiustamenti. Nei miei 

elaborati il frazionamento tende sempre più ad essere 

massimamente oggettivo, indicando dove le due pericopi sono 

raggruppabili, oppure dove l‟unica pericope è divisibile, in 

modo da spostarsi di anno in anno a seconda delle esigenze del 

calendario astronomico di quell‟anno. 

Le pericopi perciò sono state fissate dopo molte elaborazioni 

perché le divisioni dei testi le ho già rifatte almeno una decina 

di volte, anzi quelle del Nuovo Testamento forse anche di più, 
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adesso però mi sembra di essere arrivato quasi alla divisione 

definitiva: per molti libri del Nuovo Testamento direi ad una 

divisione irreformabile, salvo i pochi casi che di anno in anno 

bisogna manovrare per via dei giorni. I miei elaborati sono 

ormai depositati all‟archivio con la divisione oggettiva, 

assoluta e le divisioni variabili di anno in anno: ho il sogno, se 

sopravvivo ancora un po‟, di giungere a una pubblicazioncina 

con tutte queste divisioni perché questo ci consente di leggere i 

quattro Evangeli in due anni così come tutti gli altri scritti del 

Nuovo Testamento. 

Il commento invece cambia, perché in lettura commentata non 

si può fare tutto, infatti a questo proposito bisogna spiegare un 

altro congegno che pure interferisce, perché in un anno i giorni 

in cui si può fare la liturgia di Lectio continua sono molto 

meno di quelli del Mattutino di Lectio continua; infatti questo 

si fa sempre, anche alla domenica, quindi non sono 52 però 45-

46 sì, così solo in alcune domeniche massimamente forti il 

Mattutino è proprio. 

Ci vuole il calcolatore elettronico per capire tutte queste cose, 

invece i giorni in cui si può fare la Lectio continua per la 

liturgia feriale sono molto meno: la domenica non si può 

considerare e si sta con la liturgia comune, poi ci sono altri 

giorni infrasettimanali in cui noi abbiamo deciso di non fare la 

lectio: le feste degli Apostoli, le feste maggiori della Madonna, 

i misteri del Signore che non sono festivi come la 

Trasfigurazione che cade in giorno feriale e noi non 

eccettuiamo e facciamo la liturgia propria. 

Quanto alle feste dei Santi, in particolare gli Apostoli, per i 

quali nel Lezionario hanno preferito normalmente adottare testi 

generici, noi abbiamo cercato invece tutte le lezioni che 

potevano avvicinarsi maggiormente all‟appropriazione 

specifica e adottato quelli propri dell'Apostolo, che si applicano 

bene quasi per tutti. Ci sono solo un paio di eccezioni in cui si 

deve tornare a un testo generico, ma normalmente quando è 

stato possibile adottare un testo personalmente appropriato in 

cui si parla di Bartolomeo o di Andrea, abbiamo adottato 

quello; ci sembrava più giusto anche perché sono pochissimi e 

la variabile è molto limitata. 
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Vi ribadisco che il criterio è stato solo quello di adottare un 

testo più personalizzato, perché là dove ce ne è uno del Nuovo 

Testamento che parla specificamente di quell‟Apostolo è più 

giusto adottare quello. 

Alla fine perciò i giorni in cui la liturgia di Lectio continua è 

operabile sono circa 250 in un anno, 100 o qualcuno di più si 

perdono per le domeniche e per le Feste maggiori dei Misteri 

del Signore, per gli Apostoli e per altre eventualità. Nel corso 

degli anni abbiamo sempre più perfezionato questo elenco che 

vi sottoporremo, perché non abbiamo nessuna difficoltà a 

discuterlo e a vederlo in comune. Questo fa sì perciò che la 

lettura si compia sì in due anni, ma non il commento a tutti i 

testi del Nuovo Testamento che è molto più lungo, perché c‟è il 

ciclo dell‟Evangelo che noi riprendiamo sempre: i Vangeli 

sono quattro e ogni biennio ne commentiamo due. Questa è 

un‟altra piccola complicazione che impone una scelta, perché 

commentare due Evangeli nel biennio, quindi uno per anno, 

seguendo il criterio di commentare un anno Marco, uno 

Matteo, uno Luca, uno Giovanni porterebbe a dare ai Sinottici 

una prevalenza troppo forte rispetto al testo di Giovanni. I 

Sinottici non sono identici però grandissime parti ritornano nei 

tre vangeli, e anche se talvolta la prospettiva dello stesso 

episodio raccontato è diversa chiaramente li avvicina, mentre 

Giovanni resta molto singolare. Ai fini di questa alternanza 

abbiamo perciò contato i Sinottici per uno, così succede che 

all‟incirca ogni biennio si commenta di nuovo Giovanni e il 

ciclo degli altri diventa un poco più lungo. 

Bisogna poi ammettere che la lettura dei Sinottici c'è sempre, 

perché anche le pericopi domenicali dei Vangeli del lezionario 

ufficiale si avvicinano parecchio alla Lectio continua. Così il 

Vangelo sinottico che non si commenta in quel biennio viene 

commentato nella Lectio domenicale; nel ciclo resta vuoto solo 

un anno su tre in cui non si commenta l'Evangelo. La 

complicazione non è mia, ma nella natura delle cose, perché 

con questo sistema, se fosse tutto così semplice, non ci sarebbe 

mai il commento dell‟Antico Testamento, mentre ci deve 

essere anche quello. Allora in pratica dei 250 giorni circa utili 

per la Lectio continua nella liturgia, circa un quarto è riservato 
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alla lettura commentata di un libro dell‟Antico Testamento, 

poniamo dai 60 ai 70, 80 giorni, variabile secondo il libro 

stesso; l‟altra metà è riservata all‟Evangelo, il cui commento 

porta via all‟incirca metà dei 250 giorni, solo Marco è più 

corto, tuttavia anche per questo ci vogliono sempre circa 90 

pericopi, che in Luca diventano circa 120. Si spende quindi un 

quarto e la metà, un quarto all‟Antico, una metà all‟Evangelo, 

l‟altro quarto residuo al commento di un altro libro del Nuovo 

Testamento tra gli scritti apostolici; con alcune grosse variabili, 

perché l'anno in cui si decide di commentare gli Atti degli 

Apostoli che sono lunghi, bisogna recuperare in una riduzione 

del quarto riservato al commento dell‟Antico Testamento. 

Abbiamo allora dislocato le cose così: all‟inizio dell‟anno dopo 

i giorni dell‟Epifania, in corrispondenza del periodo che già 

prepara alla Pasqua, si legge e si commenta un libro 

dell‟Antico Testamento, però per non lasciare quelle liturgie 

senza la lettura dell‟Apostolo e per non perdere il ciclo, perché 

non si riuscirebbe più a leggere il Nuovo Testamento nella 

liturgia in due anni, in quel periodo si devono fare tre letture: la 

lettura dell‟Antico, che si commenterà, la lettura dello scritto 

apostolico, che va avanti per conto suo, la lettura 

dell‟Evangelo, che non verrà però commentata. 

È chiaro? Siccome sono cinque anni giusti che abbiamo 

adottato questo grosso sistema, dopo 15-17 anni di esperienze 

un po‟ meno certe, dobbiamo dire che adesso la cosa è tutta 

bene orientata e abbiamo finito proprio quest‟anno 1977 la 

lettura commentata della Torah, del Pentateuco. 

Adesso c‟è un problema da sottoporvi perché abbiamo deciso 

che la nostra scelta del libro dell‟Antico Testamento per l‟anno 

prossimo si condizionerà all‟accordo con voi. Possiamo 

ricominciare la lettura del Pentateuco per dare a voi il modo di 

farla, oppure andare avanti e leggere un profeta o qualche cosa 

di simile; se fossimo solo noi a decidere, il problema 

probabilmente non si porrebbe perché leggeremmo qualche 

libro dell‟Antico Testamento, forse anche un libro sapienziale, 

perché sono quelli meno letti e che da più tempo non 

commentiamo, però questo non ci preoccupa perché possiamo 
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anche ricominciare molto volentieri e rifare Genesi senza 

nessuna difficoltà. 

 

Don Giovanni. Mi sembra che noi non riusciamo neanche a 

cogliere lo spessore della cosa per giustificare l'ipotesi di 

ricominciare la lettura del Pentateuco, mentre ci sarebbe da 

parte nostra una piccola istanza di ordine linguistico, perché la 

mia sensazione è che per noi potrebbe essere un vantaggio se 

leggessimo un libro dell‟Antico Testamento di lingua greca, 

perché qualcuno tra noi potrebbe dare una occhiatina con 

profitto al testo dei LXX, quindi un testo sapienziale, invece 

con l‟ebraico siamo spiazzati. 

 

Don Giuseppe. Benissimo, se voi pensate così a noi va bene. 

Questa potrebbe essere una buona ragione per leggere 

l‟Ecclesiastico o la Sapienza che, essendo libri tardivi di 

riflessione su tutta la Scrittura precedente, possono anche 

servire come introduzione a una rilettura della Bibbia, come si 

consiglia di cominciare a leggere la Sapienza che, come ultimo 

libro, fa più da ponte rispetto al Nuovo Testamento. Non da 

meno comunque l‟Ecclesiastico, perché, anche se per certi 

aspetti è un po‟ meno esplicito, meno misterico e più didattico, 

ha già in sé nello stesso ordine una personalizzazione avanzata 

della Sapienza incarnata, quindi anche questo apre al Nuovo 

Testamento. 

Sulla successione ci si può mettere d‟accordo in seguito, anche 

se c'è un certo ordine da rispettare, perché in verità il ciclo di 

commento dell‟Antico Testamento corrisponde a una larga 

parte della vita di un uomo, non proprio quarantennale, come 

dice don Giovanni, ma insomma lo stesso testo tornerà poche 

volte nella vita, tre o quattro, perché lo spazio è relativamente 

limitato; in fondo sono circa un quarto dei giorni dell‟anno, 

quindi 60 giorni per poter fare questa cosa se si vuole 

mantenere fisso il predominio dell‟Evangelo, che del resto mi 

pare debba essere fatto; questa materia è veramente 

inesauribile, sono 25 anni che la stiamo affrontando e si è 

sempre più perfezionata. Vi ho detto che il criterio ispiratore 

generale è la lettura di tutta la Scrittura senza pretendere di fare 
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eccezioni, però è anche vero che la totalità non è poi così 

piatta, perché c‟è evidentemente un primato del Nuovo rispetto 

all‟Antico, all‟interno del Nuovo uno dell‟Evangelo e ciò 

corrisponde anche alla graduatoria dei libri della Scrittura che 

fa la Dei Verbum. Quindi la fede con cui noi guardiamo a tutti i 

libri è la medesima, però è certo che più ci si approssima alla 

figura del Signore, alle sue parole, ai suoi insegnamenti e ai 

suoi misteri più si ha una intensificazione della rivelazione 

stessa. Quindi li trattiamo tutti uguali, se passiamo però alla 

lettura commentata, quindi ad una riflessione maggiore, allora 

comincia una certa differenziazione, perciò i Vangeli nel corso 

di una vita si leggeranno e commenteranno molte volte, gli 

scritti apostolici ancora molte volte, ma un po‟ meno, l‟Antico 

Testamento, anche per la sua stessa dimensione, si leggerà non 

molte volte però sarà commentato. 

Ora non vi chiedo se va bene nel senso dell‟approvazione, ma 

semplicemente in quello della meccanica, che sembra tanto 

complicata ma non lo è. Quest‟anno 1977 abbiamo letto Luca e 

commentato Giovanni, quindi l‟anno prossimo verrebbero 

Matteo e Marco: bisogna decidere quale dei due si commenta, 

perché quello che viene escluso si mette nella prima parte 

dell‟anno, mentre si legge l‟Antico Testamento, quello che 

invece si commenta si mette nella seconda parte dell‟anno, 

andando avanti con gli scritti apostolici, che pure hanno un loro 

ritmo obbligato. Nel tempo dopo Pasqua si sarà finita la lettura 

dell‟Antico Testamento e si farà il commento della prima 

lettura, cioè di un testo apostolico, nella seconda metà 

dell‟anno si farà invece quello dell‟Evangelo. Anche in questo 

caso andando in fila quest‟anno abbiamo commentato la prima 

ai Corinti e i Galati, però abbiamo letto Romani, la seconda 

Corinti e Apocalisse, quindi i testi dell‟anno prossimo 

sarebbero le altre lettere del Corpo Paolino, poi gli Atti degli 

Apostoli che abbiamo commentati nel 1976, l‟anno scorso, 

quindi quest‟anno il commento dovrebbe cadere su alcune 

lettere di Paolo. Mi pare che abbiate capito tutto, state entrando 

nel meccanismo. 
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La lectio dei Salmi. 

Le Lectio continue sono parecchie: Lectio continua dell‟Antico 

Testamento, Lectio continua degli Evangeli, Lectio continua 

degli Scritti apostolici, infine quella dei Salmi. Voi sapete che 

questa per noi è proprio una scelta pilastro, uno di quei quattro 

o cinque pilastri che io ho scritto nei fogli che tu hai visto, per 

noi immodificabili: cioè la lettura continua di tutto il Salterio 

nella misura assolutamente tradizionale della Lectio continua 

settimanale. La cosa che volevo dire è che anche 

simbolicamente noi esprimiamo questo nostro rapporto con la 

Scrittura consegnando nei momenti cruciali, l‟ingresso, la 

vestizione, la professione, secondo le circostanze e l‟itinerario 

di ognuno, il Salterio e il Nuovo Testamento. Non perché si 

voglia fare eccezione rispetto agli altri libri della Bibbia, ma 

per sottolineare che questi sono i libri: il Nuovo Testamento, 

per i motivi che si dicevano prima e il Salterio, che finisce con 

l‟essere il Libro più letto di tutta la Scrittura, perché è un libro 

di preghiera, anzi essenzialmente è il libro di preghiera di tutta 

la Scrittura, nella quale tutta c‟è preghiera che in quello si 

concentra in modo proprio anche esplicito e formale secondo la 

convinzione che ha animato sempre la Chiesa, perché la 

tradizione delle Chiese è che il Salterio tutto venga letto in 

Lectio continua. In questa operazione c‟è stata però una grossa 

complicazione che ha sfasato tutto: la Lectio continua del 

Salterio avrebbe dovuto implicare che l‟ufficiatura della 

Liturgia delle Ore fosse costituita di 150 Salmi. In realtà però i 

Salmi nella Lectio continua delle diverse Chiese sono diventati 

300; già se voi prendete la Regola di S. Benedetto ne trovate 

molti più di 150, perchè moltissimi vengono ripetuti; così se 

prendete la Lectio continua della Chiesa bizantina ne trovate di 

più ancora, perché si legge il Salterio in Lectio continua dal 

sabato sera fino all‟altro sabato nell‟Ufficio di Orthros, cioè 

nell‟Ufficio corrispondente alle nostre Lodi, e nelle altre ore, 

Mesonyktikon, che è l‟Ufficio corrispondente al nostro 

Mattutino o ai nostri Notturni, e alle altre Ore della giornata, 

Vespro compreso, si leggono tanti altri Salmi che si ripetono: 

le Ore minori sono dunque tutte caratterizzate dai medesimi 

Salmi che tornano e Vespro da altri ancora. Così la norma 
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inderogabile del Salterio in Lectio continua ebdomadaria è 

stata frustrata dalla sovrapposizione di questi altri Salmi che si 

leggono in altre Ore, per averle voluto caratterizzarle con la 

lettura di Salmi il cui testo sembrava conforme allo spirito di 

quell‟Ora e così via. In questo modo si sono superati i 150 

Salmi finendo per comporre un Ufficio troppo lungo e sono 

cominciati i tagli, oppure si è introdotta nelle Chiese orientali 

l‟abitudine di dire l‟Ufficio in modo estremissimamente veloce, 

indicibilmente veloce, supersonicamente veloce, tanto che 

anche quando le cose vengono fatte bene, si è creata l‟abitudine 

che quello che conta è partecipare comunque a una parte 

dell‟Ufficio, non necessariamente a tutto. Così nelle Chiese 

orientali bizantina e greca succede che la gente si impegna per 

quel tanto che può e prende una parte di celebrazione, quella 

che mette insieme tutto in uno tra celebrazione dell‟Ufficio e 

celebrazione della Messa; perciò uno va in chiesa e ci sta un 

certo tempo, non importa se in questo tempo è compresa 

soltanto una parte dell‟Ufficiatura e non l‟Eucarestia, non 

esiste neanche problema di coscienza, però questo svisa tutto il 

senso autentico della liturgia; così le Chiese orientali, che per 

certi riguardi ne hanno un senso così corretto, in realtà 

finiscono per avere anche loro perdite incomprensibili dovute 

principalmente all‟errore di avere voluto sorpassare di molto la 

misura. 

Per noi invece questa misura è inderogabile, sia nel senso che 

non può essere accorciata, ma anche nel senso che non può 

essere allungata, perché è facile prevedere che se si 

introducesse l'abitudine di allungarla verrebbe la crisi e si 

rimbalzerebbe di nuovo sotto i 150 Salmi; le norme giuridiche 

in questo campo sono spesso terribili e svisate, infatti è 

accaduta una piena crisi, in quanto fino al Concilio avevamo 

che l‟Ufficio, l‟ufficiatura prescritta ai sacerdoti secolari in 

cura d‟anime era ancora fondamentalmente strutturato, sia pure 

con delle riduzioni rispetto all‟ufficiatura monastica, il che 

evidentemente era sbagliato: non era la stessa perché c'erano 

tre Salmi per Notturno, anche quando si facevano tre Notturni, 

invece dei dodici Salmi più i cantici dell‟ufficiatura 

benedettina, però essendo già stato ridotto, quando si è 
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incominciato a fare il Breviario romano ad uso degli ordini 

mendicanti che andavano in giro per la missione apostolica, si 

è continuato a imporre ai sacerdoti secolari per altri sei secoli 

l‟ufficiatura sostanzialmente monastica. Il che ha provocato la 

reazione del Concilio che ha deciso finalmente di fare un 

Breviario per coloro che sono impegnati in un ministero 

apostolico, così da non costringere più i preti a dirlo male e in 

fretta, ma bene. Però è avvenuto esattamente il contrario, che, 

dal momento in cui il Concilio ha fatto la riforma, moltissimi 

preti e in numero certamente superiore a quello che ci si 

immagina hanno finito per non dire più l‟Ufficio; la cosa più 

grave tuttavia è che non si è legiferato per l‟ufficiatura 

monastica, così i monaci hanno fatto la loro pensatina e hanno 

praticato la loro riduzione, poiché anche il loro Ufficio era un 

po‟ troppo lungo. Così adesso si va secondo i monasteri: c‟è 

chi legge i Salmi in tre settimane, chi li legge in 15 giorni, che 

sembra essere la misura su cui si attesta la maggior parte dei 

monasteri benedettini, c‟è forse qualcuno, pochi, che ha 

conservato o ha ripreso dopo un momento di crisi la lettura 

ebdomadaria, poi ci sono i casi terribili, come quello delle 

Carmelitane, in cui il primo ordine, gli uomini, che conducono 

una vita per nulla propriamente monastica, hanno adottato il 

nuovo Breviario Romano, applicando la bella trovata di 

imporre anche alle Carmelitane, cioè gli unici carmelitani 

residui, l' ufficiatura adottata da loro, così le carmelitane, che 

non hanno niente da fare se non questo, dicono un Ufficio 

Mattutino di tre Salmi e via di questo passo. 

Per evitare questi sbandamenti per noi la norma è questa che i 

150 Salmi sono un non meno, ma sono anche un non di più, 

con una sola piccola eccezione, preso il coraggio a quattro 

mani, di ripetere i tre Salmi tradizionali della Compieta 

domenicale. Va bene così, anche se qualcuno dice che non si 

può non dire il Salmo 91 alla Compieta della domenica, è certo 

che ci siamo attestati su questa idea fissa che i Salmi non 

devono essere più di 150, per non rischiare di arrivare in breve 

tempo a dirne 75. 
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