I1 generale Governale,
ex direttore della Dia,

si interroga sul perché
«per troppo tempo
nella classe dirigente
ha prevalso la cultura
dello zero e zero»

ANTONIO MARIA MIRA

er la prima volta
( ( negliultimi 30 an-
ni siamo passati

in vantaggio contro le mafie.
Per troppo tempo nella classe
dirigente nazionale ha preval-
so la cultura dello zero a zero.
Invece possiamo vincere. Ma
non dobbiamo cullarci perché
ci sono stati altri momenti in
cuile mafie sono andate in dif-
ficolta. Ma poi sisonoriprese».
E I'analisi di uno che di mafie
sene intende, il generale Giu-
seppe Governale, ex coman-
dante del Ros dei Carabinierie
fino al 2020 direttore della Di-
rezione investigativa antima-
fia. Da poco ha pubblicato un
libro dal titolo che sembra u-
na provocazione, Sapevamo
gia tutto: Perché la mafia resi-
ste e dovevamo combatterla
prima (Solferino, pagine 352,
euro 19,00).

Generale, "sapevamo gia tut-
to" non eil riconoscimento di
una sconfitta?

No, € una constatazione. Ci
hanno detto, ed & anche giusto,
che il primo a disvelare la ma-
fia & stato Tommaso Buscetta
conle sue dichiarazioni a Gio-
vanni Falcone. Non e sbaglia-
to, pero le dichiarazioni di Bu-
scetta sono efficaci soprattut-
toin quanto ha trovato un ma-
gistrato che e stato capace di
mettersi in sintonia, cioe non
ha sentito ma ascoltato, e so-
prattutto offerto fiducia nei
confronti di chi & stato un ne-
mico dello Stato.

E invece?

Come scrivo nel libro, tanto
tempo prima altri avevano de-
lineato il quadro della mafia.
Gia alla fine dell’800 c’erano
stati segnali di questo genere,
mentre valeva una vulgata che
la mafia non fosse un’orga-
nizzazione ma un modo di
sentire la vita, un sentimento
addirittura di bellezza, come
qualcuno disse. E sidelineo la
figura degli "uomini d’onore"
mentre inrealta sappiamo che
sono stati uomini del disono-
re. Rapire un bambino di 11
anni, tenerlo sequestrato per
due anni, poi ucciderlo e scio-
glierlo nell’acido non € onore.
Malo avevano fatto anche pri-
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in "Sapevamo gia tutto"

ma. Il questore Sangiorgi alla
fine dell’800 delinea un omi-
cidio di una bettoliera, rite-
nuta che fosse una delatrice
della polizia. Per questo mo-
tivo subi una vendetta da par-
te della mafia, venne ferita
gravemente ma mori la figlia
di 17 anni, Emanuela Sanso-
ne. La prima minore vittima
di mafia.

E cosa era e cosa € la mafia?
La mafia abbiamo stentato a
riconoscerla come un’orga-
nizzazione segreta che aveva
soprattutto lo scopo di acqui-
sire potere. Come disse don
Sturzo nel 1900, «era tronfia e
pettoruta, serve per domani
essere servita, protegge per es-
sere protetta, frequenta i mi-
nisteri, va a Montecitorio». E,
aggiungeva, che «fa diventare
uomini ritenuti fior di onesta
responsabili di fatti disonora-
ti». Ecco perché dico che sa-
pevamo gia tutto.

Lei sottolinea nel libro I'ana-
lisi quasi profetica di don Stur-

Luciano, il boss di cosa no
lia dopo un esilio dorato fr:

no e lo portai in questura,

si» fino in questura, dove

dere che fosse "giusto per una verifica". Li
invece gli fecero il foglio di via obbligato-
rio», racconta il signor Vincenzo Carac-
ciolo, che allabella eta di cent’anni ha con-
servato quell’approccio positivo alla vita
che, come uno scudo, gli ha fatto attraver-
sare una lunga e perigliosa esistenza.

Dopo una vita a consumare le suole delle
scarpe — perché i piedipiatti si apposta-
no, pedinano, inseguono —, le sue gambe
nonsono pittquelle d'unavolta. Malame-
moria si. E porta incisi i fotogrammi di una vita che ne
contiene molte altre: nato a Gesualdo, nell’Avellinese,
qualche mese prima della marcia fascista su Roma, bam-
bino nel Meridione raccontato da Levi e Silone; agente
di Ps mentre nasceva la Repubblica; addetto alla sicu-
rezza della Cameranegli anni Sessanta, quando in Tran-
satlantico passeggiavano Moro e Togliatti. In un secolo
divita, Vincenzo e stato questo e altro. Ma per i poliziotti
italiani e ammericani, compresi gli agenti speciali del
celeberrimo Fbij, resta lo sbirro che fermo una leggenda
del crimine. E poi con disinvoltura, quasi che il boss si-
culo-statunitense fosse un ladruncolo di biciclette di
quelli immortalati da De Sica, lo porto «a fare due pas-

tinati, lo sguardo tagliente, il

oma, anno 1949. Un uomo cammina svelto. Ha
i capelli imbrillan

fisico asciutto in un completo di sartoria. E Lucky

stra americana, giunto in Ita-
a Cuba, Brasile e Venezuela. E

non ha rinunciato ai traffici. All'aeroporto di Ciampino,
gli hanno trovato 9 chili di droga in una borsa. «Nessuno
mi disse cosa fare, mi presi le mie responsabilita e agii.
EroinPolizia dal 1945, assegnato alla questura, in via Ge-
nova. Lavoravo in borghese e mi occupavo d’indagini al-
la Buon Costume, nella Squadra mobile. Fermai Lucia-

facendogli cre-

venne decretato I'allontana-

mento dall'Urbe. Misura peraltro lieve per un capoma-

Caracciolo, una vita
in Polizia, ricorda
quel giorno a Roma
nel 1949. «Gli dissi:
¢ solo una verifica
Ebbe il foglio di via»
Alla sua festa anche
colleghi dell’Fbi

)

«Il quadro

era delineato gia
nell’800, molto
prima di Buscetta
E don Sturzo capi
1 suoi fini di potere
La Chiesa gioca
un ruolo davvero
importante insieme
alla scuola»

zo.El'importanza chela Chie-
sa ha avuto, ha o potrebbe a-
vere nel combattere le mafie.
Lo Stato italiano e stato orga-
nizzato attraverso tre poli che
tutelano gli interessi pil1 im-
portanti di una societa, e so-
no imedici di base, con riferi-
mento alla salute, le parroc-
chie, con riferimento alla sa-
lute dell’anima, e le 5.600 sta-
zioni dei carabinieri. Come ha
ben compreso papa France-
sco, il ruolo della Chiesa puo
essere costruttivo se associa

Luciano non fu Lucky a incontrarlo
I 100 anni dell’agente che lo fermo

fia come Charles Luciano, nato Salvatore Lucania in Si-
cilia nel 1897 ma ribattezzato all’arrivo da migrante a
Staten Island. E soprannominato Lucky, "il fortunato”,
dopo esser sopravvissuto a una coltellata alla gola. Scal-
tro e feroce, aveva attraversato 1'epoca turbolenta del
Proibizionismo e della mano nera, confrontandosi con
Al Capone, e fondatola cosanostra a stelle e strisce a col-
pidimitrainsieme a Genovese, Anastasia, Costello e Ma-
ranzano, in un’'epopearievocata da Mario Puzo nella sa-
ga del Padrino. Poi aveva lasciato gli Usa per i Caraibi e
infine eraapprodato inItalia. Enel 1949, aveva ormai ac-
cumulato una fedina penale lunga un miglio,conoscen-
ze celebri come Frank Sinatra e agganci in alto loco. Ti-
me Magazinelo annoverava fra gli uo-
mini pitt influenti del XX secolo; e gi-
rava voce che avesse aiutato l'intelli-
gence Usa a preparare lo sbarco degli
Alleati in Sicilia.

A Roma si muoveva come in un salot-
to, tanto che la Commissione parla-
mentare antimafia ebbe a scrivere del
«dominio di Lucky Luciano». Insom-
ma, era uno da prendere con le molle,
ma il poliziotto Vincenzo non si mise
paura. O perlomeno, nonlo diede ave-
dere: «I delinquenti d’allora non erano cosi pericolosi, se
li sapevi prendere — minimizza oggi —. Quel Lucky Lucia-
no era un criminale in gamba, per cosi dire. Ma io feci il
mio dovere». Per festeggiare i cent’anni diVincenzo, la Po-
lizia gli ha preparato una festa a sorpresa. E a soffiare con
lui sulle candeline sono arrivati gli agenti di quell'Fbiche
a Luciano diede la caccia per decenni, prima che il boss
morisse a Napoli, il 26 gennaio 1962, sessant’anni fa. Nel-
le stanze in cui gli consegno il foglio di via, il poliziotto
centenario ripensa a quei momenti: «Sono ricordi che
non si cancellano. Io ho usato sempre il cuore, insieme
al cervello, cercando di prendere la parte migliore della
vita. Mai essere malvagi...». E la lezione di Vincenzo Ca-
racciolo, lo sbirro che fermo Lucky Luciano.
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alla salute dell’anima anche
la tutela della condizione ci-
vica del cittadino. Se la Chie-
sa, partendo dal richiamo di
Giovanni Paolo II nel 1993,
scenderain campo in manie-
ra forte, tenuto conto che le
organizzazioni mafiose sinu-
trono di una pseudoreligio-
sita, potra contribuire a ri-
durre una forza che soprat-
tutto nei quartieri degradati
del Meridione e nei piccoli
paesi e ancora forte. Abbiamo
avuto dei martiri nella Chie-
sa, primi fra tutti padre Pino
Puglisi e don Peppe Diana, ma
dobbiamo anche dire che ab-
biamo avuto dei preti agno-
stici, e anche qualcuno uomo
d’onore. Il numero degli im-
pegnati sta aumentando e
questo € anche un messaggio
di speranza. Illoro ruolo & ve-
ramente importante assieme
a quello della scuola.
Altrimenti resta solo la pur
importante repressione...

La mafia non si puo vincere se
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«LL.a mafia e svelata
Ora si puo vincere»

non utilizziamo I'antibiotico,
lo strumento investigativo e la
magistratura. Pero sel’organi-
smo che elasocieta civile con-
tinuiamo a esporlo al conta-
gio, che e la microcultura ma-
fiosa, non vinceremo mai. I
mafiosi, che non sono affatto
invincibili, cercano di appro-
fittare delle fessure che la so-
cieta e 'organizzazione stata-
le offrono. Se si trovano di fron-
teuna classe dirigente con pa-
reti di acciaio, le possibilita di
infiltrarsi si riducono, ma se
trovano una pubblica ammi-
nistrazione o delle imprese che
accettano il compromesso, si
infiltrano. Se abbiamo una
pubblicaamministrazione vo-
tata al merito, che assume del-
le decisioni che non sono far-
raginose e lente, ma certe,
tempestive e giuste, la mafia
perde credibilita. Tante volte &
successo chei cittadini sisono
rivolti allo Stato e hanno tro-
vato una coltre di nebbia e co-
si si sono rivolti ai mafiosi tro-
vando risposte che hanno
considerato giuste. E cosi si €
alimentata la diffidenza nei
confronti dell'organizzazione
statale.

Eaumenta il consenso verso i
mafiosi...

Le mafie vivono di potere e di
consenso. Dobbiamo fare in
modo che il consenso dimi-
nuisca. Oggi sono in difficolta
sul piano militare, ma ancora
resistono. E questo perché a-
dottano la politica di nutrirsi
dall'interno, con sempre nuo-
vi adepti, e di aspettare. Loro
pensano che per quanto ri-
guarda la pandemia e i fondi
che arriveranno, faranno affa-
ri. Stanno attendendo che iri-
flettori si abbassino, e al mo-
mento opportuno sceglieran-
no. Elo faranno in maniera pitt
veloce perché hanno una
struttura decisionale. Hanno
inoltre grande capacita di ap-
prendere dalle lezioni per loro
negative, e si adattano. Non a
caso ho scelto il camaleonte
come immagine di copertina.
Mahanno tuttol'interesse che
I'"anima" rimanga inalterata.
Dobbiamo sperare che il loro
senso di appartenenza si affie-
volisca e abbiamo segnali in
questo senso.

Quali?

Quando nelle piazze si esibi-
scono i cantanti neomelodici
che arringano le masse con lo
slogan cheinemicisonoipen-
titi e gli sbirri, il messaggio che
stanno lanciando cerca di tu-
telare il loro senso di apparte-
nenza, perché chisipente, chi
vaverso lo Stato e considerato
uninfame. Potrebbe essere un
segno di debolezza.
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Scoperta
figlia ignota
di Marco Polo

Le ultime volonta,
vergate il 7 luglio
del 1319 a
Venezia e affidate
al padre Marco
Polo, fanno
emergere
I’esistenza di
Agnese, una figlia
finora sconosciuta
del celebre
viaggiatore e
autore del
"Milione". La
scoperta e stata
fatta da Marcello
Bolognari,
ricercatore di
Italianistica
dell’Universita Ca
Foscari,
nell’Archivio di
Stato di Venezia.
Agnese era nata
prima del
matrimonio di
Marco Polo con
Donata Badoer
dal quale, come
noto, nacquero
Fantina, Bellela e
Moreta. «l|
testamento -
racconta
Bolognari al
magazine di Ca
Foscari - ci
restituisce un
quadro familiare
intimo e
affettuoso; si parla
del marito Nicolo
e dei figli
Barbarella, Papon
(che sta per
mangione) e
Franceschino. |
diminutivi
mostrano una
madre,
evidentemente
giovane,
preoccupata di
lasciare qualcosa
al marito e alla
prole, ma anche al
magister dei
bambini Raffaele
da Cremona, alla
santola
Benevenuta e alla
famula Reni».

Lincei, domani
il ricordo
di Starobinski

L’Accademia dei
Lincei ricorda
domani il critico
letterario Jean
Starobinski a tre
anni dalla morte.
Dalle 15, dopo il
saluto di del
presidente
dell’Accademia
Roberto Antonelli,
interverranno
Martin Rueff,
Fernando Vidal,
Giorgio Pestelli e
Carlo Ossola.
Starobinski e
stato anche per
50 anni socio
linceo ed & per
questo che il
convegno fa parte
di quelli dedicati ai
"Maestri Lincei",
particolari incontri
di studio e ricordo
dedicati ad un
accademico del
passato, coni
quali si intende
mantenere la
memoria di quegli
studiosi che
hanno saputo
ampliare i confini
delle conoscenze
scientifiche ed
umanistiche.

Don Nicolini,
il ritmo dei poveri

al cuore del "900

LORENZO FAZZINI

otremmo chiamarlo,
P ricorrendo a un acronimo gia

usato per altri celebri
personaggi, un uomo dalle tre P:
poveri, Parola, parrocchia. Don
Giovanni Nicolini e una figura molto
nota nel mondo ecclesiale, e non
solo: per la sua figliolanza spirituale
strettissima con don Giuseppe
Dossetti, per il suo lavoro sociale
svolto con grande passione e
dedizione a Bologna (e non solo), per
le sue prese di posizione su scottanti
temi di attualita. Tanti e molti sono i
dettagli che Daniele Rocchetti,
presidente delle Acli e ideatore della
rassegna Molte fedi in quel di
Bergamo, & riuscito a far emergere
nella chiacchierata che da sostanza a
Don Giovanni Nicolini. Il canto dei
poveri daritmo al mio passo (Ilibri di
Molte fedi, pagine 93, euro 12,00). In
cui don Nicolini racconta lo scorrere
dei suoi giorni, gli snodi essenziali del
suo percorso, umano e di fede, nei
quali si intersecano e dialogano a
distanza alcuni dei personaggi pilt
decisivi del cattolicesimo italiano del
Novecento. Gid, perché a casa
Nicolini - una famiglia borghese
mantovana, di ambito notarile, «io fui
il primo a interrompere la
tradizione», che vedeva il
primogenito portare avanti il lavoro
del padre - era abitudine entrasse
don Primo Mazzolari, la «tromba
dello Spirito Santo in Val Padana,
come lo defini Giovanni XXIII;
quando era ancora studente in
teologia alla Gregoriana di Roma (da
laico, tiene a precisare), il giovane
Giovanni era salito a Barbiana per
incontrare don Lorenzo Milani e la
sua scuola popolare (che egli riprese
poi in forma piti "disseminata”
quando venne nominato parroco a
Sammartini, piccolissimo centro nel
Bolognese); superfluo ricordare la
sua affiliazione a Dossetti, con il
quale il sodalizio spirituale fu
pluridecennale. Ma anche con
personalita ecclesiastiche non
direttamente sovrapponibili alle sue
sensibilita, come il cardinal Biffi e il
suo successore Caffarra, don Nicolini
ebbe relazioni filiali e di fattiva
collaborazione, in particolare come
delegato della carita. Ed & qui che il
percorso di don Nicolini diventa
particolarmente interessante: perché
accanto allo studio e ad una
formazione intellettuale (studi in
Cattolica a Milano e appunto di
teologia a Roma) poi alimentata
continuamente alle fonti patristiche e
bibliche, si & abbinato un impegno in
prima linea nella fattiva ricerca di
una testimonianza cristiana a flanco
degli ultimi: «Per noi la centralita dei
poveri voleva dire tante cose: le
vacanze aperte alla partecipazione di
persone con varie fragilita; 'iniziativa
che contribui alla nascita di un
centro per i tossicodipendenti;
I'accoglienza per molti anni nella
Casa della Costanza di malati di Aids
serviti dalle famiglie della parrocchia;
I'adozione o I'affidamento da parte di
alcune famiglie di piccoli
abbandonati o in difficolta; la "Scuola
paterna" rivolta ai ragazzi delle
medie». Uomo della Parola e a fianco
dei poveri, dunque, don Nicolini,
capace di intuizioni culturali e
pastorali davvero singolari: come
quella volta che si sostitui al beato
Marella nell'elemosinare al solito
crocicchio all’'ombra delle Due Torri;
o come il pellegrinaggio per non
credenti in Terra Santa, sintomo di
un'apertura radicale a ogni uomo e
donna che non soffochi la ricerca di
Dio: in termini di rapporto con
I'Altissimo, don Giovanni si definisce
«un ricercato e un ricercante. Il libro
sara presentato domani alle ore 18.15
nella chiesa della Dozza, a Bologna,
la parrocchia di don Nicolini, alla
presenza di Romano Prodi e del
cardinal Matteo Zuppi, che firmano
rispettivamente la postfazione e la
prefazione (diretta Facebook su
Molte Fedi e Famiglie della
Visitazione).
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