Aro don Giuseppe, non
sono credente ¢ non ho

speranza alcuna che que-

sta lettera possa in qualche mo-
do arrivarle (e poi a che Ia servi-
rebbe?).

La notizia della-sua morte

_[i;uesl_o moimento ‘cosl grave, .

cosi radicale) me I'ha data do-
menica, di mattino presto, un
comune - amico, il professor

Tuzzi.. Egli abita - si ricorda?’

(ma pud ora ricordarsi? e che si-
gnifica nella sua condizione?) -
abita, dicevo, nella stessa anti-
ca casa in cuf si riuniva - all'al-
ba della Repubblica — la Comu-
nita del Porcellino, con Lei, La

Pira; Fanfani, Angela Bianchini

ed altri.

Ctlulnmjoo'l‘uzzicishmu'

detti glcune parole di circostan-
za; e che altro potevamo dirci di
fronte alla irrevocabilita. della
morte? Poi io ho abbassato la

cornetta del ricevitore. Provavo -

dolore? Forse no. Piuttosto un
desldena ferito: come dinanzia
wvocabilita, a una inter-
fatale.
dueg'eravamo visti po-
r tima in quella ca-
sa amica capitolina di San Cosi-
_mato, guel grande slargo rac-
chiuso di una Rema millenaria,
che pili che una piazza sembra
un mare, , ;
In quel calloquio azzardai -
lo ricordo - qualche domanda
pilt ardita. In casa c'era un'e-
| norme-calma e silenzio, dove
apparivano impossibili le dol-
ci, rassegnate bugie quotidiane.
Furono, fra di noi, parole brevi:
maij perd esse mi sono sembrate
cosi senza veli. E di una grande
ineludiblle calma.

E ora? lo posso aprire ancorai

suoi libri, rileggere i suoi pen-
sieri, nel mio linguaggio terre-
stre. Nonso di Lei. -
'Doimenica, in Ralia, i tele-
giorriali @ ancora ieri i quotidia-

ni hanno dato un grande rilievo’

alla notizia della. 'sua: morte.
Hanno parlato delle su lotte in

Parlamento, dei suoi conflitti

con De Gasperi. Hanno citato
anche Togliatti; hanno parlato
#poco in verita) della sua cosi
essenziale collaborazione con
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Lercaro al -Concilio Vaticano
Secondo.. Hanno ricordato an-
che,” gentilmente, che Lei in
questi mesiha dlfcso la Costitu-
zione.

Che strano perd. Hanno detto -

quasi nulla del suo farsi ed es-
sere monaco. lo mi ricordo un
suo testo in cui Ella diceva: «Il
mio sacerdozio & nato ... da uno
shocco che @ sembrato coerente

della vita.che gia conducevo,

- vita gid consacrata nell'inten-

zione e la forma, gia orante, pre-
valentemente orante, con un
dominio dell'orazione sull®s-

zione... tutto orientato a diffon-

ere tra i laici cristiani una for-
mazione che stesse a monte del

pensiero socio-politico e che lo

sanasse - continuamente dai

suoi pericoli: perché il pensiero.

palitico & continuamente. insi-
diato da grandi pericoli».

E ricordo ancora un altro suo
passo dove Lei scrive: «Noinon
siamo - monaci, conduciamo
una vita molto simile, o quasi

dei monaci, perd negli istituti
monastici tradizionali non mi
ci riconosco,,, La penso unita
ad un vescovo, softomessa-alla

“sua’volontd. e inserita nel; pre-

sbiterio diocesiano». Dunique =
cosi mi. sembra - la comunita
orante inserita nella concretez-
za comunitaria della«chiesalo-

. calen,

Questo farsi mﬂnaro e insie-

“integralmenté eguale alla vita’

me stare nella Istituzione ordi-

nante ~ forse si- potrebbe dire,
semplificando, .'questo: «con-
templare» e «fare» in un tale
tempo. di transito che Lei ha
chiamato la «fine della Cristia-
nitax, ecco.qui & il punto che
per me & stato il Suo fascino e
un enigma. Qui la Sua autehtica

esperienza su cui mi. pare es--
senziale intgrrogarsi. E forse, -

cercando su questo sentiero, ci
incontreremmo anche con la
Sua cosi manifesta ricerca del-
I'Oriente, di risalire alle radici
di un'enorme scaturigine di re-
ligiosita. E Le confesso che allo-
ra la sua vicenda mi appare an-
che meno italiana, piii tipica di
un tempo che vede enormi di<~
slocazioni globali (e anche ter-
ribili ‘ritorni di fondamentali-
smo). Non riesco a staccare la

piccola comunita monacale di

‘Monte Velio da queste:doman-
de: ‘quei pochi e le mutazioni

universali che stanno aprendo
terremoti nel mondo, e anche
nei legami tra vita e lavoro, tra
agire e contemplare. E forse &
solo su di esse che & chiamata a
ritessersi, -a' questo livello, il
dialogo tra credenti e non cre-
denti: anche su:quel nodo del

lavoro che & l'inizio e la base'

della Costituzione,

Ho. in mente un'immagine
singolare: Lei, Don Giuseppe,
in abjto di sacerdote celebrante,
nella solennitd dei paramenti
sacri, con uno sguardo quasi as-
salito da un appello, come se

-uno La chiamasse e Lei si.vol-

gesse al richiamo. Quell'imma-

‘gine ‘mi fa un po’ paura. Mi &
pit dolce, molto pin dolce, Lei

che indossa quel largo saio di
monaco sul corpoalto e magro.
Credo (mi sembra) che Lei ab-
bia ragionato nella sua esisten-
z sulla connessione fra quei
diie abiti, in termini che io non
so affrontare, ma certo in un

rapporto con tempi straordinari-

&
in cui viviamo (ricorda lc-ore
abiette — come si vedono chiare
oggi! —della guerra del Golfo)?
"Non. sard domani al rito di
Bologna. E non solo gerché non
sono credente. Questa. societa
stride aspramente con quel vol-
to di monaco che hoamate.
Laicamente posso solo aprire

il:libro e rileggere il canto del °

poeta italiano alla luna: «Pur tu

wlm;..ﬂ eterna peregrina. .Hlu-
si penms‘l sei, tu forse intendi,
/'questa viver terreno, / il patir

" nostro, il sospirar che sia; /.che’
sia questo morir, questo supre-

mo / scolorar del sembiante, / e

perir dalla terra, e venir meno /
ad ogni usdta, amante compa-,

gnia..».
Addio Don Giuseppe, uomo
di pace.

il manifesto. ‘martedi |7 dicembre 1996 -



