Domenica 29 dicembre 2002

Quando la vicenda dei popoli e delle culture, delle fedi religiose e delle etnìe si riempie di problematicità, le Chiese del Signore avvertono più acutamente il loro compito e la loro responsabilità nei confronti dei èpopoli tra i quali la provvidenza divina le ha stabilite. Così anche oggi: molte piccole comunità cristiane di antica tradizione o di recente fondazione, vivono e manifestano appassionatamente la loro fede, pur tra molte difficoltà e talora anche in una testimonianza fino al martirio. Oggi noi celebriamo la Domenica della Santa Famiglia e avvertiamo tutta la bellezza di questa rete di famigliarità che avvolge tutto il mondo a motivo di Gesù Cristo e della presenza delle comunità cristiane in tutti i luoghi difficili della storia attuale. La promessa fatta da Dio ad Abramo di una discendenza numerosa come le stelle del cielo e come la sabbia sulla riva del mare si è veramente adempiuta. Da Algeri a Bagdad, dalla Palestina all'Afganistan, dall'America Latina delle tremende povertà alle persecuzioni violente del continente indiano, dappertutto i cristiani celebrano la morte del Signore in attesa del suo ritorno. Le ragioni dell'unità famigliare dell'umanità salvata dal sangue di Cristo sono infinitamente più grandi e profonde di ogni causa di divisione. Per questo, dappertutto, i cristiani non si lasciano ingannare e sommergere da partigianerie di guerra, e promuovono i segni della pace. 

Padre David è un ebreo nato in Sud Africa. Entrato in contatto con il cristianesimo a sedici anni, dopo il Battesimo entra dai Gesuiti. Ordinato prete dal Patriarca Cattolico di Gerusalemme nel 2000, insegna Sacra Scittura in Seminario e aiuta il Padre francescano  parroco della piccola parrocchia ebraico-cattolica di Gerusalemme. Il mese scorso ha portato tutti i suoi studenti di teologia a pregare in una sinagoga, a conclusione della festa di Succot. I seminaristi, che sono tutti arabi palestinesi, non erano in incognito, ma tutti in talare. Alcuni erano molto timorosi, e per tutti si trattava della prima volta che mettevano piede in una sinagoga. Il Rabbino ha spiegato ai fedeli presenti chi erano i loro ospiti, ha mandato a prendere nel suo ufficio una Bibbia in arabo e ha fatto leggere uno dei Salmi previsti dalla liturgia ad uno dei seminaristi, un  ragazzo giordano che ha fatto una lettura araba secondo tutte le regole, cioè anche di grande effetto e forza spirituale.Grande è stata l'emozione e la commozione degli uni e degli altri. Di "fioretti" come questo se ne celebrano moltissimi, ogni giorno e dappertutto. La Santa Famiglia del Signore esprime in tutta la sua forza l'affetto materno che la unisce a tutti gli uomini e a tutte le donne della terra. Sarebbe bello poter sperare che la mite "invasione" di quella sinagoga da parte dei seminaristi di Gerusalemme si affermi sempre più come l'unico possibile "sconfinamento" in casa d'altri, per portare l'annuncio e la testimonianza della pace. E pace sia a tutte le nostre famiglie!   

don Giovanni

Domenica 22 dicembre ’02

Molti di voi, cari lettori del Carlino, avranno potuto leggere la bella lettera che per le feste del Natale il Patriarca cattolico di Gerusalemme ha inviato ai suoi figli – vedi sotto - e "a tutte le persone di buona volontà". Mi ha particolarmente colpito un passaggio dove Egli dà un'indicazione molto concreta, che vi cito qui di seguito. "A proposito dei posti di blocco militari, rivolgiamo un appello alle autorità israeliane perché li eliminino definitivamente da ogni città e villaggio palestinese. Se dovessero restare, diciamo ai nostri fedeli: trasformateli in luoghi di preghiera. Sono i posti dell'umiliazione, dell'odio e della morte. Trasformateli in luoghi di preghiera, fate dei raduni di preghiera in modo che Dio ispiri sentimenti di giustizia e di pace a coloro che ordinano di erigerli". Mi sembra molto bella questa indicazione circa la volontà di Dio di costruire la pace. Oggi l'Angelo porta a Maria la grande notizia della scelta che Dio fa di Lei come nuovo Tempio, nuova Tenda di Dio in mezzo agli uomini. Questo nostro Signore che preferisce costruire case per noi piuttosto che abitare in templi da noi costruiti per Lui. Questo Dio che si prende come luogo della sua nascita tra noi il grembo della piccola Vergine di Nazaret. Per noi cristiani la Pace non è semplicemente la non-guerra. La Pace è "fare la Pace". E' costruire ponti e non distruggere case e persone. Fare la pace significa essere sufficientemente intelligenti per sapere che nessuno ha mai tutte le ragioni e nessuno ha mai tutti i torti. Per questo la Pace non viene quando uno vince e annienta l'altro, ma quando i nemici riconoscono l'inganno che ha fatto loro dimenticare che sono figli di un unico Padre. I nemici non ci sono più. Resta solo il vero unico Nemico, il Signore del Male e della Morte, quello che riesce troppo spesso ad ingannarci, facendo reinsorgere tra noi il mostro dell'Inimicizia. 

Da questa inimicizia siamo chiamati a convertirci per trovare sempre nella Croce del Signore il luogo luminoso della pace tra Dio e l'umanità e tra popolo e popolo e cuore e cuore. Noi discepoli di Gesù non possiamo rispondere che con il bene a ogni male. Il nostro Maestro ha accettato di subire l'ingiusta condanna: anche noi possiamo seguirlo nella medesima via. Si potrebbe obiettare che non ci possiamo esporre alla morte di tanti innocenti: ma appunto per questo non possiamo scegliere un mezzo come la guerra che anche in questo momento porterebbe violenza e morte soprattutto contro piccoli indifesi.

Anche la piccola, antica Chiesa di Bagdad celebra fedelmente ogni giorno la morte del Signore in attesa del suo ritorno, per annunciare in quella terra, che è l'antica terra del patriarca Abramo, Terra Santa dunque, che la vita di un solo bambino vale infinitamente di più di molti pozzi di petrolio.

Nelle feste natalizie ricordiamo con affetto queste piccole comunità cristiane che resistono nella fedeltà alla Pace che è Cristo celebrando le Messe in mezzo agli orrori della violenza. Buon Natale a tutti. Con affetto

Don Giovanni

PATRIARCATO LATINO – GERUSALEMME Messaggio di Natale ‏‏ 2002

Fratelli e sorelle,

Cari fedeli e persone tutte di buona volontà.

1. Il nostro messaggio di Natale quest’anno é un’implorazione a Dio  e un atto di adorazione dinanzi al mistero dell’Incarnazione del suo Verbo Eterno : “Il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi” (Gv 1,14).

Il messaggio di Natale é giustizia, pace e amore. E tuttavia la nostra terra é piena  di odio e di sangue. Ma non per questo Dio ci ha voluto in questa terra santa. Non per fare dei Luoghi Santi dei luoghi delle nostre lotte, bensí del nostro incontro davanti a Dio e un luogo nel quale edifichiamo la terra che ci ha dato per farne una dimora  per noi  e per Lui. E Dio vuole, e noi dobbiamo volere come Lui , che il piú santo in questa dimora e in questi luoghi santi é l’uomo oggi umiliato, privato della sua libertà o della sua vita.

Perciò il nostro messaggio di Natale é pure un appello a ogni persona di buona volontà, alla comunità internazionale e a tutte le nostre Chiese diffuse nel mondo perché ognuno si svegli e aiuti i due popoli di questa terra a fare la pace fondata sulla giustizia, l’eguaglianza e la dignità di ciascun popolo. Non dimenticate questa terra e non abbandonatela alla sua sorte.

Alcuni forse diranno: vivere insieme é ormai impossibile. Noi diciamo : La vita e la pace insieme sono una cosa possibile. L’impossibile é che si chieda da un lato la sicurezza e si opprima l’altro, che vi sia un occupante e un occupato. Questo é impossibile. Ma che ci sia giustizia per il Palestinese e per l’Israeliano, che l’Israeliano sia nella sua terra e nel suo Stato e il palestinese nella sua terra e nel suo Stato, questo é possibile, e la coesistenza diviene allora cosa possibile.

2. Tutti si chiedono: come sarà celebrata quest’anno la festa di Natale ? E che significa l’interdizione al presidente Arafat di assistere alla messa di mezzanotte? 

I nostri malanni non sono solo di quest’anno. Da generazioni viviamo in una lotta cruenta. E tuttavia diciamo a tutti : la festa é fede e preghiera. La nostra fede ci ripropone dinanzi agli occhi  il mistero di Dio, il mistero dell’Incarnazione del suo Verbo Eterno e la sua presenza in mezzo a noi, luce e vita per tutti: “In lui era la vita e la vita era la luce degli uomini” (Gv 1,4). Pertanto, ancora quest’anno, nonostante tutte le difficoltà  che ci incombono, mediteremo questa verità della nostra fede, innalzeremo la nostra preghiera a Dio e le celebrazioni della festa saranno le consuete.

Quanto all’interdizione fatta al presidente Arafat di partecipare alla messa di mezzanotte, diciamo che si tratta di una misura inutile; se le autorità intraprendessero le vere strade della pace, si esimerebbero dal prenderla.

3. Quanto allo stato di assedio e alle umiliazioni imposte ai Palestinesi persino a Betlemme, come in tutte le città e villaggi palestinesi, e alla demolizione di case e al massacro di tanta gente, tutto questo ci porta a rinnovare il nostro coraggio, la nostra speranza e il nostro amore anche per coloro che ci rendono la vita difficile. Preghiamo pertanto perché Dio vi ponga fine e lo rimpiazzi con la giustizia, la dignità e l’amore per tutti. Le difficoltà del momento non ci costringono dunque ad annullare le nostre feste, come taluni pensano. Oltre alle umiliazioni che ci sono imposte , non  é necessario lasciarci spogliare della gioia delle nostre feste e del nostro dovere di prosternarci con tutte le nostre sofferenze dinanzi a Dio.

A proposito dei posti di blocco militari, rivolgiamo un appello alle autorità israeliane perché li eliminino definitivamente da ogni città e villaggio palestinese. Se dovessero restare, diciamo ai nostri fedeli: trasformateli in luoghi di preghiera. Sono i posti dell’ umiliazione, dell’odio e della morte. Trasformateli  in luoghi di preghiera, fate dei raduni di preghiera in modo che Dio ispiri sentimenti di giustizia e di pace a coloro che ordinano di erigerli.

4. Ecco dunque il nostro messaggio di Natale mentre l’assedio é imposto alle città e ai villaggi palestinesi e si é dinanzi alla morte in queste città e villaggi come nelle città e nelle strade israeliane : un appello a porre fine all’assedio e poi a tutta l’occupazione, un appello a fermare l’effusione di sangue nelle città e nei villaggi palestinesi come nelle  città israeliane. Se i responsabili non ci riescono, allora non gli é consentito di imporre alla gente delle punizioni collettive. Se i responsabili non arrivano a stabilire la pace, allora non c’é che una soluzione : lasciare il posto ad altri che forse riusciranno là dove essi hanno fallito. Il nostro appello é per la pace. Per fermare le ingiustizie. Perché si giunga alla desiderata sicurezza degli israeliani. Perché abbia fine l’occupazione israeliana dei Territori Palestinesi, fonte di tutti i mali e di tutti gli ostacoli  accumulatisi nei cuori dei responsabili e della gente di fronte alla pace.

Natale é fede, preghiera e guida nelle tenebre e nelle oppressioni che viviamo. Gli angeli hanno cantato : Gloria a Dio nel più alto dei cieli e pace agli uomini di buona volontà. Speriamo che le buone volontà divengano sempre più numerose, perché il messaggio degli angeli all’umanità , partito dalla nostra terra, sia  pure un messaggio per noi e ci trasformi in artefici di pace. Speriamo e preghiamo perché le feste  che torneranno ancora l’anno venturo ci ritornino con la giustizia, la pace e la santità per tutti  in questa terra santa.

Pur in mezzo a ogni difficoltà, vi auguro fratelli e sorelle, e in particolare auguro a voi abitanti di Betlemme, cristiani e musulmani, una buona e santa festa di Natale.

+ Michel Sabbah, Patriarca                    Gerusalemme, 18 dicembre 2002.

Domenica 15 dicembre ’02

Ci mancano gli "innamorati" della Fede. La Bibbia ne è piena: dal vecchio Geremia che ricordava la sua vicenda come un mezzo inganno da parte di Dio:"Mi hai sedotto, e io mi sono lasciato sedurre", ai pescatori del lago che si ritrovano in un istante trascinati dietro al fascino del misterioso Pescatore di uomini; da Levi e Zaccheo che rinunciano al patrimonio per il gran tesoro di Gesù diventato Signore della loro vita, a intere folle che gli si perdono dietro dimenticando sbadatamente di portarsi dietro un panino, si che è Lui poi a dover provvedere a far bastare per cinquemila la merenda di un bimbo. Questo lo sa bene proprio Lui, Figlio di Quella che dall'Angelo si è fatta sedurre. Anzi, è Lui per primo il grande Perduto per amore del Padre; è Lui che prescrive una follia fino a perdere la propria vita per chi vuol essergli compagno verso la Croce di Gerusalemme. Noi invece ci teniamo in difesa: siamo come topolini che mettono per un istante il musetto fuori dalla tana, giusto per afferrare avidamente un frammento di formaggio, e poi subito ci ritiriamo nell'anonimato qualsiasi delle nostre solitudini impaurite.

Oggi abbiamo come ospite di riguardo nella festa domenicale un campione di questi "pazzi per Dio". E' quel Giovanni Battezzatore, che sembra una specie di orso permaloso pieno di "no" e di "non sono io", ma che in realtà cela sotto questa scorza la tenerezza dell'amico dello Sposo. Tutti i suoi "no" sono perchè ama diminuire affinchè l'Altro cresca. E' talmente "speso" e sperso nel non voler vivere per sè stesso ma per l'Altro che sta venendo nel mondo, da non saper più dire neanche chi è, e quando ci riesce non dice nome e cognome, non fornisce indicazioni sulla sua persona, ma si presenta come... la Voce dell'Altro. Non è neanche una "Parola": è solo la "Voce della Parola" che è l'Altro. Detto questo, mi è doveroso correggere la prima cosa che vi ho scritto oggi: non è vero che ci mancano del tutto questi innamorati-pazzi di Dio. A molti è caro il Papa Giovanni. Per molti è irrinunciabile l'affettuosa protezione del Padre Pio. La Chiesa ci parla incantata del grande innamoramento di Madre Teresa per il Povero Gesù e per tutti i fratellini che gli assomigliano. E poi c'è Lui, il vecchio Papa malato, che ogni giorno di più ci stupisce per la sua giovanile passione d'amore. Forse è Lui il segno più forte che non abbiamo ancora smarrito la strada della speranza. Conosco una donna di Bologna che pensa e sente come questi altri appassionati: e chiunque l'avvicina magari qualche volta si arrabbia per un eccesso di speranza a tutti i costi, ma sempre se ne và pensando che di persone come lei ce ne vorrebbero molte. Ecco, dunque: di questi sedotti da Dio ce ne sono anche oggi. Ma ce ne vorrebbero molti di più.

Giovanni Nicolini

Domenica 8 dicembre 2002

Cari lettori del Carlino,vi propongo di trascorrere questa Domenica in una riflessione - e, per chi può , in una preghiera - mite e piena di speranza intorno al tema della pace, oggi tanto attesa dai popoli della terra. La Festa dell'Immacolata e il Vangelo dell'Annunciazione ci possono dare suggerimenti preziosi sull'opera della pace come è indicata dalla nostra Tradizione. Notiamo dunque innanzi tutto il clima nuziale di Nazaret: sono le grandi nozze tra Dio e l'umanità che si è smarrita e che ora Egli ritrova e che nella persona santa di Maria unisce a sé e rende feconda. Dio e l'uomo s'incontrano perché Dio scende fino a noi. Egli non ci abbandona ma ci ricerca. Non ci giudica, ma ci salva. Un grande Padre della Chiesa antica dice che nelle cose degli uomini sono i piccoli a dover cercare i grandi per ottenere da questi grazie e favori; nelle cose di Dio, invece, sono i grandi che si abbassano verso i piccoli per perdonarli e beneficarli. Nella casa di Nazaret entrano oggi la bontà e la potenza del Vangelo. In radicale alternativa alle potenze umane che sono potenze per dare la morte, la potenza di Dio è per dare la vita. I popoli della terra si aggrediscono. Gli Angeli del Signore ci visitano. Il Signore del Vangelo, da Gerusalemme sino ai confini della terra, porta la salvezza ai cuori e ai popoli. E più un popolo è lontano e un cuore è ferito o prigioniero di qualche male, più la visita buona di Dio si fa potente ed efficace. La cronaca di ogni giorno registra l'amara determinazione dell'uomo a portare terrore e morte all'altro uomo. Non c'è ormai luogo della terra, anche il più remoto, che sia esente dalla paura d'essere aggredito. Secondo il triste pensiero di un filosofo inglese sembra veramente che ogni persona sia "lupo" per l'altra persona. E' veramente urgente che noi discepoli di Gesù ci facciamo guidare dagli angeli. Come la piccola casa di Nazaret è stata visitata dall'annuncio buono e fecondo di Gabriele, così anche noi siamo chiamati ad assumere in grande responsabilità la nostra personale missione di pace. In quale modo? Innanzi tutto impedendo a noi stessi di prendere posizioni di parte che vadano oltre la giusta indicazione di responsabilità e doveri e affidino alla violenza e a vie di morte la risoluzione dei conflitti. La pace per noi cristiani è sempre frutto di un bene che si porta e non di un male che si infligge. Ma sarebbe atteggiamento disimpegnato accontentarsi di "predicare" da un pulpito che parla dall'esterno e da lontano. Il saluto buono e fecondo di Nazaret deve cominciare dalle nostre relazioni più immediate, spesso insidiate da spiriti di divisione , di incomprensione. di aggressività e di fuga. Iniziative di pace, dunque, e parole e gesti di pace verso i nostri figli e i nostri padri, verso i fratelli e le sorelle, pace dello sposo verso la sua sposa e di lei verso lo sposo della sua vita. E se sono io ad avere ragione? E se sono io la parte offesa e lesa? Da quando il cielo si è piegato verso la terra e ha regalato il Salvatore, non ci possono essere dubbi: ragione e diritto spingono a muoversi verso chi, per prigionia o per colpa non è in grado di iniziare il cammino della riconciliazione.

Domenica 1 dicembre 2002

Buon Anno ai cari lettori del Carlino. Inizia il nuovo anno liturgico. Un anno che parte con una parola di grande speranza da parte del Signore. Oggi viene ascoltata in ogni chiesa una parabola del Vangelo secondo Marco nella quale viene detto che a ciascuno di noi è stato assegnato un compito, e che a tale compito è stata unita la possibilità di adempierlo. Ci viene dunque ricordato che la vita di ogni uomo e donna della terra è preziosa a motivo di un grande progetto che le è stato affidato. E possiamo vivere tale situazione in perfetta pace, perchè non dobbiamo temere che l'impresa sia troppo grande per noi: per te, mamma, per te bambino, per una persona cara che si è ammalata, per quegli amici che si preparano al loro matrimonio... Mentre dunque entriamo nel tempo nuovo, ecco l'opportunità di ripensare alle "obbedienze" privilegiate della nostra vita, alle persone importanti, ai problemi da affrontare, alle decisioni da prendere, alle feste da preparare e alle fatiche da sostenere. Al lavoro e alla nostra casa. Alle ispirazioni di bene che ci visitano e ai guai dai quali dobbiamo uscir fuori. La nostra vita, insomma. Una vita bella, perchè non "qualsiasi", ma tutta raccolta nella realtà di un'impresa che ci è affidata. Dal Buon Dio, per chi ci crede. Dalla responsabilità della vita stessa, per chi in ogni modo non vuole "viversi addosso", ma intende tenere una rotta, un'intenzione, una speranza... Ebbene, la parola del Vangelo oggi ci comunica che vale davvero la pena di tutto portare e sopportare, perchè l'avventura non tradisce, e, malgrado tanti nostri limiti personali, abbiamo ricevuto quello che ci serve per non disperare e per ben sperare. Ma che cosa ci occorre per questo? Abbiamo l'assoluta necessità di non essere da soli! Ai discepoli del Signore viene perciò suggerita dal Profeta Isaia una bella preghiera che chiede a nostro Padre di non lasciarci vagare lontano da Lui; e di ritornare da noi alla svelta. Per tutti è urgente che ci riconciliamo e che ritroviamo volti e cuori importanti per tirare avanti. Magari non sempre li abbiamo apprezzati. Anzi forse qualche volta ci hanno proprio stufati. Ma oggi è necessario andarli a ripescare con mite affetto, perchè da soli non si combina niente di buono. Le persone che ci sono state poste accanto sono come angeli di Dio. Brontoliamo, ci arrabbiamo, scappiamo: ma poi è meglio tornare. Perchè sono loro quel respiro e quella consolazione che ci accompagnano e ci sostengono nel breve tratto di questa vita.

Don Giovanni

Spedito in data  30 11 02

Articolo scritto per i quotidiani di Bologna in merito alla vicenda “Progetto Anziani” della Fondazione del Monte. 11 novembre 2002

Guerre inutili e dannose

Mi spiace molto che la polemica sindacale contro il Progetto Anziani della Fondazione del Monte aggiunga un nuovo capitolo a questa guerra dei poveri che continua a dimostrare come gli interessi di parte e i retaggi ideologici finiscano sempre per strumentalizzare la fatica degli ultimi. Non si può certo difendere chi sfrutta la povera gente senza consentirle un ingresso pieno nella vita del nostro paese. Giustamente quindi chi opera nell'illegalità facendo lavorare fuori regola deve essere sanzionato. Ma da qui a colpire un'iniziativa a favore dei nostri anziani vuol dire volutamente ignorare - o forse non voler accettare - che a Bologna, proprio nei giorni in cui molti nostri anziani perdono un'assistenza per loro diventata insostituibile perchè non possono permettersi gli oneri dovuti a un lavoro legale, altri anziani ricevono un aiuto per loro altrimenti impossibile, per l'impresa promossa dalla Fondazione del Monte. Sono testimone fin dal principio del bene che questo progetto ha portato a molti. Agli anziani, come dicevo. E a molte lavoratrici, straniere e anche italiane, inserite in un lavoro umile ma riconosciuto,   accompagnato da tutti gli adempimenti legali. Nella mia stessa Parrocchia ospito una Cooperativa che collabora con il Progetto e che vedo operare con grande impegno e con una cura verso i lavoratori non minore di quella riservata alle persone assistite. Chi lavora in queste cooperative non solo è inserito nella normale situazione prevista dalla legge, ma è anche  invitato e incoraggiato a migliorare la sua preparazione professionale attraverso corsi di formazione. Sono testimone di una cura costante per gli anziani che la Fondazione segnala e per i quali opera la cooperativa, con esiti quasi sempre molto felici proprio per quanto concerne la relazione tra loro e le persone inviate ad assisterli. Il Progetto dunque ha portato del bene. Perchè, con i tempi che corrono, fare una polemica inutile e sbagliata sulla pelle di chi, anziano o lavoratore di basso livello, viene aiutato a percorrere una strada quotidiana di operosità e di sollievo? Chiedo scusa per la noia che continuamente provoco in questi tempi con i miei interventi "sgridanti". Mi giustifico dicendo che forse troveremmo insieme vie più semplici di verità e di pace se ci aiutassimo a tener conto del dolore, spesso silenzioso, dei più piccoli tra noi.

Don Giovanni Nicolini

Domenica 10 novembre ’02

“Una mamma e i suoi due ragazzini dormono su divano del mio studio”: mi è venuto istintivo dirlo, alla fine della Messa. Avevo davanti molti volti, luminosi, riconoscenti: il Signore è sempre buono, ma qualche volta non riusciamo ad accorgercene più profondamente. E così era quella mattina.

Avevo quasi dimenticato d’aver comunicato quella notizia, del resto non straordinaria dati gli incontri quotidiani della mia vita. Ma uno di quei volti, due occhi scuri pieni di affetto, si riaffaccia alla porta della cucina dove stavo facendo colazione. È per dirmi, con quel suo tono di voce forte e doce insieme, nella bellezza mediterranea del suo accento, che s’, è tornata in fretta a casa per chiedere a suo marito se gli va bene: oltre a loro e ai loro quattro figli, forse c’è un buon posto, il soggiorno si può adattare per qualche giorno … Dio mio, quanto sei grande e buono …!

Telefono subito a un’altra mamma che si è presa cura dei tre poveri esiliati, e che aveva ascoltato il mio avviso a Messa. Mi stupisco di cogliere nella sua risposta di contentezza una specie di naturalità, come se fosse semplice, quasi atteso. Oggi telefono a questi miei parrocchiani, un po’ intimorito come un ragazzo che teme di aver combinato una birichinata, anche se non sa quale e come. Mi risponde uno dei figli: “Sì, ti passo la mamma”. Tutto bene. “Mio marito ha voluto che preparassimo per loro la camera di nostra figlia”. E lei? Verrà ospitata da un’amica. Buona gente. Limpida e saporita come il loro buon vino. Ridente come il volto della loro domenica. Mi sembra di vederli tutti insieme, loro e i tre ospiti di casa loro: con le lampade accese delle vergini sapienti vanno incontro allo Sposo. È una bella Domenica, piena della luce serena di Gesù. Forse prevarrà la pace.

Don Giovanni

Domenica 3 novembre ’02

Cari amici, questa volta sono io a scrivere a voi una lettera per confidarvi una piccola tristezza del mio cuore: tanto per confermare me e voi di come sia fragile il nostro cuore e di come gli basti poco per lamentarsi e gemere. La storia è quella di un anello, la fede matrimoniale di mio padre che chiesi alla mamma di poter avere quando egli se ne andò in paradiso. Ho sempre portato con affetto e riconoscenza questo che considero l'eredità di mio padre, il segno di tutto il bene che da lui ho ricevuto. Così, quando vado alla sua tomba a dire il rosario, o quando vado a quella di don Giuseppe Dossetti al cimitero di Monte Sole, mi tolgo l’anello e lo appoggio per terra, sul sepolcro di questi miei padri. E' un gesto piccolissimo, un semplice desiderio di "restituire" a loro il segno di quella nuzialità e paternità che loro mi hanno insegnato e che io non ho saputo portare con uguale sapienza e fortezza. Poi, alla fine della preghiera, mi riprendo questo oggetto, con la percezione di aver tutto nuovamente riconsegnato alla loro intercessione. Così è stato domenica scorsa. Come cerco di fare  quando ho un pomeriggio senza impegni, sono salito a Monte Sole in compagnia di Massimo, il mio fratellino malato e come il solito ho iniziato il rosario mentre lui passeggiava quietamente sul prato del cimitero. Poi, vedendo che forse Massimo desiderava fare due passi, sono uscito dal recinto e mi sono avviato verso la chiesa delle sorelle . Ma l'anello è rimasto sulla tomba di don Giuseppe. Me ne sono accorto più tardi, quando ero già a casa per il Vespro. L'anello non si è più trovato. Che dirvi? Sono sciocchezze, con tutti i guai che ci sono in giro. Può essere anche un po' superstizioso collegare la presenza delle persone care a un oggetto. Ventiquattro anni fa, appena ricevuto questo anello, lo persi nel pereto di Sammartini dove raccoglievamo la nostra frutta. Dopo tre giorni di inutili ricerche feci una specie di voto d'andare a piedi da Sammartini al cimitero di Mantova dove mio padre è sepolto: ed è una bella passeggiata. L'anello fu ritrovato e così feci. Ma don Giuseppe non fu contento di questa decisione. Adesso non farò nessun voto. Vi confesso che una certa mestizia mi resta nel cuore. L'altra sera ho sognato che la mia amica Ada lo trovava. Come vedete, mi perdo per poco…

Buona Domenica. Vostro. Don Giovanni.

Cari amici del Carlino, ho aspettato fino a queste nove di sabato mattino nella speranza di poter comunicare con voi nella gioia per la fine dell'incubo moscovita….Proprio mentre scrivo queste parole la radio dice per combinazione le stesse parole: è finito l'incubo del teatro di Mosca. E mi informa dell'irruzione da parte delle forze speciali e di come con trenta morti tra gli ostaggi e la fine degli attentatori si chiuda l'incubo tremendo di questi giorni: forse. Tra qualche ora, e quindi mentre voi sfogliate il giornale, si saprà. In ogni modo, e a questo livello di informazione, possiamo tentare qualche considerazione alla luce della sapienza cristiana? Un primo pensiero riguarda certamente la fragilità dell'esistenza. Siamo costretti a verificare che ogni avanzamento delle conoscenze scientifiche e ogni progresso della civile convivenza non consegna all'esperienza umana qualche ulteriore garanzia di sicurezza e qualche ipotesi di maggiore tranquillità. Al contrario: tutto si presenta come sempre più complesso, ed esige, per chi non voglia chiudersi nell'incoscienza, una rigorosa consapevolezza dei limiti evidenti dell'esperienza umana insieme alla necessità di assumere sempre più delle responsabilità etiche che fino a ieri rimanevano chiuse e protette nei limiti del potere dell'uomo di intervenire nella natura in cui è immerso e di cui fa parte.  Viviamo dunque in un mondo che esige sempre più una grande umiltà interiore e una crescente responsabilità morale. Di questo, anche se non è comodo né facile, mi sembra che dobbiamo essere infine contenti.

Un secondo orizzonte di riflessione ci porta a considerare quanto sia utopico sperare di arginare con la minaccia della forza le forze altrettanto distruttive sempre più consegnate a ogni persona e al tessuto quotidiano della vita. Un'autostrada americana e un teatro moscovita possono diventare in un istante spaventosi palcoscenici di morte. Caino non è capace di controllare Caino. E siccome accanto a Caino non c'è che Abele e cioè il Cristo che di Abele è il compimento nella storia umana, solo il nostro adorabile Signore può prenderci per mano e insegnarci  come dare la nostra vita per fermare la morte; un'offerta ogni giorno possibile a ciascuno, con la spesa dell'intelligenza, del tempo, dell'attenzione e dell'accoglienza, con tutto quel patrimonio che a ciascuno è consegnato perché possa nel modesto tessuto della sua vita quotidiana celebrare il travolgente precetto dell'Amore che in questa Domenica il Signore pone all'attenzione del nostro cuore. E' sommamente desiderabile che i discepoli di Gesù oggi siano confermati nella certezza che né la violenza in grande esercitata dagli eserciti dei potenti, né la violenza nel microcosmo del quotidiano, portata dalla demoniaca  determinazione di chi pensa di morire per dare la morte, possono essere vie di quella pace che il Cristo è venuto a consegnare ai popoli, abbattendo il muro di separazione che è l'inimicizia. 

In ogni Chiesa, ma anche in ogni casa, e a scuola e nel posto di lavoro, possiamo essere operatori di pace sia con l'umile obbedienza quotidiana alla nostra concreta situazione, sia con quel respiro in più che ci è dato e ci è richiesto dal dono di Dio che è il Signore in mezzo a noi. E sia pace per coloro che sono morti. E sia pace nei nostri cuori, senza lasciarci smarrire in una sterile angoscia o in un'arrabbiata reazione, ma con la serena e sapiente celebrazione della verità del Vangelo in un'inarrestabile carità verso tutti.

+Don Giovanni Nicolini  SPEDITO IN DATA 26 ottobre 2002

"Rendete a Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello che è di Dio": mai come quest' anno avverto delicato l'insegnamento che il Signore oggi consegna alle comunità cristiane che si riuniscono nella Messa domenicale. In altri tempi l'autorità di Cesare ci appariva più sfumata, meno impellente, forse meno pericolosa. In ogni modo poteva apparire meno drammatica la vicinanza tra il tributo da rendere a Cesare e quello che solo a Dio deve essere restituito. Per tanti anni della mia giovinezza il motto evangelico riprodotto sull'Osservatore Romano che il mio papà portava qualche volta a casa mi comunicava addirittura una sensazione di armonia, di ordine pacifico.Oggi tutto mi pare molto più complesso. Su quello che si deve rendere a Cesare, la tradizione cristiana non fa sconti. Lo sapeva bene il giovane bolognese nato in una famiglia aristocratica, che, chiamato alle armi in tempo di guerra, in epoche lontanissime dalle obiezioni di coscienza di giorni più recenti, ritenne come cristiano di dover obbedire; e tale obbedienza si prolungò in molti adempimenti della disciplina militare, tutti quietamente accolti da questo cristiano esemplare: fino all'incalzare di eventi che portarono il suo corpo militare sul campo di battaglia. Il nostro amico ubbidì fino al comando di "attaccare": ma all'attacco ci andò senza le armi. Chi fa della sua vita una parabola tanto estrema mostra quanto sia irrinunciabile per un discepolo di Gesù celebrarne la mitezza e la silenziosa umiltà. Ma quello che è di Dio, a Dio va' restituito. E la vita è di Dio. E non solo della nostra vita siamo responsabili; ma, come possiamo, lo siamo anche della vita degli altri. In tal senso, il vero nuovo potere che Dio ha consegnato all'umanità attraverso Gesù Cristo è il potere di dare la vita. Tutto quello che dà la morte non è praticabile per i figli di Dio. Ci è chiesto di amare talmente la vita da essere disposti anche a morire per dare la vita. Non certo a morire per dare la morte. E la vita tanto preziosa da poter chiedere la spesa della vita non è solo e non è tanto la vita biologica, pur essa così preziosa a Dio che l'ha scelta per farne l'apice della sua comunicazione e comunione con noi. La vita è anche la libertà della vita; la sua dignità; il suo senso e la sua destinazione profonda: tutto questo non può essere dato a Cesare, anche quando a questi venisse in mente di chiederlo. E' stato visto più volte un angelo che tra le rovine fumanti delle torri americane andava in cerca dei perduti figli di Dio per portarli nel Giardino della Vita. In questi giorni molti angeli hanno ricevuto una cartolina-precetto che chiede loro di portarsi rapidamente a Bagdad: i primi inviati sono quelli addetti ai bambini, ai vecchi, ai malati, alle mamme...,e via via a tutti gli altri. In cielo si nutre ancora molta speranza che l'invio angelico si riveli non necessario. A buon conto, saranno loro che, ancora una volta, impediranno a Cesare di prendersi quello che è di Dio. Perché poi, alla fine, anche quando sembra che Cesare vinca, siccome il suo è un potere di morte, non è l'ultima parola della storia e di ogni storia. Da Gesù in poi l'ultima  parola è la Vita. 

 +Don Giovanni Nicolini  SPEDITO IN DATA 19 ottobre 2002 (non pubblicato)

Caro don Giovanni, ho saputo nella mia Parrocchia che il Card. Biffi l’anno prossimo di congederà dalla Diocesi. Cosa ne pensa? Sotto di lui è diventato anche capo della Caritas; insomma ha fatto fortuna. Cosa succederà dopo? Secondo me Biffi è stato un bravo vescovo e mi dispiace che finisca. Cosa ne pensa?






Luigi di Castelfranco

Caro Sig. Luigi,

anch’io ho saputo che il Card. Biffi raggiungerà l’anno prossimo l’età nella quale i Vescovi rassegnano le dimissioni. Che però l’Arcivescovo si congedi da noi non è vero: innanzi tutto perché a congedarlo deve essere un Altro e penso che questo Altro ci penserà bene prima di mettere in disparte una persona così viva e così importante.

E poi, in ogni modo, anche se arriverà un nuovo Vescovo, Lui non si congederà da noi: ho sentito dire che rimarrà qui. Per quello che mi riguarda intendo approfittarne per dilatare nella mia vita la sua paternità, che in questi anni ho goduto, ma che ho dovuto spartire con le  vicende quotidiane da portare avanti. A riposo sarà meglio. Già, a riposo. Perché dopo questa mia travolgente carriera fino alle sublimi vette della Caritas, voglio anch’io mettermi a riposo. Come lei dice bene, sono diventato “capo” della Caritas “sotto di lui”, dove il “lui” è ancora l’Arcivescovo; ed è per lui che mi sono preso molto volentieri questa parte e anche le altre: per stare vicino a lui e per collaborare alla sua avventura episcopale. Quello che “succederà dopo”, è facile prevederlo: per quello che mi riguarda, mi considero una “vedova indiana” come quelle che nelle peripezie salgariane della mia adolescenza venivano bruciate sui corpi dei loro mariti. Succederà poi che a Bologna o viene il Cristo glorioso, e allora è la fine del mondo; o viene un altro vescovo: non mi pare si dia una terza ipotesi. “Che cosa ne penso?” mi domanda: che mi spiace un sacco e che preferisco non pensarci. A noi anziani, se siamo fortunati, piace vivere alla giornata; e basta a ogni giorno il suo affanno.

Buona giornata a lei.

Cordialmente don Giovanni

Domenica 13 ottobre 2002

Caro don Giovanni,


le dico perché mi è piaciuto e mi ha colpito quello che lei ha scritto oggi su “Repubblica” a proposito della suora annegata nel Panaro. Premetto che mi ritengo un credente, ma ben lontano da ogni pratica religiosa e da ogni omologazione a una chiesa. Siccome ho sempre pensato ai “religiosi” come a persone “fuori dal mondo”, mi sorprende la chiarezza con cui lei collega questa singolare scelta di vita ai problemi del nostro tempo. Congratulazioni.

Giuseppe Gianantoni

È venerdì sera e ricevo questo messaggio quando sto scrivendo proprio sulla vicenda che il Sig. Giuseppe cita incoraggiandomi a precisare il mio parere. È allora il momento giusto per dire che questi pensieri li devo alla guida paterna di don Giuseppe Dossetti e particolarmente al suo discorso tenuto in occasione del conferimento dell’Archiginnasio d’oro. In quell’occasione egli ribadiva con forza che una scelta radicale per Dio non è un’evasione dalla storia e dalle sue fatiche, ma al contrario è l’immersione più profonda in essa, e, per lui, l’opportunità di vivere nel microcosmo della fraternità religiosa tutte le contraddizioni, le ferite e le speranze della grande storia dei popoli.

La persona consacrata a Dio non si è dunque isolata, come sospettava Tolstoi che nella sua avversione nei confronti del monachesimo giudicava “abominevole separarsi per purificarsi”.

Se bene interpretata, la scelta radicale per il Signore del Vangelo non sottrae ma al contrario immerge la persona nella vicenda ferita dell’umanità che il Figlio di Dio viene a cercare e a salvare. Il primato dell’amore come comprensione e accoglienza dell’altro, come rifiuto di ogni spirito di inimicizia per una scelta di conversione e di pace, l’offerta della vita come opposta a ogni rapina delle persone e delle cose, tutto questo, diceva don Giuseppe, è quell’altra faccia della luna che i discepoli del Signore vogliono esprimere e comunicare. La tesi cristiana è che non esiste separazione tra pubblico e privato e tra universale e particolare. In ogni coscienza, in ogni ripudio e in ogni obbedienza, in ogni frammento dello spirito umano, si riproduce e si gioca la storia dell’umanità. Rispettare nel silenzio il dramma della religiosa di Galeazza vuol dire riconoscere il mistero di un’esistenza in ogni modo spesa in quel dono di se che il Cristo è venuto a proporre come unica via per la pace dei cuori e dei popoli.

Resta sempre vero che nessuno può disporre della sua vita per togliersela. Ma in questo caso è opportuno soprattutto considerare con assorta ammirazione quanto possa diventare arduo e soverchiante un progetto di vita generato e orientato all’offerta della vita stessa. Questa piccola donna padana non finirà nelle pagine della storia o nelle lapidi delle piazze. Ma oso confidare che il suo nome sia scritto in quel Libro della vita dove Dio fissa la memoria di tutti quelli che, pur tra infinite debolezze, hanno negato il potere di Caino, che è potere di dare la morte; e hanno voluto gettarsi nell’avventura affascinante che in Gesù li ha assunti come “datori di vita”.

don Giovanni 

SPEDITO IN DATA 02. 10. 2002

SPEDITO IN DATA 14 09 02

Caro don Giovanni,

in questi giorni si continua a parlare di guerra. Ero giovanissimo quando fui richiamato per la seconda guerra mondiale. Sono stato in Africa, prigioniero in Inghilterra; poi per il mio lavoro, subito dopo la guerra ho visto diverse città tedesche distrutte. Oggi le armi sono molto più potenti e il disastro sarà più grande. Noi che siamo di chiesa non dobbiamo dire che Dio non vuole la guerra?

Italo di Imola.

Caro Signor Italo,

anche mio papà era giovane quando partì per la guerra, pochi mesi dopo la mia nascita. Quando è ritornato, nel 1945, io avevo cinque anni e non lo conoscevo! Lui la guerra me l’ha raccontata. Ho vissuto nella cronaca e nella paura la guerra in Corea, quella del Vietnam e poi le ultime guerre, nel Golfo e nei Balcani. Ma tante altre ne sono state combattute; le ho conosciute meno perché erano guerre tra poveri. Vent’anni fa mi sono reso conto che l’atomica di Hiroshima era stata sganciata il 6 agosto, Festa della Trasfigurazione del Signore. Il figlio di una famiglia amica è morto nelle Torri americane: di lui non si è trovato più nulla.

Noi discepoli di Gesù Cristo abbiamo una dottrina forte su questi temi. Le trascrivo qualche passaggio:

Si devono considerare con rigore le strette condizioni che giustificano una “legittima difesa” con la forza militare. Tale decisione, per la sua gravità, è sottomessa a rigorose condizioni di legittimità morale (Catechismo della Chiesa Cattolica n. 2309).

Ogni atto di guerra che indiscriminatamente mira alla distruzione di intere città o di vaste regioni e dei loro abitanti, è delitto contro Dio e contro la stessa umanità e con fermezza e senza esitazione deve essere condannato (Catechismo della Chiesa Cattolica n. 2314)

Le memorie del passato e l’angoscia del presente; la preghiera che quest’estate ho potuto fare nella Gerusalemme della Fede e dell’odio fratricida; il grande insegnamento sulla pace che ho sempre ricevuto nella mia cara Chiesa di Bologna; tutto mi spinge a implorare con lei, caro amico, che il Cristo, nostra pace, strappi le nazioni dalla tentazione demoniaca della guerra.

Con affetto.

Don Giovanni

VECCHI ARTICOLI 

Caro don Giovanni,


le condizioni di salute del nostro sindaco Guazzaloca hanno mosso in città reazioni e commenti spesso imbarazzanti, dove sembrava che il tema politico e la competizione elettorale avessero la meglio sulla preoccupazione per la vita e il benessere di un uomo. Questo non mi sembra né umano né cristiano. In politica va bene che comandi chi è superiore e vince. Ma bisogna rimanere in pace e volersi bene. Saluti rispettosi.

Maria Antonietta Calzolari

Cara Signora,


ho preferito non rispondere alla sua lettera in giorni nei quali per il Sindaco circolavano voci preoccupate. Le rispondo volentieri oggi, mentre vengo a sapere del suo ritorno al lavoro e quindi, spero, di un suo ritrovato benessere. Non voglio pensare ci fosse qualcuno che puntasse politicamente sulla difficoltà e sulla prova sopraggiunte ad un uomo, si trattasse pure di un avversario politico. Non sarebbe, come dice lei, umano; e, dice anche, cristiano. Mi sembra proprio vero: approfittare delle debolezze altrui per imporre sé stessi o le proprie idee significa mostrare quanto siamo deboli e quanto sono deboli le nostre idee. Nella sua accezione migliore la politica dovrebbe essere una libera e pacifica competizione tra diversi progetti intorno al comune interesse della gente; ed è giusto pensare che chi si afferma, dunque chi vince, possa e debba guidare la realizzazione di ciò che ha proposto. Mi sembra che peraltro si debba ritenere giusto che il forte che vince tenga conto in modo onesto e sereno del pensiero, del diritto e delle proposte dell'avversario sconfitto.

Per i discepoli di Gesù Cristo c'è un'ulteriorità decisiva che qui mi piace ricordare: nella vicenda del Figlio di Dio risulta vincitore il più piccolo, e non il più grande. Chi in questa domenica va a Messa si incontra con il silenzio imbarazzato degli amici di Gesù che per via avevano discusso tra loro chi fosse il più grande. Il Maestro indica come vincitore un "ultimo", un piccolo bambino in mezzo a loro.

Questo per dire che la strana vittoria di Gesù attraverso la croce, non solo, come lei dice, rivela tutta la violenza e l'inopportunità di una competizione basata non sul valore delle persone e delle proposte ma sul male che può capitare, o che ci si può reciprocamente infliggere; ma sottolinea addirittura la preziosità e la fecondità di una prova, di una ferita o di un'umiliazione subita, che rendano più capaci di capire e di agire in mezzo alle fatiche e alle speranze della gente. 

È quello che auguriamo anche al Sindaco che volentieri vediamo nuovamente tra noi.

don Giovanni

Caro don Giovanni,


cominciando con un corso di Yoga, i miei tre figli, religiosi praticanti e catechisti parrocchiali, si sono progressivamente immersi in un itinerario di spiritualità orientale. La ragazza, di vent'anni, mi sembra più distaccata, ma i ragazzi di ventitrè e diciotto anni sono molto presi. Risultato: buoni, direi ancora più buoni di prima, a partire da ginnastica e, come dicono loro, da meditazioni, dicono di non avere più bisogno di aiuti e segni esterni per incontrare Dio; non vanno più a Messa; o meglio, la volta che ho chiesto con una certa energia al più piccolo di accompagnarmi, subito, con grande mitezza, mi ha assecondato; ma il suo atteggiamento nel corso della Messa mi ha fatto soffrire: sereno, distaccato, con uno sguardo che mi sembrava non cattivo ma molto ironico … Mai più lo inviterò! Che cosa sta capitando a casa mia?

Nedda Rivetti

Cara Signora,


Lei ci parla di un tema molto delicato che non è semplice affrontare, e cogliere nella sua profondità, in poche righe.


Mi accontenterò di segnalarle due straordinari mosaici medievali tra i molti che, lungo tutto l'atrio interno della Basilica di San Marco a Venezia, "raccontano" eventi dell'Antico Testamento. Nel primo è raffigurata la vicenda di Babele e della torre che bisognava innalzare fino al cielo: impresa ardua e ambiziosa, non gradita a Dio, che a Babele confonde le lingue e smista tutti tra terre e appartenenze diverse.

Il mosaico a fianco rappresenta il miracolo di Pentecoste, e dunque il dono dello Spirito che scende sul capo e nei cuori degli amici di Gesù. La continuità dei due mosaici è per dire che l'incontro tra l'uomo e Dio avviene non perché l'uomo è potente a salire in alto, ma perché Dio è potente a scendere nelle nostre bassezze per sollevarci a sé. E, ancora, che non ci sono tante vie per salire, tutte buone per arrivare a una generica divinità, che non è una persona ma una situazione o uno "stato" in cui gli scalatori più provetti riescono ad arrivare, magari a colpi di yoga e di meditazioni.

Di vie ce n'è una sola ed è quella che Gesù percorre per scendere fino a noi e alla nostra morte; è quella via che si chiama Gesù ed è l'unica che porta a Dio, che non è un nirvana ma è nostro padre.

Come vede, le ipotesi sono opposte l'una all'altra e conducono a pensieri e azioni opposti gli uni agli altri. Mi permetto di pensare che questa era forse la preoccupazione più viva del Cardinale Ratzinger quando ha deciso di redigere il suo recente documento.

Preghiamo perché i suoi figli tornino a camminare dietro a Gesù. Con affetto.

don Giovanni 

Caro don Nicolini,

siamo appena ritornati dal pellegrinaggio a Roma organizzato dalla Caritas. Io e mia moglie abbiamo accompagnato cinque parrocchiani per i quali le nostre parrocchie hanno finanziato il viaggio. Vogliamo dire sul Carlino, che leggiamo ogni domenica, che è stato tutto molto bello anche se lei nel viaggio di ritorno ci ha fatto vedere che molte cose non erano andate secondo il programma. Grazie a lei e ai suoi collaboratori.

Vincenzo e Sandra Paganelli

Così vanno le cose! Il Giubileo dei poveri è stato veramente…  "poverino", e la gente è stata veramente contenta!

Già prima si erano scoperti dei "difetti". Scegliamo quel ultima domenica di ottobre perché vediamo che non ci sono celebrazioni particolari in S.Pietro: poi scopriamo che il Papa non potrà dare nemmeno il saluto e la benedizione a fine mattina, perché si trova allo stadio con gli sportivi giubilanti. Amen! Ci consoleremo con una bella Messa in S.Pietro presieduta dal nostro Vescovo Ausiliare mons. Stagni: siamo più di seicento e piuttosto caratteristici… chissà come saremo onorati! Invece veniamo a sapere che celebreremo una Messa presieduta da un cardinale di Roma e con molti altri gruppi. Implacabilmente ottimisti, pensiamo che i molti saranno pochi, tutti andranno allo stadio con il Papa e i poveri bolognesi saranno larghi. Invece: S.Pietro è stracolma e ci si entra solo con una "fila a serpente" che dopo due ore porta pochi sparuti bolognesi dentro la Basilica mentre la Messa… finisce!

Il faccione sorridente e irritante di "Fantozzi" si profila come "ikona" del pellegrinaggio. Ci distribuiamo per il pranzo in vari ristoranti: dove mangio io tutto è accogliente e tenero, meno gli spaghetti che il cuoco ama tenere al dente… per chi ha i denti buoni. 

Nella bella chiesa di S.Maria in Traspontina recuperiamo la Messa perduta: qui però tutto veramente cambia. Ci siamo noi, e tutti noi, con il Vescovo, le carrozzine, i bimbi, l'armonium fragoroso di Suor Paola e la nostra cara e bella gente. Lì succede un prodigio di gioia. Quando usciamo verso S.Pietro il clima, il cielo, la piazza, tutto sembra chinarsi per noi e farci festa. Incominciano i primi segni di contentezza e gratitudine. I treno sarà allietato da belle preghiere insieme e dall'ottima cena servita dai fratelli dell'UNITALSI. A Bologna visi lieti e riconoscenti; riconoscenza espressa ancora con calore fino a ieri sera. 

Dio ama raccogliersi nel piccolo. I piccoli amano riconoscere Dio nelle vicende piccole della loro vita. Con affetto Don Giovanni

Gesù Cristo: laurea ad honorem in matematica e fisica

L’ambito della sua ricerca e delle sue scoperte è quello della povertà: un’umanità povera significata da due vedove e dalla loro sconvolgente indigenza, che oggi presenziano alla Messa domenicale nelle Sante Scritture che saranno proclamate. Due donne, un’ebrea e una pagana, per dire che la povertà non risparmia nessuno, né gli eletti di Dio, né quelli che ancora non lo conoscono ma che Egli ama e visita. C’è miseria a Bologna come ce n’è al Cairo; alla Dozza come ai Colli; chi è povero Perchè sono tanti e senza casa; e chi è povero Perchè si trova solo in una casa troppo grande; c’è la povertà di un bimbo cui si vorrebbe impedire di nascere e quella di un nonno non amato cui sembra desiderabile solo morire.

Dunque, in questa Domenica delle vedove povere, la laurea a Gesù. Per la fisica, innanzi tutto: le sue ricerche lo hanno portato a scoprire che, se per amore si cava farina da una giara e olio da un orcio, la farina della giara non si esaurirà e l’orcio dell’olio non si svuoterà.

L’esperimento è stato fatto a Sarafand, un tempo nota come Zarepta, sulla costa del Mediterraneo, a quindici chilometri da Sidone, dove in questi giorni, come in tutto il territorio libanese si vive nella paura della morte.

A Gesù Cristo vengono oggi riconosciuti anche gli esiti straordinari di quella che ormai viene chiamata la nuova matematica. Tutto è incominciato a Gerusalemme per l’osservazione da Lui compiuta intorno al gesto apparentemente senza rilievo di una donna vedova che aveva gettato nel tesoro del tempio due spiccioli: una somma minima. Il Prof. Mauro Perani, docente di Ebraismo all’Università di Bologna faceva addirittura notare che si tratta di una cifra “illegale” Perchè al di sotto del “minimo” consentito per tali offerte.

Ebbene, in questa Gerusalemme così insanguinata ogni giorno dalla non volontà di pace dei popoli che là convengono per trovare la pace, Gesù poteva verificare che a fronte della irrilevanza dei ricchi contributi portati da molti ricchi, il gesto scandalosamente modesto della donna si rivelava di assoluta superiorità. E lo strano è che un’ulteriore osservazione di Gesù Cristo evidenziava che quella della donna non si poteva neanche chiamare “povertà”, intendendo una dotazione limitata di risorse, ma che si sarebbe più esattamente dovuta qualificare come “indigenza” per dire di una condizione economica deficitaria, indebitata; una specie di “conto in rosso” bancario.

Perchè si è pensato di attribuire questo titolo di laurea qui a Bologna? Per una recente verifica che tra noi è stata fatta circa le scoperte del Maestro Gesù. Molti ricordano il recente Pellegrinaggio dei Poveri a Roma. Forse non molti sanno del suo esito economico.

Siccome tante persone, sia a Bologna sia a Roma, hanno applicato la teoria del Maestro, continuando a cavare farina e olio e a gettare spiccioli nel tesoro, alla fine sono avanzati tanti di quei soldi che non ho il coraggio di dirvi: ma pensate pure a moltissimi! Cercheremo di usarli bene, continuando ad applicare i principi di Gesù.

don Giovanni

Caro don Giovanni,

sono un'anziana donna tra quelle che frequentano le sue lezioni evangeliche ai "celestini". Sono rimasta sorpresa nell'apprendere da uno dei miei figli che tra poche settimane lei parlerà di Etty Hillesum al teatro della parrocchia degli Alemanni. Non pensavo le interessasse un personaggio così lontano da quella Parola che  lei frequenta e comunica con grande passione. Ho avuto occasione di leggere il Diario della Hillesum la scorsa estate. Verrò agli Alemanni per rendermi conto di ciò che di questa giovane ebrea l'ha colpita. Arrivederci dunque.

A. B.

Cara Signora,

spero proprio che quel pomeriggio lei sia attratta da un'opportunità più interessante. Sono stato un po' forzato a quest'incontro a partire da un cenno che avevo fatto sulla vicenda sella Hillesum qualche mese fa. Non sono un esperto conoscitore di questa grande donna e grande scrittrice: ne sono rimasto semplicemente affascinato e provo molto affetto per lei. Ho scelto di rispondere alla sua lettera per un motivo preciso che riguarda la sua sorpresa per questa mia  attenzione che secondo lei è lontana dalle mie letture più forti e consuete. Devo dire che il mio interesse per la Hillesum come per altri ebrei che hanno narrato le vicende della loro vita soprattutto legata alla Shoa, è per l'impressione molto viva che il popolo dell'antica alleanza continui ad essere profeta verso Cristo, soprattutto se e quando non ne ha la consapevolezza. Allora tale legame è impressionante. E non tanto perché Gesù è un ebreo quanto perché le vicende di questi ebrei sembrano "gridare" la loro attesa e il loro compimento nella persona e nella storia di Gesù di Nazaret. Il caso di questa giovane olandese morta ad Auschwitz  è veramente straordinario. Né la sua tradizione culturale, né le sue attenzioni culturali né l'interpretazione morale della sua vita avevano un orientamento religioso. Le sue letture comprendevano certo anche testi biblici e in essi il Nuovo Testamento e in particolare il Vangelo secondo Matteo, ma non diversamente da testi filosofici o dalle poesie di Rilke. La sofferenza e poi la prospettiva della morte inevitabile hanno fatto esplodere in lei la fede. È veramente un volto della fede assai vicino al mistero cristiano. La vita  come offerta di sé, il ripudio assoluto dell'odio verso il nemico persecutore e uccisore, la certezza che alla fine la  forza della vita prevale su ogni ombra di morte: sono solo alcuni tratti principali del suo pensiero e della sua sensibilità.

Tutto questo suscita in me fascino e commozione. Leggevo la cronaca di una fuga drammatica di alcuni ebrei da un lager. Uno di loro riuscì a scampare e si trovò alla fine nudo e sanguinante nel freddo della notte. Bussò ad una porta e ricevette un rifiuto impaurito da un'anziana signora. Alle sue disperate insistenze lei domandò chi era, e non poté trattenersi dall'aprire una piccola finestra quando il giovane le disse: - Sono Gesù Cristo -. Vistolo in quello stato lo fece entrare e lo curò. Lui forse non era bugiardo. E lei veramente accolse il Signore.

Don Giovanni 

Cari lettori del Carlino,


c'è grande attenzione intorno alla celebrazione del Giubileo dei disabili. Pur con molti limiti Bologna vanta una grande tradizione di affetto e competenza in questo ambito. E la cosa più interessante è che ad occuparsi di questo tema sono, in modo protagonista, proprio coloro che alla nostra comune mentalità apparirebbero come utenti più che come gestori di tali imprese. Tra essi è personaggio di primo piano il mio fraterno amico Claudio Imprudente, al quale volentieri oggi cedo lo spazio per questa sua lettera al nostro caro Papa.

don Giovanni

Santo Padre,

mi chiamo Claudio, comunico attraverso una lavagnetta trasparente in un modo nuovo e veloce.

Faccio parte della comunità Marana-tha, una comunità di famiglie nata per l’accoglienza. Lavoro all’associazione Centro Documentazione Handicap di Bologna di cui sono presidente.

Il momento in cui ho capito il valore della disabilità e la ricchezza di essere vivo risale al 1981, quando, praticamente in parallelo, sono cominciate il cammino spirituale e l’attività lavorativa.

In un’occasione così importante, quale è il Giubileo, vorrei fare alcune considerazioni: la soluzione al vero problema dell’ handicap, non sta nella medicina, nella terapia, né tanto meno nella ingegneria genetica o nella buona volontà, ma va ricercata a livello culturale. Si tratta di sradicare la paura che, da sempre, ruota attorno al deficit. Se si riuscirà a fare questo, sicuramente vedremo realizzati tutti quei bei discorsi sull’accettazione, sull’emancipazione, sull’inserimento sociale degli handicappati. Il vero problema dell’handicap, quindi, è solo la paura della diversità. Non che tutto il resto non esista, ma, secondo me, riveste un ruolo di secondo piano. La parola chiave, perché questo cambiamento culturale avvenga, è fiducia. Santo Padre il termine disabile vuol dire non abile e con la fiducia non centra nulla, bisogna trovare un nuovo termine, io propongo “diversabile”, che vuol dire abile in modo diverso. Quando ho capito queste cose ho cominciato, e non ho ancora finito, un cammino di liberazione che, spero, mi porterà ad essere unico nella mia diversità. Credo, infatti, che la diversità ci aiuti tutti a capire come ogni uomo sia unico e speciale, e per questo amato in modo particolare dal Signore. È chiaro, quindi, come la diversità sia fonte di gioia, di vita e di salvezza. È finalmente forse il momento di passare da una logica basata sulla sofferenza ad una nuova cultura fondata sulla risurrezione, che è partecipazione alla vita.

Se è vero quello che ho detto fin qui, non si può impostare un rapporto con l’handicap solo dal punto di vista assistenzialistico. Non nego che l’assistenza sia indispensabile e risolva buona parte dei bisogni primari, ma di per sé non è sufficiente. Bisogna riuscire a realizzare e valorizzare i contatti umani, il bisogno di cultura, di scambi interpersonali, di esperienze che fanno di un uomo un essere intelligente che vive, crede, ma soprattutto che ama. È evidente, quindi, che l’handicappato è il protagonista della sua vita, non è un oggetto che ha bisogno di cure, ma un soggetto che deve realizzarsi. Personalmente cerco la mia realizzazione nel valorizzare i doni che il Signore mi ha dato e nel testimoniare l’amore che ho ricevuto da lui; in particolare lo strumento principale con cui faccio questo è “il Progetto Calamaio”, un’iniziativa di sensibilizzazione e formazione rivolta ai ragazzi delle scuole di ogni ordine e grado.

Santo Padre sono sicuro che le giornate dedicate al Giubileo dei disabili saranno giornate di festa, per questo la ringrazio e concludo con i miei più cordiali saluti.

Claudio Imprudente

Caro don Giovanni,


ho letto sul Carlino di Domenica le sue affermazioni circa il buon rapporto tra la Chiesa, la Caritas in particolare, e l’amministrazione comunale. Rispetto ai governanti attuali io sono “all’opposizione”, però mi ha fatto piacere trovare nelle sue parole uno spazio dove si fa la pace e si lavora insieme; altrimenti tutto è sempre guerra...

F. S.

Caro amico,


ho potuto riportare solo in parte la sua bella lettera dove lei riserva parole tanto positive anche verso la Chiesa di Bologna e il nostro Vescovo, pur dicendosi parte dei “molti credenti non praticanti”. Il suo messaggio mi ha fatto ricordare che Giuseppe Dossetti fece la campagna elettorale di quasi cinquant’anni fa (passa il tempo!) in vista delle elezioni amministrative. Dunque il candidato Dossetti propose al candidato comunista Giuseppe Dozza che si mettessero da parte i comizi di piazza e di parte, violenti quanto scontati, polemici e autoreferenziali, e sulla stessa piazza - Piazza Maggiore - si celebrassero incontri-confronti, su vari temi, intorno alle proposte e ai progetti che ogni parte politica concretamente volesse offrire alla città di Bologna.

La scuola a Bologna, gli anziani a Bologna, la casa a Bologna...: su ogni tema si poteva fare davanti ai cittadini una specie di gara della verità, di concretezza e di efficacia, per consentire ai bolognesi di scegliere non le ideologie e gli uomini, ma i programmi e i propositi. Non fu accettata, ovviamente, la proposta; ma resta che in tutti questi anni ci siamo sempre più allontanati da un’ipotesi concreta e pacifica di vivere la diversità e talvolta l’opposizione di pensieri e progetti. Non c’è amore per la verità; e in fondo non c’è nessuna speranza di farla storicamente fiorire. C’è amore per la rissa; e soprattutto c’è l’amara speranza di coprire con la rissa il vuoto delle idee. È vero peraltro che nel mio piccolo campo di lavoro incontro ogni giorno occasioni propizie di confronti e azioni comuni. E questo è consolante; e soprattutto consente di sperare e di fare qualcosa di buono.

La ringrazio. Don Giovanni.

Io lavoro, non faccio un lavoro che mi piace, come tutti, ma guadagno bene. È molto che non vedo la mia famiglia, da quando sono scappato dal mio paese, perché, a causa della mia etnia, venivo perseguitato. Rimanere avrebbe significato morire ed io ho pensato che scappando, un giorno, avrei ricostruito la mia famiglia e avremo potuto ricominciare. Io ho ottenuto il riconoscimento di rifugiato politico qui nel vostro paese, dopo dieci mesi di difficoltà e incertezze e poi ho cominciato questo lavoro. Cosa mi manca? Una casa. Credevo che guadagnando bene non sarebbe stato un problema; invece più giro le agenzie immobiliari e lascio annunci e telefono a quelli che trovo appesi, più mi rendo conto che, in quanto straniero, sarà solo un miracolo se troverò una casa. Io posso pagare un affitto e sono una persona onesta e quando troverò questa casa, porterò qui i miei bambini e mia moglie. Chiedo troppo? Solo una vita normale.

S. rifugiato politico

Caro amico,


il mio primo desiderio è di domandarle perdono. Senza retorica, non posso e non voglio sottrarmi al senso di malessere in cui si trovano molti bolognesi, molti italiani, e che li induce a tenere atteggiamenti di chiusura e di rifiuto verso gli stranieri che vivono e lavorano in mezzo a noi. Se un nostro concittadino combina un guaio, a nessuno viene in mente di qualificarlo o identificarlo come “italiano”; ma se la stessa cosa la combina uno straniero, lo si qualifica come “immigrato” senza neppure chiedersi per quale motivo è venuto in Italia e che cosa fa a Bologna; e così, fanno presto gli “immigrati combinaguai” a diventare molti e a fare paura. La categorizzazione, per giunta così rozza e violenta, prevale sulla realtà di ogni persona.

Quando negli anni sessanta studiavo filosofia a Milano vedevo su molte case un cartello: non si affitta a meridionali; intanto calabresi e lucani si sbullonavano il cervello scavando con il martello pneumatico la nuova metropolitana. Un germe razzista è annidato nella natura umana.

Un vecchio parroco di Nonantola, don Arrigo Beccari, che negli anni della guerra, aiutato da tutto il paese, ha salvato centocinquanta (!) ragazzi ebrei dal campo di sterminio, dice: Se uno è razzista non è un uomo; ma non c’è uomo che non sia almeno potenzialmente razzista. E il mio papà, quando ci lamentavamo del razzismo statunitense, diceva di essere cauti perché è facile essere non razzisti in un paese senza diversità razziali.

Meglio dunque affrontare concretamente, come Lei chiede, il problema casa. Sarebbe bello vivere in una cultura aperta, dove i cittadini e le famiglie fossero pieni di buon senso e di razionale cordialità. Ma per arrivare a ciò è forse necessario che siano le pubbliche istituzioni a dare il buon esempio. E le devo dire che proprio in queste settimane colgo notizie e segnali di grande impegno da parte di Palazzo d’Accursio. Davanti all’eventuale grande progetto di intervento dell’Amministrazione Comunale anche la comunità ecclesiale e particolarmente la Caritas daranno appoggio e solidarietà.

Coraggio dunque. E proviamo a sperare in pace.

don Giovanni

Caro don Giovanni,

che fastidio tutti questi lumini natalizi! Che ipocrisia! Mia moglie è ammalata e tutta la nostra famiglia si trova allo sbando. Io non sapevo che cosa fosse la disperazione: adesso so che se lei deve morire, voglio morire anch’io. Che tristezza mi dà il Natale. Andavo a Messa per Natale solo perché me lo chiedeva mia moglie, a Natale e a Pasqua. Lei è all’ospedale e ieri mi ha chiesto se andrò in chiesa: come farò? Le luci del Natale mi sembrano non solo cattive ma anche stupide. Ogni persona intelligente sa che non basta mettere dei lustrini per illuminare quello che è triste. Scusi lo sfogo e se non mi firmo.

Caro Signore,


sono ammirato e commosso davanti al “presepio” che lei mi descrive attraverso la mesta vicenda della sua casa. Per la sua sposa, per lei e per i vostri figli, veramente chiediamo che venga Gesù Cristo, il nostro caro Salvatore.

Non mi permetto certamente di tentare in queste righe un discorso consolatorio. Vengo solo a farle una piccola visita di affetto e di fraternità. E le dico due parole sul presepio, visto che ho chiamato così la sua vicenda familiare. Vede, in questi giorni il presepe viene portato a termine in molte case e chiese e scuole e posti di lavoro. Manca solo una piccola statuina, la più piccola, che vi metteremo nella santa notte tra il ventiquattro e il venticinque: il Bambino Gesù. Nei presepi più grandi c’è proprio di tutto: pastori, massaie, il re Erode, pecore, gli artigiani, il dormiglione, ragazzotti, soldati, donne allegre, vecchietti... in tal senso il presepio napoletano rappresenta un “top”, c’è proprio tutto il mondo. È veramente tutto il mondo che aspetta che vi entri Uno che cambierà il cuore e la vita di tutti. Il presepio è un mondo che non vuole travestirsi con delle luci, ma aspetta una Luce che, messa dentro alla vicenda dell’umanità, “dal di dentro” la trasformi. Dunque i “lumini” come li chiama lei, vanno bene se sono solo il segnale di quel “lume nuovo” che è Gesù, Dio e uomo e luce del mondo.

Un po’ come il panettone. Lei sa che questo dolce, come tanti altri dolci italiani, il pandoro, la gubana friulana, il panforte di Siena hanno la loro comune origine in una consuetudine molto antica, al tempo in cui, in genere una volta alla settimana, si confezionava il pane: un grande impasto, le forme, il forno tutto bianco per il calore altissimo. Allora, in occasione della festa, si metteva da parte un resto dell’impasto e lo si destinava a rallegrare le mense di un giorno speciale: zucchero e uvette, canditi o crema, marmellata o mandorle, secondo le molto geniali fantasie regionali, quel resto di impasto diventava speciale per quello che la mamma di casa ci metteva dentro. Il nostro presepio è un po’ quell’impasto: di attese e di tristezze, di lavoro e di paura, di malattia e di gioco. Stiamo aspettando che il Buon Dio vi metta dentro il Suo Figlio bambino, perché tutto il presepio della storia venga trasformato.

Buon Natale, caro amico; e ogni bene a tutti i suoi cari.

don Giovanni

Il presepio bolognese ha una statuina cui difficilmente rinuncia: il dormiglione. Disteso per terra, la testa appoggiata su un braccio, la faccia prospera e pacifica, se la dorme tranquillo. Mentre tutto intorno a lui è movimento, canto, esultanza; mentre anche chi sembra lontano è almeno indaffarato a essere se stesso o a esercitare la sua funzione: bambino, cane, arrotino, anitra …, lui recita il personaggio di chi, malgrado tante luci e tanto rumore riesce a dormire senza che nulla lo disturbi. Chi è? E qui i fronti interpretativi si dividono: è uno sciagurato che, insensibile all'avvenimento centrale della storia umana, lo lascia passare senza lasciarsene minimamente coinvolgere. Per altri il dormiglione è una vecchia conoscenza, è spesso addirittura un amico: la sua assenza è semplicemente il segno della sua non conoscenza; egli non appartiene a questo mondo tutto teso ad accogliere Colui che deve venire. E pure il nostro Dio Bambino è così potente che anche il nostro amico deve aver posto nel presepio, come segno di un coinvolgimento che precede ogni consapevolezza o adesione, perché in Cristo tutta l'umanità è chiamata a salvezza. Dorma pure: il Signore nasce anche per lui. Così, alla fine, c'è qualcuno che addirittura cita il Salmo biblico per dire che il Signore gratifica i suoi amici anche quando giacciono nel sonno.

Oggi tuttavia, qualunque lettura se ne dia, il sonno del dormiglione fa quasi tenerezza. È certo più impressionante la riduzione del Natale a una sua stravolta interpretazione in chiave di opulenza e di dissipazione. Spesso anche gli insegnanti di scuola si impegnano con grande foga ad assicurare gli alunni di ogni età che il Natale è solo fantasma di antichi miti pagani, fiaba del nostro tempo per riscaldare (ma questo solo nell'emisfero settentrionale) l'inverno dei cuori per qualche istante. Persino certe scuole teologiche informano gli studenti di notizie dotte e sensazionali: difficile dire che la vicenda sia avvenuta a Betlemme, immaginifica la presenza di angeli e pastori … e questo per incoraggiare  la fede del popolo e la predicazione dei futuri ministri!

È bello allora ritornare a San Francesco, l'inventore del presepio, che, con gli occhi e il cuore fissi nel Vangelo del Signore, ha voluto regalare  alle generazioni cristiane questa "visibilità" del Natale di Gesù Cristo, per ricordarci che veramente il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi.

Don Giovanni

ARTICOLO     PER     BO 7

Il Centro San Petronio, la terza Casa della Carità, il sostegno all'opera di Madre Teresa, le molte opere realizzate nella missione bolognese in Tanzania… sono i grandi monumenti della carità del nostro Arcivescovo. In questa occasione può essere interessante non limitarci all'indicazione e all'elogio per quanto Egli ha voluto e compiuto, ma cercare, magari attraverso il genere letterario dei "fioretti", il segreto dell'anima e la scrittura di Dio che sottendono a quanto è più visibile e misurabile.

Vorrei dunque porgere al mio Vescovo e Padre l'omaggio di tre piccoli episodi, peraltro già noti a molti, per cercare di individuare qualche fonte e qualche linguaggio della sua relazione con la povertà e della sua comunione con i poveri.

Il primo fioretto per dire che per la vita mai si spende abbastanza; il secondo per sottolineare che nella memoria di un povero anche un piccolo dono si fissa come mirabile; e il terzo per affermare che qualunque persona si trovi nel freddo della vita deve ricevere dai discepoli di Cristo il caldo abbraccio del loro Signore.

Il primo. Estate del millenovecentoventisette. Due coniugi non più giovanissimi visitano il Santuario di Sant'Antonio a Padova. Sono guidati dal desiderio di una grazia: avere un figlio. Fatto il consueto e doveroso giretto intorno alla tomba del Santo, il marito mette un'offerta; la moglie vede con smarrimento che la cifra corrisponde a un mese del modesto stipendio del suo coniuge operaio. E lo sgrida. Va bene la fede! E va bene la devozione a Sant'Antonio! Ma, come spesso ci hanno detto le nostre mamme, il bene è meglio farlo anche con la testa. Il Santo di Padova, però, resta evidentemente ammirato di questa munificenza dei poveri e l'anno dopo, proprio il tredici giugno, per la festa di Sant'Antonio, quella casa operaia di Milano è allietata dalla nascita del piccolo Giacomo. C'è dunque qualcosa che è successo prima e che mette nel cromosoma del neonato l'idea che per celebrare fede speranza e carità nessuna spesa è eccessiva.

Secondo fioretto. Ventitrè dicembre millenovecentocinquanta. Chiesa milanese di San Bernardino alle Ossa. Viene ordinato il "tappino" della classe, rimasto indietro rispetto ai compagni già preti da qualche mese, perché l'essere più avanti di tutti nei successi scolastici non lo esentava dall'obbligo di aspettare perché non aveva l'età. Il più vecchio dei suoi amici si era accorto che le scarpe di don Giacomo non erano adeguate alla circostanza, soprattutto se si pensava al momento in cui la prostrazione per le invocazioni dei Santi avrebbe mostrato impietosamente l'usura delle suole. Ma quelle scarpe! Che gran regalo. Non si potrà più parlare di quel confratello senza citare la gentilezza, l'affettuosità, la delicatezza di quel gran regalo! È arte dei poveri saper magnificare i gesti più piccoli.

Terzo fioretto. Il freddo dell'inverno e della notte. Povera gente senza patria, senza famiglia e senza il tetto. Lentezza di provvedimenti e timidezza di soluzioni. La chiesa di San Donato: nel cuore della città, tra le torri e l'università, calda. È un segno del cuore caldo di Dio. Mesi dopo, mentre in una notte difficile mi chiedo che fare nella liturgia difficile di San Petronio occupata, mi telefona il Vescovo Ausiliare per dirmi la volontà dell'Arcivescovo: questa sera nessuno sarà mandato fuori dalla basilica. Ti ringrazio, buon Dio. Ci hai dato un padre che sa vedere nel corpo dei poveri l'umiliazione del Figlio di Dio e ci insegna a spezzare per loro il vaso profumato della carità. Don Giovanni

EPIFANIA: FESTA DEI CRISTIANI, FESTA DI TUTTI I POPOLI

“Con il lume celeste Signore previenici sempre e dovunque

perché contempliamo con sguardo puro 

e accogliamo con degno affetto

il Mistero di cui tu ci hai voluti partecipi.

Per Cristo Nostro Signore. Amen.”

Questa antica preghiera cristiana, tuttora presente nel libro da messa per la festa dell’Epifania, ci richiama al significato profondo della stella che ha guidato i Magi fino al Bambino di Betlemme. Tra pochi giorni il presepio di casa nostra si arricchirà di alcune preziose statuine perché, guidati dal “lume celeste” che è apparso nella notte, anche questi “lontani” giungeranno a conoscere e ad adorare l’unico Signore della creazione e della storia. Epifania è dunque festa di tutti coloro che, “lontani” per diversità di fede, di cultura e di tradizioni, tuttavia il Padre vuole condurre a se per la Fede nel suo Figlio prediletto. Il fatto mondanamente modesto che rappresentiamo nel presepio di casa nostra è in realtà l’appuntamento di salvezza e di pace che Dio ha fissato per ogni cuore e ogni popolo. È una via stretta, ma capace di una convocazione assolutamente universale: il  bambino Gesù è il Salvatore di tutto il mondo. Non c’è notte che non possa essere rischiarata da quel “lume celeste” che è lo Spirito di Dio,  perché non c’è donna e uomo sulla terra che Dio non guardi come al proprio Figlio.

La storia è un cammino nella notte, ma una stella luminosa “precede” o meglio “ previene”,  perché tutti possano giungere alla salvezza e alla pace. Tra questi tutti ci siamo anche noi, che ci chiamiamo e siamo cristiani. La preghiera che ho ricordata all’inizio è preghiera di ogni credente: domandiamo a Dio di precederci in ogni passo della vita perché possiamo giungere a contemplare e accogliere il Mistero di cui ci ha voluti partecipi. Anche noi in cammino; anche noi in una notte che da soli non potremmo dissipare; anche noi in viaggio verso la verità tutta intera. Non certo perché questa verità non la conosciamo: ma perché essa è sempre più grande di ogni nostro pensiero e più luminosa di ogni nostra azione. Esige continuamente da noi la conversione, il coraggio di ricominciare, l’incessante pellegrinaggio del pensiero, del cuore e della volontà. In questo senso non siamo degli “arrivati” rispetto ai Magi e a chi come loro cerca la luce della verità.  Il nostro compito è semmai quello di dire che non bisogna mai fermarsi su un’acquisizione trasformandola in un idolo.  La nostra fede è accettazione quotidiana della sfida che Dio ci rivolge di fronte all’infinito orizzonte della sapienza e della carità. Viandanti tra i viandanti, il nostro desiderio e il nostro impegno è quello di annunciare e mostrare quella Stella che sola può strappare la storia dei popoli da un inutile vagabondaggio e incoraggiare ogni persona, anche la più lontana, a incamminarsi nell’affascinante avventura del Figlio di Dio. 

Don Giovanni

GIOVANNI NICOLINI
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ALLA CORTESE ATTENZIONE DI MASSIMO GAGLIARDI

Il carcere : così vicino e così sconosciuto

Ho sempre avuto paura , fin da bambino, delle case con un gran portone chiuso, o un gran cancello, dietro cui non sapevo che cosa capitasse. Gli spazi domestici, e anche quelli pubblici, persino l’atrio della Stazione mi danno tranquillità, ma tutti i luoghi  separati  e caratterizzati da una vita “tutta loro” mi impressionano. I collegi, le colonie, l’ospedale… tutti questi universi che sembrano viaggiare come pianeti isolati, con regole e relazioni tutte speciali, mi danno angoscia. Vi confido questa mia ridicola fragilità per parlarvi un momento del posto per me più impressionante, e, per le vicende recenti della mia vita, a me molto vicino: abito a due passi dal Carcere della Dozza. Da qualche finestra di casa anche lo intravedo, ma in ogni modo lo sento sempre, e più ancora nei tempi importanti della giornata. Soprattutto quando celebriamo la Messa. In quel momento tale presenza non mi turba, anzi! Certo, è inevitabile avvertire che la nostra assemblea è molto più vasta di quel che si vede, e che ad ascoltare e a celebrare sono presenti persone che sfidano con la drammaticità o la ferita della loro vita la speranza che noi contempliamo e adoriamo nel Figlio di Dio e nella potenza attuale della sua Pasqua. L’estate scorsa qualche volta faceva molto caldo: era istintivo lamentarsi e brontolare; ma subito venivano in mente loro, e sofferenze che mi sembra non sarei capace di sopportare.  E così tanti altri pensieri: le mamme e le fidanzate che arrivano da lunghi viaggi per un incontro breve, la grande fatica di chi in quel posto presta il suo servizio, la delicatezza e la precarietà  per chi governa dovendo sempre cercare una mediazione e un compromesso tra le regole, certamente anche giuste, e l’insopprimibile necessità di gettare qualche seme di apertura, di riscatto, di rinnovamento della vita, di perdono, in un luogo che sarebbe infame se si rassegnasse ad essere  solo una garanzia di protezione per noi che siamo fuori. Dentro e fuori: vicinissimi, ma con un abisso in mezzo. Sono grato alla mia fragilità che non mi concede di far finta di niente. Niente posso fare, eppure voglio fare. Almeno, non voglio ignorare.  Ho anche la fortuna di un angelo che dal cielo mi prende per mano : è don Dario, il mio predecessore, così potente nella carità che neanche le barriere del  carcere gli resistevano. Con i miei parrocchiani ho messo insieme un piccolo percorso, pomposamente chiamato  “I Giovedì della Dozza” (senza nessun riferimento ai famosissimi “martedì”) dove in sei incontri ci faremo aiutare da nostri bravi ed esperti amici  a entrare in contatto con l’orizzonte impegnativo della colpa  , della pena, del riscatto, della liberazione, e anche della vita che si vive nel Carcere, e come potrebbe essere migliore e più utile……Incominciamo giovedì 18 gennaio, qui in Parrocchia alle 21: ascolteremo un giudice di gran prestigio, Maurizio Millo, e Maria Parma,  grande avvocato e grande soccorritrice di tanta povera gente. Il titolo è difficile e ce lo spiegheranno loro: “Legalità : mito o realtà ?”. Se volete, arrivederci.  

Don Giovanni

Maria del Carmine se n’è andata: questa volta la voce del grande Seduttore, del dolce Sposo, è stata decisiva, per sempre. È nata nel mille novecento sedici, otto giorni prima della mia mamma; in un borgo arrampicato sull’Appennino del monte Cusnai: Romanoro. Maria del Carmine è la Madre di Suore che a Bologna conosciamo bene, quelle che nelle nostre tre Case della Carità sono mamme forti e dolci dei più piccoli e poveri tra noi. Anche lei, Maria del Carmine, è stata così, forte e tenera, come nella psicologia del profondo tutti avvertiamo essere proprio delle madri. Lei era anche molto bella: una bellezza che incantava quando era giovane e che affascinava anche adesso, per lo splendore di un volto che era sintesi di una figura alta, armonica e aggraziata in ogni movimento. Davanti a lei provavo sempre un misto di timore e di fascino: capitava che non la vedessi anche per qualche anno e, quando la incontravo, il suono della voce, la luce degli occhi e l'affettuosa eleganza degli gesti in un istante riaffermavano tra noi un'intesa, quasi un'intimità come se lei non mi avesse mai lasciato.

Chiedeva e sollecitava: che cosa fate giù a Bologna? E mentre balbettavo un tentativo di risposta ero certo che già sapeva quello che ascoltava e pure volesse udirlo perché da lei potessi essere confermato e magari consolato. Maria del Carmine era una contadina; ma di fatto era una principessa. Ricordo certi soggetti strani irsuti e capelluti, magari anche preti; e lei a stare a parlare con tutti  quiete a suo agio, come se fosse capace sempre di vedere quello che c'è dentro alle persone, oltre l'apparenza o la barriera dell'aspetto e del portamento. Ognuno era trattato nobilmente e per quel trattamento diventava nobile; anche i suoi figli malati. Per lei - mi commuove ricordarlo - non erano mai un "loro" ma sempre il "noi" di un'appartenenza che confermava una vita da lei offerta a Dio per loro, e una maternità che, in lei, i suoi piccoli ricevevano dalla sorprendente bontà del Signore. 

Molti bolognesi, preti e non, grandi e piccoli, si sono uniti all'immensa folla che venerdì pomeriggio ha congedato Maria del Carmine verso il Paradiso. Non un funerale, ma una grande festa di nozze. C'erano tutti i figli e le figlie delle Case della Carità. C'erano due Vescovi. E c'era lei. Una processione di decine e decine portava le offerte: il pane, il vino e poi molti fiori. Il pane e il vino verso l'altare e i fiori per lei, intorno e sopra.

Alla fine era tutto un fiore: un abito nuziale splendente adatto alle nozze che Maria del Carmine, contadina delle nostre montagne, signora sapiente e gentile, mamma tenerissima, è andata a celebrare per sempre nel giardino di Dio.

Don Giovanni 

Caro don Giovanni,


sai come immagino il giudizio di Dio? Come un incontro con la stampa per la presentazione di un libro appena pubblicato: tu che vieni giudicato sei l’autore, Dio (che è seduto accanto) è l’editore, e il libro è la tua vita, la folla dei giornalisti che preme tutt’intorno è come uno specchio che dà voce a tutte le ferite, le gioie, i tormenti e le speranze della tua esistenza.

Ad alcuni il libro può apparire noioso, ad altri sembra scritto male ma Dio che ha deciso di pubblicarlo non è d’accordo e a spada tratta lo difende anche alle domande più insidiose. Dio non ha dubbi: il libro è bellissimo. Appena lo ha letto, lo ha subito amato. Anche con i suoi limiti e i suoi difetti, il libro è davvero bellissimo.

Il giudizio di Dio lo immagino come una appassionata arringa difensiva volta a dimostrare che la nostra vita è stata splendida, piena di sbagli ma splendida: i giudici sono i nostri errori, i nostri sensi di colpa; i giudici sembrano palafitte costruite sul bordo delle nostre ferite, i giudici si ritirano per deliberare e alla fine decideranno per il perdono, sento che sarà così, alla fine tutti noi decideremo di abbracciarci in pace e gioia senza fine.

Con amicizia, Marco Landi

Caro Marco,


la tua “parabola” mi piace. Però mi permetto di proporti una “variante” che, francamente, mi sembra del tutto necessaria per rispettare la verità dei fatti.

Per questo è opportuno insinuare nel cuore di quello straordinario editore che é Dio, un dramma, una contraddizione.

È il dramma che molte volte, con rispettosa delicatezza, è registrato nelle Sacre Scritture. Cito un luogo tra i molti. A proposito di quella pecora perduta che l’Evangelista Luca ricorda nel suo Vangelo si dice che il Pastore, avendo cento pecore, ne perde una. Dunque, la pecora è perduta! Si è perduta? Oppure è il Pastore che l’ha perduta? Il testo sembra accennare a quest’ultima ipotesi. Dunque c’è nel Pastore una coscienza inquieta, un cuore angosciato? Sant’Agostino dice che noi siamo inquieti finché non riposiamo in Lui. E Lui? Di fatto si fa ricercatore, e, come tu sai, in Gesù Cristo. Ricercatore appassionato fino alla Passione.

Dunque, forse, nella tua graziosa parabola, conviene dire che Dio trova e sceglie per noi uno straordinario, appassionato, difensore. In realtà molti hanno l’impressione che Egli soccomba davanti all’impeto potente dell’Accusatore. Ma in realtà la sua “appassionata arringa”, come tu dici, appassionata fino alla Passione e alla Croce, stende un manto di splendida bellezza sulla nostra misera vita. Ricordi la coperta che i figli pongono sulla nudità di Noè? Rivestiti di Cristo, la nostra misera vita è veramente splendida. È cristiana. E salvata.

Cordialmente,

don Giovanni

Mi viene in mente Assunta, mentre faccio due chiacchiere con un giovane avvocato, figlio di un caro amico della mia infanzia mantovana. Ho appena saputo da Massimo del Resto del Carlino che Assunta è stata definitivamente restituita  alla libertà civile. Il mio giovane interlocutore mi sta dicendo delle asprezze che nell’avvocatura deve affrontare e superare, mi dice dei compromessi, e dei facili guadagni, e di qualche non trasparenza… ma io lo interrompo e lo sorprendo con un’affermazione che da me probabilmente non si aspettava : “ E’ un mestiere da cristiani, se si vuole!“. Lo penso veramente. Penso a diversi membri del mio clan famigliare di ieri e di oggi, e al bene che anche loro fanno. Assunta liberata: noi cristiani ne dobbiamo essere contenti. Al giovane avvocato spiego che tutta la tensione del Mistero cristiano è verso la liberazione dal peccato, e dalla morte che ne consegue come condanna, come pena capitale. Lui mi dice: ”ma come, e la Legge?” Certo è preziosa la Legge e santa: santa perché ci dice come Dio è Santo e ci vuole santi; ed è preziosa perché davanti ad essa nessun uomo è giusto. “Chi è senza peccato scagli per primo la  pietra…” Dunque, tutti aspettati alla santità e tutti dentro al nostro male: che fare? Ci vuole appunto un grande Avvocato; e poi di più: ci vuole qualcuno capace di interpretare la nostra cattiveria con l’acutezza e la trasparenza della sua infinita bontà, e il nostro male abissale con la sua determinazione a liberarcene. Solo uno perfettamente obbediente alla Legge può cogliere non solo la nostra colpa, ma anche le “giustificazioni “ della nostra infinita fragilità.

“Donna, nessuno ti ha condannata ?” “Nessuno, Signore“. “Neanch’io ti condanno; va’ e d’ora in poi non peccare più”.

Assunta liberata; ne sono contento. Ma mi permettete una considerazione? Perché innocente? No! perché perdonata. E non perdonata perché prevale una cultura pazzamente permissiva e immorale , e dunque tutto è uguale, tutto è piatto, e tutto quindi è nel potere di chi in quel momento è più forte. Questo non è perdono! Perdonata, invece, perché  da Gesù in poi  la  Misericordia  è diventata il volto profondo della Giustizia. L’errante è un malato che deve essere guarito, e un prigioniero che deve essere liberato dal suo male. A morte è stato condannato una volta per tutte il Giusto innocente, affinché tutti possano entrare  nel ravvedimento e nella vita nuova. Il guaio sarebbe circondare Assunta di due mali opposti ed eguali: chi insorgesse perché non è stata condannata, e chi pensasse che non va condannato chi non ha fatto niente di male. La vera giustizia - forse questa volta se ne vede un piccolo segno - applicando la Legge, cerca la guarigione di chi ha sbagliato non con gli sterili provvedimenti della condanna ma con la feconda medicina di una vita assolutamente nuova: “Va

È apparso pochi giorni fa su un importante quotidiano nazionale un servizio giornalistico che mi riguarda molto da vicino: la storia e la realtà della “Scuola Paterna” di Sammartini. Pur con qualche inevitabile imprecisione, l’articolo rende l’idea di questa divertente impresa culturale che da vent’anni caratterizza il percorso formativo di un piccolo popolo di studenti delle medie inferiori. Si chiama “scuola paterna” perchè si avvale del diritto che può essere concesso alla famiglia di gestire l’obbligo scolastico dei figli dopo averli iscritti regolarmente e con l’impegno di presentarli all’esame di licenza media.

Riprendo qui il discorso, spero non per narcisismo, ma perchè mi piace rendere partecipi i lettori della nostra piccola rubrica domenicale di una vicenda che mi pare avere qualche significato e che forse può servire per un tentativo di filtro critico nei confronti della nuova riforma scolastica. Rispetto ad essa la “scuola di Sammartini” rappresenta un’alternativa radicale.

In tutti i modi infatti la nostra esperienza ha favorito la lingua e la cultura moderna, riconoscendo e incoraggiando la trasmissione culturale come interna alla “generazione” dei figli. Per questo domanda ai genitori di “insegnare” e agli insegnanti di “generare”: nel senso che cerca di stabilire l’orizzonte della “scuola” nella “famigliarità” delle relazioni, dei luoghi e dei tempi.

Per la nostra scuola che non ha sede se non nelle grandi cucine delle case della campagna è molto importante che si vada - magari in bicicletta - a casa del nonno Toni che legge un libro e insegna “come” si legge un libro; o a casa della Valeria, la mamma-preside che ogni anno realizza con gli scolari di tutt’e tre le medie una piccola “impresa” culturale su un tema o una persona o un avvenimento che appaia importante per la cronaca e la psicologia collettiva ma che deve essere recuperato nelle sue radici storiche e nella sua potenzialità profetica.

In questo stesso modo si percorrono tutte le discipline tradizionali. E per questa via si cerca di evidenziare una lettura e un’interpretazione di ogni contenuto secondo la fede cristiana. Non manca l’insegnamento di “religione”, che peraltro tende a seguire un’impostazione “monografica” suggerita di volta in volta da un monumento artistico, o da un libro importante, o da una mostra che varrà la pena visitare dopo che ne avremo studiati gli elementi e le proposte.

Ma soprattutto è il cristianesimo come interpretazione sapienzale di ogni ambito del sapere quello che ogni genitore-maestro cerca di far emergere.

A questa scuola i nostri figli portano ovviamente se stessi e la loro storia: e siccome la persona e la vicenda di molti di loro sono segnate da drammi e ferite che hanno investito la loro vita e li hanno portati nelle nostre case, la scuola di Sammartini è anche luogo di incontro lieto e appassionato di cuori e di situazioni che altrimenti pagherebbero con l’emarginazione il loro segreto dramma.

Tra i molti risultati positivi della nostra scuola mi piace infine sottolinearne due:

1) Essa ha favorito e prolungato un dialogo intimo e profondo tra genitori e figli, particolarmente tra le madri e i figli, anche in un’età che molto spesso si caratterizza per difficoltà di comunicazione e di comunione.

2) Anche per quello che concerne il desiderio e il tentativo di trasmettere la Fede, questa piccola avventura culturale si è rivelata quasi sempre molto più efficace di tanti catechismi o percorsi di formazione giovanile.

Don Giovanni

Caro don Giovanni,


non la conosco direttamente, ma da anni mi è stato parlato della Scuola di Sammartini. Le confesso che ho sentito molte riserve dentro di me. Sono insegnante in un Istituto di Medie Superiori e la vostra esperienza mi è sembrata piuttosto elitaria. Poi ho avuto tra i miei alunni un ragazzo passato attraverso la vostra scuola, un ragazzo che si definirebbe "difficile" e nel quale ho visto la positività della vostra esperienza. In questi giorni ho letto da un'intervista che lei ha concesso a un quotidiano alcune sue affermazioni sul ruolo particolare delle madri nell'insegnamento della vostra "Media paterna". Ho bisogno di capire. Sono un'insegnante e sono mamma. Ho visto come molte volte la mia esperienza famigliare mi aiutasse a comprendere in modo più profondo le persone e le loro situazioni. Ma mi sembra che lei vada oltre nel segnalare le particolarità di questo legame tra insegnamento e vita famigliare. Con stima

Luisa B.

Cara Signora,


ricevo all'ultimo momento la sua lettera e la scelgo per la sua "attualità": ultimamente si è parlato della scuola di Sammartini e mi fa piacere scriverne una parola, anche perché adesso, vivendo a Bologna, guardo a quella vicenda più da lontano ma in certo senso con un accostamento affettivo molto più profondo.

La parte delle mamme nella nostra scuola di Sammartini è certamente di grande rilievo: come insegnanti, come "compagne" dei loro figli, come "sorelle maggiori" e amiche di figli non loro e ricevuti con affetto nella loro sapienza e nella loro esperienza. sI potrebbe pensare che il compito tocca alle mamme semplicemente perché i padri sono più impegnati sul lavoro. In certo senso è vero: molte di loro hanno preferito ritirarsi in lavori part-time o addirittura rinunciare al loro lavoro sia per il numero consistente di figli, sia per il desiderio di ritrovare una fisionomia della loro vita più legata alla loro casa. Tuttavia è necessario aggiungere almeno due considerazioni. Innanzitutto: a Sammartini non esiste un edificio-scuola; e scuola sono appunto le case e le cucine fra le quali viaggiano i ragazzi che si incontrano con Mariella per storia e geografia, con Carla per la matematica, con Valeria per una ricerca sulla multiculturalità… Quel tavolo e quella stanza diventano allora un luogo molto delicato: dove il compito di una donna e di una madre fluisce quasi direttamente in quello di comunicare contenuti, di provocare incontri e confronti, di custodire nei cuori l'umiltà intellettuale come principio di vera cultura, di plasmare menti e cuori verso un discepolato che sarà autentico se amerà tenersi sempre vivo e aperto… Mater et magistra: molte donne hanno scoperto che i contenuti e i linguaggi del loro insegnamento erano di fatto un volto ulteriore della loro femminilità e della loro maternità. In un mondo che, in nome di specializzazioni sempre crescenti, atomizza i ruoli e tende a ridurre le madri a "casalinghe", è stato importante riscoprire la maternità come fonte e guida della trasmissione culturale. Tra l'altro bisogna dire che, in modi del tutto silenziosi e praticamente ignorati dalla memoria storica dei popoli e delle culture, le donne, soprattutto nello spazio cristiano, hanno sempre avuto un compito privilegiato di custodia e di trasmissione culturale. Non c'erano le scuole, se non per i ricchissimi, e anche per loro erano scuole fatte in casa. I padri, o si spaccavano la schiena e il cuore nel sudore dei campi, o addirittura venivano arruolati per la guerra e per andare a distruggere la cultura di qualcun altro. A casa, le madri hanno trasmesso la nozione della gioia e del dolore, la positività del perdono e il volto sapiente dell'incontro tra le generazioni…

E c'è un'ultima cosa che va detta; e cioè che la vera trasmissione culturale è sempre un atto di generazione: Ecclesia Mater. Certo, si può pensare alla scuola come a un luogo dove semplicemente si trasmettono delle nozioni e delle tecniche. Ma se si vuol pensare alla scuola non solo come a un ambito di erudizione, ma anche, e soprattutto, di trasmissione culturale, allora non c'è dubbio: questo è sempre un atto di generazione. L'antica immagine della Ecclesia Mater esprime la missione di generare il Figlio di Dio in molti cuori o di generare molti figli a Dio. Una cultura che per miseri o per vanità si dicesse orfana, non sarebbe tale. Certo, si tratta di una professionalità così alta, che il nostro mondo non riesce né a riconoscerla né a compensarla. Possiamo chiedere al Buon Dio di aiutarci e di suggerire al nostro cuore: La tua sposa come vite feconda nell'intimità della tua casa. I tuoi figli come virgulti di olivo

“Fare la città” è il titolo di un incontro tra “persone, opere, imprese” che la Compagnia delle Opere ha promosso sabato scorso all’Aula Prodi. Incontro interessante tra uomini “valenti” nell’impresa, che volentieri guardavano la fotografia - manifesto del convegno - per constatare che la “bella” Bologna è opera di mani e intelligenze che nei secoli hanno fatto della loro vita uno spazio di laboriosità, fantasia ed efficacia.

Confuso tra loro, anche il direttore della Caritas, cioè io. Una parola è ritornata spesso in tutti gli interventi: il “privato”. Per dire dei privati, e dell’iniziativa privata. Il nostro stesso Sindaco nel suo intervento ha messo in evidenza che il modo più vero ed efficace di amministrare la cosa pubblica è riconoscere, favorire e coordinare tutto ciò che l’iniziativa privata ogni giorno produce in tutti gli ambienti: la fabbrica, le professioni, la scuola, la ricerca, la solidarietà.

Non mi è parso inutile, in quell’occasione, mettere in evidenza lo strano “suono” e la sorte singolare di questo termine “privato”. Esso ricorda tempi lontani dove non tutte le persone erano uguali: il diritto del “pubblico” - cioè del “maturo” - ivi compreso il significato del “pube” evidenziava la immaturità e il minor diritto del “privato”. Più tardi, malgrado il Vangelo e la maternità della Chiesa, chi non era nobile, o soldato, o ecclesiastico, era un po’ meno, e talvolta molto meno degli altri. Per indicare questo “meno” si mantenne appunto la parola “privato” per dire di chi era privo della piena cittadinanza e di tutto quel complesso di difese, garanzie, esenzioni, possibilità e vantaggi, che insieme ad alcuni doveri di gran rilievo, rendevano più interessante e ricca la vita di una parte minore della popolazione. Fu proprio la parte "privata" intelligente e laboriosa, studiosa e intraprendente a costituire l’inizio di quel “privato” che non possedendo i privilegi di un’appartenenza illustre, se li guadagnò con l’ingegno, il lavoro, la pazienza e con qualche astuzia.

Oggi quei “privati” non sono più privati di alcun diritto e hanno giustamente tutte le opportunità per governare sè e gli altri con gli stessi criteri di libertà, di iniziativa e di rischio che hanno consentito la loro crescita civile. 

D’altra parte i principi fondamentali della nostra Costituzione attribuiscono a chi governa il dovere di operare perché tutti possano abbandonare condizioni di privazione e minorità per accedere alla piena libertà e dignità del cittadino.

Al Convegno della Compagnia delle Opere ho ripensato allo spazio del mio impegno ecclesiale come a quello dei “privati” di oggi. Essere anziani, spesso anche essere bimbi, provenire da un paese straniero, dover convivere con una ferita psichica, essere costretti a pagare in carcere gli errori commessi, aver fatto scuole cattive... sono solo alcuni dei molti volti del mio “privato”. L’esperienza della storia e il dettato costituzionale ci dicono che questi “privati” devono essere aiutati a diventare “gente”, persone con ogni competenza e opportunità. Il mistero cristiano si raccoglie qui nel piegarsi affettuoso e potente di Dio verso la ferita e l’ombra di ogni esistenza: per chiamarla a vita nuova e per avviarla in un cammino di speranza. Quell’incontro all’Aula Prodi mi è sembrato una grande provocazione: potranno i “privati” di oggi percorrere la stessa strada fatta dai privati di ieri? È una sfida di cultura e di civiltà. E anche di fede.

Don Giovanni

Caro don Nicolini,


i vangeli di queste Domeniche per noi sono troppo grandi. Misericordia, perdono, amore dei nemici, preghiere per chi ci odia: abbiamo due figli ormai fuori casa, ma queste cose non gliele abbiamo mai insegnate. Lei capisce il nostro dialetto perché siamo mantovani come lei e leggiamo il Carlino alla domenica perché uno dei figli ci viene a trovare da Bologna dove abita con la famiglia. Dunque, questo vangelo “troppo” grande, non abbiamo saputo insegnarlo. Per questo ci firmiamo in questo modo.

Due genitori “bon dà gnint”.

Cari Signori,


siccome appartengo a una tradizione di “alto mantovano” verso le colline del Garda, da noi si sarebbe detto: due genitori “mia bu”. Ma la sostanza non cambia. Da come mi scrivete capisco che siete genitori bravi, e amati dai vostri figli.

Circa il vangelo “troppo grande” di queste domeniche, volentieri vi rispondo per ... contraddire quanto dite. Ho cercato di esprimere ai miei parrocchiani di Calamosco la mia contentezza per quanto il Signore faceva proprio per i più piccoli dei suoi figli. Vedete: se avesse chiesto cose grandi, come “convertire al cristianesimo tutti i bolognesi” oppure “dar da mangiare a tutti gli indiani” oppure “scrivere un romanzo più bello dei Promessi Sposi”, solo delle persone eccezionali avrebbero potuto tentare l’impresa; e noi gente comune eravamo subito fuori gioco. Lui invece, in perfetta coerenza con quello che ci aveva annunciato la domenica precedente: Beati voi, poveri... ,chiede cose che sono immensamente grandi, ma anche immensamente piccole perché tutti, anche i più piccoli, possano farle. Pensar bene degli altri, preferire la misericordia, dire delle preghiere per chi è arrabbiato con noi, non riuscire a togliere neanche una paglia da un occhio altrui perché nel nostro c’è da cavar via una trave... : sono tutte cose che anche i più piccoli possono fare. Un malato, un bimbo, un cattivo come me: tutti possiamo fare qualcuna di queste azioni bellissime, enormi, ma, appunto, alla “portata” anche degli ultimi.

Mi è capitato di vivere molto intensamente questa situazione nei tempi come l’attuale in cui il Signore mi ha fatto camminare in uno spazio di dolore: allora, molte parole evangeliche s’illuminano di attualità e di reale potenza. Concludendo, si potrebbe addirittura pensare che quello che Gesù Cristo ci chiede in queste Domeniche è “troppo” piccolo: troppo per noi che essendo “troppo” grandi, troviamo con fatica in noi stessi le parole e le azioni dei poveri del Signore.

Don Giovanni

Rev. don Nicolini,


sono addolorato e arrabbiato per la vicenda di Novi Ligure. Hanno cercato e accusato i colpevoli prima di trovarli. Una ragazzina descritta dai giornali del mattino come un angelo, nella TV della sera era già un mostro. Sono molto anziano e vivo solo. Ho paura e mi sento non difeso da chi dovrebbe eliminare le erbe cattive e correggere il male dei giovani. Ossequi.

Lino Venturi.

Aspetti un momento, gentile Signore. Quando si parla del “male” bisogna ... cavarsi il cappello e mettersi la cravatta: perché il Male è una faccenda molto seria e non lo si può prendere sottogamba.

Per noi cristiani è addirittura una Persona: anzi un Mistero. Crederlo facilmente individuabile e gestibile è illusione pericolosa. Se non si tiene alta l’idea del Male si rischia di identificarlo con chi lo vive e lo commette. E allora si arriva alla svelta a dire che bisogna punire il malfattore per togliere il Male: provvedimento quasi sempre inutile per il malfattore e purtroppo utile, anzi funzionale, per la crescita del Male.

Certo, in questo caso, si pensava che il Male fossero gli “albanesi” ad averlo nel cuore e nelle mani. E invece il Male l’avevamo noi in casa; l’avevamo dentro alla comunità più preziosa: la famiglia; l’avevamo in una famiglia che si presenta molto meglio di tante altre che hanno divisioni, fatiche, povertà, malattie e dolori che rendono molto pesante la carretta da tirare ogni giorno.

Allora? Per quanto si faccia, tutto è inutile davanti al cosiddetto “mistero del Male”? Certo no! Ma tutto è vano se la nostra “lotta” non è coerente con i pensieri e i progetti che il Padre eterno ha consegnato per noi a suo Figlio. Nella famiglia, ad esempio, mi pare necessario ritrovare e affermare il legame tra affetto e severità: un’educazione senza affetto è già naufragata al principio perché l’educazione più profonda è proprio l’educazione sentimentale, cioè la certezza che si può vivere e crescere umanamente solo se si è voluti bene. Ma un preteso affetto senza severità lascia da soli perché non insegna che, essendo voluti bene, possiamo anche noi imparare piano piano a volere bene.

E la scuola: leggevo in Avvenire di un convegno della Chiesa milanese sulla nuova riforma scolastica. Sembravano tutti abbastanza contenti finché non è arrivato quel “cristiano senzadio” che è Massimo Cacciari per dire che forse è un gran guaio continuare ad “ammodernare” la scuola in direzione della società, perché, al contrario, la scuola deve custodire e trasmettere principi e valori che possano verificare criticamente il percorso talvolta insensato della società.

Pensieri, azioni, studi, speranze, impegni e patimenti: sono la nostra piccola lotta contro il male. Solo Dio la vince. Solo Dio era capace di far fuori gli Amaleciti quando si scatenavano contro il modesto drappello degli Ebrei: ma accettava di intervenire solo se Mosè assisteva alle operazioni belliche tenendo le braccia alzate verso di Lui. Dio vince ma la lotta l’affida anche a noi. Davanti a persone che annegano nel Male è spesso inutile e crudele accusare famiglia, scuola e parrocchia per tentare una spiegazione. È meglio che tutti siamo più umili e più pensosi per verificare e rivedere progetti e norme, pensieri e azioni. È il nostro modo, semplice e concreto, per tenere alte le braccia; e basso il Male, nei cuori e nella vita.

Cordialmente
don Giovanni

Alcuni tra i meno giovani dei nostri lettori ricorderanno la toccante vicenda narrata da Wilder nel suo romanzo “Il ponte di San Louis Rey”: un grande ponte sospeso unisce la seicentesca città di Lima, in Perù, al suo territorio; ma un mattino la fune che regge il ponte si spezza e le cinque persone che a quell’ora vi stanno transitando precipitano e muoiono nel baratro spaventoso che si apre sotto di loro. Il racconto insegue la storia di ognuno dei cinque per verificare che quello era il momento fissato dal Signore per chiamarli a sè: il senso della loro vita era compiuto; si rendeva opportuno il loro passaggio al cielo.

In questi giorni se n’è andata una gentile, anziana signora. Non all’improvviso: anzi, una lunga malattia l’aveva consumata piano piano; e tuttavia il vuoto lasciato dal suo congedo geme nel nostro cuore come il sibilo di quelle corde spezzate nella vecchia città di Lima. Anche per lei abbiamo desiderato capire “perché” questa era l’ora in cui era bene che ci lasciasse. Ci sembrava infatti che niente della sua vita in questa terra ci svelasse il senso della sua partenza. Allora abbiamo chiesto qualche luce ai nostri amici del cielo. Pronta e rapida è venuta la risposta; e dunque la ragione della sua morte che ci addolora.

Donna affascinante, aveva sempre amato uomini anziani. Nessun giovane era riuscito a rapirle il cuore e ancora giovanissima aveva preferito come sposo un uomo maturo: sedici anni più di lei. L’aveva amato con tenerezza silenziosa e quando ormai vecchio s’era indebolito, lei era come scomparsa dentro di lui, come una sola grande carezza fino alla fine. E alla fine lui se n’era andato.

Ma nel cielo di Dio le cose furono da subito piuttosto delicate. Il nuovo beato era piuttosto insoddisfatto. Cure, sorrisi, carezze... niente riusciva a togliergli un’invincibile, imbarazzante, nostalgia della terra. Da Santa Teresina alla Clelia delle Budrie, da Sant’Ambrogio al Papa Giovanni, in molti si erano presi cura di lui: tutti molto bravi e molto buoni, ma quella moglie... era proprio insostituibile! Allora fu chiaro che per mettersi tranquilli - e questo in paradiso è piuttosto importante - bisognava chiamare lei accanto al suo vecchietto. Avuto il permesso del Capo, hanno mandato una legione di angeli. Ieri notte qualcuno che consolava la sua insonnia con le voci di Radio Maria dice di aver visto una grande luce. Erano appunto loro che venivano a dirle che in paradiso c’era bisogno di lei. E ancora una volta la gentile signora ha detto di sì.

Dunque, in paradiso ritroveremo i volti e le fatiche di qui? Non lo so. Ma è certo che tutto quello che qui cerca e sorride all’Amore, è già destinato a entrare nel coro, che là, in paradiso, canta l’amore per sempre.

Don Giovanni

Caro don Giovanni,


qualche volta l’occhio mi cade su scritte ormai vecchie che dicono Bologna capitale della cultura. Se volessimo trovare qualcosa che giustifichi questo titolo, lei che cosa suggerirebbe?

Con stima.

Donato Mingozzi

Caro amico,


la sua domanda mi metterebbe in notevole imbarazzo se pretendessi di indicare le qualità culturali di Bologna attraverso qualche realtà o evento che in modo specifico si collochi in questo orizzonte. Le confesso che la vita di ogni giorno non mi consente di seguire con attenzione gli avvenimenti culturali della città. Tuttavia mi viene istintivo darle una risposta che forse nasce più dal giardino del desiderio che da un’analisi rigorosa della realtà.

Provo dunque a dire che il segno più alto della cultura di Bologna mi sembra essere la pace! Devo molto spesso vincere un senso di tristezza che provo davanti alla rissosità del nostro tempo; un male che attraversa tutto: le strade come le scuole, la politica e gli spazi famigliari; il pensiero dei giovani e il cuore dei vecchi. ** È un cattivo provvedimento quello di nascondere la povertà dei pensieri dentro la violenza delle dialettiche. Ma è ancora più cattivo rovinare un pensiero giusto e magari di pace consegnandolo a parole, gesti e modi che di pace non hanno proprio niente. **  Ebbene, mi capita di pensare che, in questo quadro desolato e faticoso, Bologna sia abbastanza preservata. Nella nostra città ci sono persone e gruppi, interpretazioni e gesti che rivelano orizzonti di pensiero molto diversi tra loro. Il mutamento politico è stato qui da noi molto più forte che in altri luoghi. La Chiesa stessa è a Bologna una realtà stagliata, tanto che appena ci si trova altrove subito si viene interrogati con grande interesse sulla particolare fisionomia della nostra comunità cristiana.

Ma il bello è che tutta questa varietà, vivacità e diversità non è principio di rissa o celebrazione di inimicizia. C’è a Bologna una capacità di convivere che non è indifferenza ma attenzione; c’è un clima di pace che non mi pare qualunquismo ma, piuttosto, percezione che non si deve compromettere un livello profondo di comunione - anche se non sempre individuabile ed esprimibile - con l’eccessiva enfatizzazione delle polarità e delle opposizioni. Tanto che se uno esagera nell’ardore del combattimento s’incontra senz’altro con il sorriso dell’ironia. E non perché siamo paciocconi, ma perché siamo intelligenti. A Bologna si possono affrontare anche questioni difficili senza la paura che la diversità del pensiero costruisca inimicizia tra le persone: e questo, se è, mi sembra veramente alta cultura.

Cordialmente,

don Giovanni

Caro Giovanni,


ti ho conosciuto in una parrocchia della periferia di Bologna quando eri diacono, io ero una bambina tra i molti che tu preparavi alla prima comunione. Io ti chiamavo Nino e tu mi chiamavi Bic, perché, dicevi, ti ricordavo una tua sorellina. Allora mi hai insegnato a pregare. Io poi l’ho disimparato. E mi sono dimenticata anche di Dio. Adesso, a quarant’anni, abbandonata da mio marito, senza quei figli che io stessa non ho desiderati, non mancando in fondo di niente, ho sentito la mancanza di Dio. E quando ne ho sentito veramente la mancanza, Lui si è reso presente. Ma io non so come pregarlo. Ho pensato di scriverti perché con sorpresa ho trovato altre persone nella mia stessa condizione. Ti saluto con affetto. E mi firmo come mi chiamavi: Bic.

Cara amica,


che piacere mi ha fatto la sua lettera! Mi sembra di aver chiaro quale fosse la “parrocchia della periferia di Bologna” dove ci siamo conosciuti; ma pensi che mi sembra addirittura di ricordare il suo volto, e specialmente la luce dei suoi occhi; chissà se lei potesse confermarmi di un’unica lunga treccia: sarebbe la prova più sicura! Ma al di là di questi ricordi che mi rallegrano, vorrei poterle dire una parola giusta ed utile per il passaggio prezioso che lei sta vivendo.

Che fare davanti alla bontà di Dio che lei riconosce presente e potente? Direi: ascoltare, in silenzio. È il primo, grande comando consegnato a chi si accorge che Dio è venuto vicino. Questo Dio che non possiamo né scoprire, né meritare, né comperare, né rubare: quando viene, lo possiamo semplicemente accogliere.

Ascoltare è acutezza di attenzione e dilatazione della mente e del cuore. È percezione e confessione della sete; gemito di tutta l’esistenza; grido dall’abisso; desiderio. Non c’è preghiera più eloquente, almeno all’inizio. Poi questa tensione amante e silenziosa potrà riconoscersi nel versetto di un salmo o in una beatitudine evangelica. Poi potrà supplicare per chiedere aiuto, e cantare per esprimere riconoscenza. Ma, per ora, può forse andare bene quello che ci suggerisce la Santa Scrittura: Sta in silenzio davanti al Signore e spera in Lui.

Con affetto,

don Giovanni

Gli immigrati tra noi - le regole per una convivenza possibile

È stato un atto di grande coraggio quello che il nostro Sindaco ha compiuto promuovendo l'incontro del 31 marzo allo Stabat Mater. Già i titoli degli interventi rivelavano la complessità della situazione. Infatti, dopo l'intervento del Vice Sindaco, ancora aperto all'ipotesi di un percorso positivo: "le regole delle convivenze per un nuovo patto sociale: verso una Carta della Convivenza", gli oratori, tutti molto competenti, hanno presentato non delle ipotesi di incontro ma dei nodi: nodi che alla fine degli interventi sembrano - giustamente - non solo "non sciolti", ma veramente… "più annodati"! La competenza scientifica e l'esperienza professionale sono state buone alleate per rendere molto convincenti tutti gli interventi: chi è stato fino alla fine, se ne è tornato a casa arricchito da una consapevolezza serena e razionale che le faccende sono molto più complesse e delicate di quanto egli pensava. 

Anche per me è stato così. Con in più due pensieri che consegno alla riflessione e alla critica dei lettori.

Il primo riguarda noi italiani. A memoria d'uomo non accadeva che allo Stabat Mater si provasse - davanti a un pubblico quasi tutto rigorosamente italiano, e tutto assolutamente sparpagliato in una miriade di ideologie, filosofie, fedi e tradizioni - ad affermare la nettezza di valori etici e politici nei quali tutti ci riconosceremmo. ***Come se, per fare un esempio, esempio clamoroso nel confronto con tutto il mondo islamico, circa il rapporto tra l'uomo e la donna e il matrimonio, il pubblico in sala fosse nello stesso pensiero.*** C'è dunque una sfida provocata tra noi dal problema difficile che ci sta davanti: siamo costretti a chiederci chi siamo, che cosa per noi è irrinunciabile e che cosa desiderabile e dunque quali siano le regole comuni che ci guidano e che dunque vogliamo e dobbiamo far conoscere e far assumere a chi italiano non è.

Il secondo pensiero riguarda gli stranieri, anzi i mussulmani. Noi cristiani potremmo dare un contributo importante a tutti  i nostri concittadini ricordando che le "regole" non possono essere la "prima" proposta rivolta a chi viene dall'esterno: pena vedere come fanno presto le regole a trasformarsi nelle "grida" dei "bravi" manzoniani. "Prima" ci sono la presentazione e la "dimostrazione" di quell'orizzonte di storia di presenza e di speranza che noi cristiani chiamiamo il Vangelo. Le culture seguono in tal senso le regole di mercato: si può realmente imporre ciò che per la sua forza di convincimento e di seduzione, realmente si impone. Al di là delle retoriche e delle mistificazioni laiciste i cristianesimo si è affermato tra noi con la mitezza e la forza dell'evangelizzazione. La via delle "regole" sarebbe più semplice e più rapida; ma contro la forza preoccupante dell'Islam è necessario prendere la via più lunga e più profonda dell'annuncio del Signore.

Caro don Giovanni,


mi fa piacere rivederla. Biffi è sempre grande, vero? Le mando questo biglietto magari anche per metterlo sul Carlino. Non ho capito bene il discorso dello Spirito Santo: se agisce anche fuori dai sacramenti, questi non diventano inutili? Anche il mio nonno era una buona persona per molti aspetti. Ma mia nonna non era soddisfatta che avesse altre sei o sette mogli. 

Scusi la confusione.

Caro amico,


mi ritrovo in tasca il biglietto che lei mi ha passato dopo l'incontro del nostro Vicariato con il Card. Biffi: purtroppo, pur conoscendola di vista, non ricordo il suo nome che lei non ha posto alla fine del suo messaggio. Per quanto riguarda l'azione dello Spirito Santo, possiamo stare tranquilli: roba divina, roba fina. È quello che l'Arcivescovo ci spiegava, e che a lei sembra quasi una "doppia azione" esposta al rischio di una certa vanificazione; lei dice infatti: se lo Spirito Santo si diverte a muoversi anche "fuori dalle righe", sembra quasi meno importante - e forse in ogni caso meno divertente - la strada più regolare dell'economia sacramentale, del Vangelo, della comunità cristiana. Guardi, caro amico: più è ricca e intensa la via "fantasiosa" dello Spirito , più è necessaria quella "regolare"; e questo per due motivi. Il primo è che i "fuochi nella notte" che lo Spirito Santo sa accendere là dove non si penserebbe, possono essere avvistati e segnalati solo da chi, camminando all'interno del "sistema", può notarne i bagliori, gli accenni, le profezie, le memorie e le nostalgie anche nei cuori più lontani e nelle vicende più oscure. È compito dei cristiani infatti, dare certe rivelazioni e informazioni, tipo quella che Gesù comunicava a un giudeo molto per bene e che non sapeva quale bene avesse ricevuto: Tu non sei lontano dal regno di Dio. E qui si evidenzia l'altra grande linea di collegamento tra quelle che ormai chiameremo "le due vie" di azione dello Spirito Santo. Ed è che mi par doveroso supporre che quando lo Spirito del Signore s'accende come all'improvviso in un cuore o in una storia, è perché il Buon Dio sta cercando un suo figlio per portarselo a casa. Dunque è un fatto da interpretare come un "punto di partenza", come l'inizio di un viaggio, un viaggio verso la pienezza della luce, dell'affetto, della pace del Padre. Dunque, chi riceve la visita dello Spirito Santo "fuori" dagli spazi "regolari" ha bisogno e diritto di confrontare il regalo che Dio gli ha fatto con l'intero orizzonte di bene che lo stesso Dio ha disposto per molti suoi figli: almeno, così, quasi sempre.

Con amicizia

Don Giovanni

Spedito il 5.4. 2001

Don Giovanni,


quest'anno non c'è Pasqua per me. Ho perso mio figlio. Un mese fa ho trovato nella sua stanza non lui ma un biglietto. Diceva che aveva finito di stare con me. C'erano stati problemi altre volte. Ma adesso dice che è finita. Viviamo noi due soli insieme. Adesso sono sola. Abito vicino alla piazza. Vado in via Indipendenza e non c'è; in via Goito e non c'è; alla stazione non c'è. Per me Bologna è vuota. È come un cimitero; è piena ma vuota. Questa è la mia disperazione. I Carabinieri mi hanno detto che ci sono altri come il mio e che ritornano. Ma forse sarò già morta. Preghi per me.

Maria S.

Cara Signora,


ho molto esitato a rendere pubblica la sua lettera. Assurdamente, mi illudo che suo figlio la legga domenica mattina - la mattina di Pasqua| - e ritorni da lei la sera, entri come il Risorto nella prigione della sua tristezza e le doni la pace del suo amore ritrovato. La vita è drammatica. Prima e più profondamente delle ragioni e dei torti c'è questa drammaticità, che lei mette così bene in evidenza, raccontando il suo dolore senza accusare. Così, anch'io e i lettori di oggi possiamo stringerci intorno alla sua prostrazione perché diventi speranza; e intorno alla lontananza esterna ed interiore di suo figlio perché ceda alla necessità di un ritorno nella pace.

Anch'io, e non una volta sola, mi sono perduto; anch'io, cara mamma, ho provato a fuggire: sono stato ritrovato dall'affetto e dalla preghiera di chi mi teneva legato a sé con il vincolo dell'amore.

Anche il mio legame con Dio è un incessante ritornare come da lontano; anzi è risorgere: questo mio figlio era morto ed è tornato in vita…Oggi nella Chiesa, festeggiando il Risorto, le assemblee cristiane riconoscono e proclamano di essere una chiesa santa fatta di tutti peccatori, casa paterna che festeggia il peccatore morto e risorto. Oggi la ricorderò nella festa alla quale il Signore mi ha invitato: una Messa celebrata nel reparto penale del carcere, e una celebrata nella bella parrocchia dove vivo alla Dozza. Ancora una volta il Padre ha chiesto ai miei fratelli e alle mie sorelle del carcere e della parrocchia di accogliermi e di festeggiarmi. Se mi viene a trovare, l'aiuto volentieri a preparare una bella festa per il suo ragazzo.

Buona Pasqua, mamma.

don Giovanni

Caro don Giovanni,


il ragazzo che ha violentato e ucciso la bambina adesso è lì vicino a lei, nel carcere. Ha l’età del mio figlio più grande. Dopo il grande dolore per la piccola, sto vivend-o un grande dolore per questo giovane: penso a sua madre che forse avrà la mia età e penso al suo bambino. Mi pare di capire che adesso non si può far altro che pensare a come affrontare la vicenda di una persona che si è ridotta così male. Ma chi ci penserà?

Silvia R.

Cara Signora,


non so se lei abbia potuto incontrarsi con una donna del Vangelo di Giovanni che qualche domenica fa doveva essere punita con la morte per aver tradito la fedeltà coniugale. Gesù Cristo le aveva evitato la condanna chiedendo che l’esecutore della pena fosse chi non aveva peccati sulla coscienza; tutti, meno Lui ovviamente, si erano allontanati. A questa donna che dunque era nelle sue mani il Figlio di Dio diceva: neanch’io ti condanno. Va’, e d’ora in poi non peccare più.

Con questo gesto, Egli inaugurava un’ipotesi nuova per la giustizia: più severa, più vera e più feconda. Mentre fino a Gesù la giustizia è di fatto solo vendicativa, e dunque, come afferma il ladrone pentito e crocifisso accanto a Lui: chi ha fatto il male deve esser punito, da Gesù viene la proposta di una giustizia salvifica, cioè di un far giustizia che porti il malfattore a diventare giusto. A quella donna Egli assegna una vita nuova e buona. Ma noi cosa possiamo fare? Il problema è del tutto insoluto. Davanti al male siamo così deboli che, per contrastarlo, lo moltiplichiamo. La Pasqua è la sfida cristiana che ci è posta innanzi come capacità di far nascere la vita dalla morte e il bene dal male. A che serve far diventar “più cattivo” quest’uomo che è stato tanto cattivo? E d’altronde come inaugurare anche per lui una strada nuova e buona? Per ora, mi sembra, non ne siamo capaci. Continuiamo a pensare e a cercare. Sono certo che la Sapienza dalla quale siamo nati, ha in serbo per noi una via finalmente giusta.

Don Giovanni

Questa settimana non posso far altro che “rispondere” ai miei cari fratelli Angela Minarelli, Gilberto Tartarini e Giovanni Caliceti per quanto leggo sul Carlino, che qui sotto riporto, e che mi coinvolge per una responsabilità che mi impegna in un ruolo di paternità che essendo del mio Arcivescovo io servo come suo vicario per la carità.

AN attacca sul caso del clandestino blasfemo.

Sconcerto e indignazione di tre consiglieri di AN al quartiere Saragozza Angela Minarelli, Gilberto Tartarini e Giovanni Caliceti, per la “bravata” di un immigrato clandestino che giorni fa, alla mensa Caritas di via S. Caterina, ha sputato contro l’immagine della Madonna, poi strappandola. Gli esponenti di AN, in un’interpellanza, parlano di “odiosa vicenda che ha offeso la religione” e chiedono “quale procedura devono seguire gli immigrati per accedere alla mensa e se la Caritas sapeva della clandestinità dell’uomo”.

Carissimi Angela, Gilberto e Giovanni,


il vostro intervento nelle vicende della nostra mensa, mi offre l’occasione per dire che, su sollecitazione del nostro Cardinale Giacomo Biffi, in una recente importante riunione convocata dal mio caro amico l’Assessore prof. Pannuti, e alla presenza degli Assessori Monduzzi e Galletti con i loro collaboratori, ho potuto mettere in evidenza la grande difficoltà in cui è costretta a muoversi la nostra “mensa della fraternità”. Nata per i piccoli e i poveri della città come umile segno dell’Eucaristia del Signore in una storia di fraternità e carità, la mensa di via Santa Caterina si è trovata sempre più isolata e invasa dalle grandi emergenze della nostra Bologna: dai nostri concittadini sempre più soli a causa dei loro disturbi mentali non soccorsi e non curati, ai molti stranieri arrivati nel nostro paese per vie legittime o nella clandestinità. Finalmente l’istituzione pubblica ha capito di doversi assumere il compito che le è proprio di gestire le problematiche sociali, e pensa di mettere a disposizione un numero notevole di buoni-pasto che dovrebbero sollevare in modo decisivo la fatica che il Centro San Petronio deve oggi sostenere. Questo consentirà alla nostra mensa ecclesiale di ritornare alle sue radici modeste e di stile famigliare. Ma se nessun altro desse da mangiare ai poveri, come potrebbe la madre chiesa chiudere le porte del suo cuore?

A voi, cari Angela, Gilberto e Giovanni, dico in particolare: Dio non voglia che capiti a voi, in casa vostra, che un vostro figlio, per qualche disturbo, o ferita, o sventura, si muova violentemente come ha fatto quel mio fratello e figlio. Ricordo la vicenda di una povera ragazza ormai prigioniera del suo male che ogni notte ritornava sotto la casa della sua famiglia e teneva sveglio il quartiere con le sue grida finché i suoi la placavano gettandole dalla finestra qualche banconota. Se vi capitasse sarei contento di esservi vicino. Non vi chiederei come mai quel vostro figlio si trova o viene a casa vostra. Non ci sono “procedure” per far accedere i figli alla mensa del loro Padre.

Con amicizia

don Giovanni  6 maggio 2001

C’era il Rosario del mese di Maggio quando lui entra. Viene ogni tanto: chiede qualche residuo di candela per fare luce nel luogo desolato dove abita. Mi viene da pensare che non aspetterà fino al termine della preghiera. Cominciata la Messa sentiamo molte sirene, diverse da quella consueta dei pompieri nostri vicini. Lui, uscito di chiesa, è andato a fare il suo male. Per questo suonano le sirene. Ma noi non lo sappiamo. 

Quando vado a dormire, troppo tardi, trovo un messaggio telefonico di Lucio, il responsabile della “cascina”, il rifugio notturno di via del Gomito: mi chiede di chiamarlo, ma è troppo tardi. Così verrò a sapere solo Venerdì mattina, da Lucio stesso, di Alberto e della sua morte, delle botte e dei coltelli,, dell’altro portato alla Dozza e della Medicina Legale.

***Quando esco di casa per andare in ufficio una persona che ho visto qualche volta a Messa mi dice: “don Giovanni, belle cose combinano i suoi amici! Come finirà il nostro quartiere?”. non sono capace di reagire se non mettendo gli occhi negli occhi del mio interlocutore, finché si allontana, mi pare, un po’ spaventato.***

Mi viene in mente una lettera del Carlino dove una signora bolognese dice che secondo lei gli uomini sono molto peggio degli animali. Sarà così: ma a me degli animali importa niente. È vero, son più capaci di stare al loro posto, forse soddisfatti del loro genere. Ma è una vita da cani! Meglio noi, meglio la nostra inquietudine, anche si arriva al coltello di ieri sera. Anche se siamo cattivi, è infinitamente più grande, e misterioso, e luminoso il nostro percorso; anzi, è divino. Il mio fratello e con-parroco Giuseppe ci aiutava l’altra sera a leggere il secondo capitolo della Genesi e quella terra, quella polvere del suolo, e le mani di Dio che la plasmano, e il suo soffio, e la forma di terra che diventa “anima vivente”; ma poi Giuseppe ci faceva leggere un versetto del libro dell’Ecclesiaste, e tutto sembra tornare polvere.

Polvere: ma visitata dalle mani e dal soffio di Dio. D’altronde è chiaro che c’è una “stranezza”: Dio ha preso la nostra polvere e ci ha fatti a sua immagine e somiglianza. È difficile tenere insieme i due: l’essere povere e l’essere nella somiglianza di Dio. La vita umana è una grande, affascinante e pericolosa avventura. Talvolta, soprattutto negli umili, l’immagine riesce a tener compatta la polvere; talvolta la polvere riprecipita alla terra. Ma resta pur sempre un dramma meraviglioso. Anche quando precipitiamo. Anche quando siamo così in fondo che con l’antico Salmo gridiamo: Dal profondo a te grido, o Signore! Dio ha deciso di collocarsi nel ciclone della storia: proprio per questo, accanto al corpo morto di Alberto, mi pare di capire che anche in via del Gomito ci siano cieli nuovi e terra nuova. Io credo Signore. Aiuta la mia incredulità.

don Giovanni

13 maggio 01

Caro don Giovanni


ho sessant’anni e sono nato sotto il colle della Madonna di San Luca. Ma l’ho conosciuta praticamente solo adesso. È stata lei a portarmi a Messa.

In questi giorni viene a Bologna. Ho voglia di dire che le devo la pace del mio cuore.

Sono un uomo da poco e non ho neanche il fegato di mettere la mia firma. Mi piace quello che scrive.

M.S.

Caro amico,


la sua letterina andrebbe pubblicata senza commenti, per non sciuparne la bellezza e la verità. Siccome resta dello spazio, mi permetto di scrivere qualcosa sull’onda delle sue parole.

Anch’io sono un sessantenne. Sono nato a Mantova, cittadina della bassa Lombardia, secondo me la città più bella del mondo. La Madonna di San Luca l’ho conosciuta quasi per caso nel millenovecentocinquantacinque, a quindici anni. Avevo accompagnato mio papà in un piccolo viaggio di lavoro nello studio notarile di un suo collega bolognese. Che cosa ricordo di quel giorno di quarantacinque anni fa? Un sacco di gente in piazza e il notaio bolognese che ci spiega la faccenda. Ecco, è stato lui a darmi una “notizia” che non mi si è più staccata dalla testa e dal cuore. E allora ero del tutto lontano dal pensare che la vita mi avrebbe portato sino alla cucina della Dozza da dove vedo, lontana e bella, sul colle, la casa della nostra Madonna!

Così spiegava il notaio: «In questi giorni la Madonna di San Luca scende in città. L’Arcivescovo le va incontro alla porta. La saluta e poi l’accompagna fino alla Cattedrale. Lei resta alcuni giorni e poi la riaccompagnano fino alla sua basilica».

Molti anni dopo mi sono trovato, ormai bolognese, tra la gente che l’aspettava. Mi sono emozionato quando l’Arcivescovo le si è avvicinato e l’ha salutata. Ho ricordato le parole del notaio di molti anni prima come una liturgia nuziale, come la parafrasi del Cantico dei Cantici. Non ho mai perso quell’incontro d’amore. Sposa e mamma, ogni anno la stessa commozione mi riempie il cuore. Da parroco di campagna neanche mi chiedevo se andare a riceverla insieme al clero: ho sempre preferito consumare l’emozione di questo incontro in mezzo alla gente, per mano al mio “figlio” malato. Adesso sono in città: ma mi dicono qui che non ho una stola “d’oro” come si deve e me ne preparano una. Anche quest’anno non è pronta: così spero di stare nascosto ancora tra la gente, a ravvivare una memoria che, forse, è principale per il mio essere qui, “fatto bolognese”, ad aspettare, accanto alla Bella Sposa, il ritorno del Figlio.

don Giovanni

20 maggio ’01

Com’è bella la Chiesa! Qualcuno scrive dall’Eritrea al Cardinal Biffi per Yodit, una bimbetta di otto anni, spina bifida congenita. L’Arcivescovo mi trasferisce la notizia: ed è già un piccolo miracolo: mille richieste, mille povertà. E ogni giorno la prova evidente di come siamo piccoli e inadeguati di fronte a tanti volti e a tante ferite. Anni fa, leggendo un bel libro intorno alla disperazione di Calcutta - lo ricordate? - non avrei pensato di poter sentire - a Bologna! - questo senso di impotenza davanti al dramma dell’umanità ferita. Eppure, nell’oceano di infermità abbandonate a se stesse, succede qualche volta qualcosa: l’Arcivescovo bolognese non lascia cadere quel gemito, noi lo raccogliamo in mezzo a tanti, troppi, altri; si scrive, si domanda. Un vecchio medico santo prende in carico il caso della piccola. Qualcuno scrive in Regione per chiedere l’eccezione di un aiuto per una piccola straniera: soldi, forse molti.

Quando mi arriva una telefonata dall’Eritrea, sto passeggiando sotto le querce della vecchia casa di Sammartini dove abitavo prima della vicenda bella della Dozza e di Bologna.: sono in fuga nostalgica e non riesco ad entrare subito in sintonia con la voce lontana che mi chiede se dunque Yodit può venire.

Sì, venga pure! Siamo contenti! Ma fino a quando potete garantire per lei e per la sua mamma la protezione della vostra accoglienza? Fin quando sarà guarita! La pazzia della risposta è grande come la consapevolezza che sto giocando a rischio come un baro in una partita di poker. Mi viene alla mente in quel momento l’immagine di uno scalo eritreo di molti anni fa, viaggiando verso la nostra missione di Usokami in Tanzania: lo splendore del mare e la piccola folla che dalla città di poche case e delle innumerevoli baracche si è raccolta per l’arrivo quotidiano del mostro volante.

Yodit arriverà: dalla sabbia bianca e da quelle acque di cristallo alla nostra Bologna. Avventura straordinaria della carità del Cristo. Espressione mirabile della Sua indole e del Suo stile: quel gusto di raccogliere e nascondere la sua divina immensità nel frammento di una piccola vita, nell’attenzione affettuosa di un anziano arcivescovo, nell’improbabile operosità del direttore della Caritas. Tutto è scandalosamente piccolo; tutto è immenso nel cuore di nostro Padre. Com’è bella la Chiesa!

don Giovanni

27 maggio 2001

La vicenda della piccola Yodit è andata avanti. Adesso tutto è pronto per lei, compreso il nostro cuore che vorrebbe darle molto affetto e molta preghiera per le sofferenze che dovrà affrontare. La Regione ha concesso il finanziamento, il che ci eviterà una spesa ingente per l’ospedale. Persino il Reparto e il Medico che eseguirà l’intervento: tutto è pronto. Con un po’ di fatica abbiamo contattato l’Asmara e in tal modo da là si può ormai organizzare il viaggio.

Domenica scorsa mettevo tutta la vicenda di Yodit nella considerazione che “la Chiesa è bella”: è bella ed è grande! È in ogni persona che pensa e vuole del bene, ed è quindi guidata dallo Spirito del Signore, quello che oggi viene regalato perché il grande viaggio del Vangelo prosegua verso ogni terra e ogni cuore: buona Pentecoste a tutti!

Così vi racconto una vicenda più delicata e più segreta. Dunque, ho scritto della piccola eritrea nel Carlino di Domenica scorsa. Lunedì mattina, una telefonata. È per dirmi del desiderio di offrirmi qualcosa.

Ci mettiamo d’accordo di vederci nel mio ufficio, dove, come sempre, arrivo in ritardo. Trovo una distinta signora in età, svelta e simpaticissima. Si siede davanti a me e non vuole dirmi come si chiama. La mia curiosità, subito scatenata e trattenuta a fatica, mi fa pensare, per un linguaggio vivace ed elegante, che forse ho davanti un’insegnante in pensione. In ogni modo, niente da fare: rifiuta gentilmente l’ipotesi che le scriva una ricevuta, e mi esprime lietamente la sua speranza di aver seguito un’ispirazione positiva. Accetta solo la richiesta di telefonarmi ogni tanto per essere informata sui passaggi e gli esiti della nostra vicenda.

Trovo nella busta una cifra grande, anzi grandissima, se penso alle mani che me l’hanno consegnata. Avrei subito voglia di cercarla. Mi rendo conto che è già volata lontano. Che sia un angelo? Allora mi viene in mente un ladro acrobata che giorni fa è riuscito ad entrare in piena notte nella mia stanza e, mentre dormivo, si è impadronito di quanto c’era nel portafoglio. M’è rimasta l’impressione sgradevole ed angosciante di un’invasione di due mani a prendere i soldi, non pochi, che avevo in tasca. Mani diverse da quelle che mi hanno portato il regalo per Yodit.

Mentre mi affretto a mettere subito al sicuro l’offerta della mia anonima e gentile amica, mi viene da dire al mio anonimo amico ladro: fratello caro, quello che mi porti via non è mio. Adesso cercherò di rimetterlo insieme: però sarebbe bello che tu mi venissi a trovare, non di notte e nell’insidia, ma di giorno e in amicizia, magari un’amicizia anonima come quella della nostra gentile amica. E le tue mani, caro fratello, fossero capaci di muoversi come quelle di chi mi ha portato il regalo per Yodit.

Sarebbe festa per molti: per te, innanzitutto, e per me. Per l’anziana signora di Bologna e per la piccola bimba dell’Asmara. Per la sua mamma e per qualche lettore del Carlino di oggi. speriamo.

don Giovanni

3 giugno ’01

 […] ebbene creda, don Giovanni, questa piccola creatura arrivata nella vita mia e di mio marito dopo tanti anni di matrimonio, questa piccola cosi malata, ha rafforzato la nostra vita di sposi; non so perché ma so che è così. Vorrei trovare posto nella sua rubrica domenicale che mi è cara per trasmettere una voce di pace a chi fosse nella stessa prova […]

Cara Signora,



come vede ho pensato di pubblicare solo una parte della sua bellissima lettera e di omettere anche una firma che mi sembra troppo nota a molti. Sono onorato che lei mi voglia tramite della sua vicenda, ma sono anche intimidito a considerare che pensieri tanto grandi passino per una via così piccolina come la nostra rubrica domenicale.

D’altronde non voglio che resti sconosciuta una reazione tanto profonda a fatti che normalmente vengono censurati e ripudiati come solo negativi, e quindi subiti come ingiustizie senza spiegazione.

Lei mi viene a dire che questa figliolina, attesa per tanti anni, è infine arrivata con tutto un carico di infermità e di dolore. E mi commuove per la potenza d’amore con la quale lei e suo marito avete accolto e circondato la vostra piccola.

Ogni persona è un mistero che solo Dio veramente conosce. Quando si tratta di un piccolo innocente e della sua passione solo lo sguardo fissato sul Figlio Crocifisso può suggerire al cuore di una madre qualche passo in direzione della speranza.

Sia pure con fatti e modalità molto più attenuati, anch'io ho attraversato e percorro itinerari di dolore simili al suo: e uno  dei problemi più gravi è che la croce dei nostri piccoli ci sembra, oltre che assurda, anche drammaticamente inutile.

Lei, Signora, con un onda straordinaria di sapienza spirituale, coglie nella sua prova un frutto, e lo indica in un punto dell’esistenza umana molto prezioso e delicato: l’amore coniugale.

E’ verissimo: per un uomo e una donna uniti nell’amore nulla è più prezioso che il dono di un figlio o di più figli. Quando i giovani sposi mi fanno intendere che per un certo tempo preferiscono non “gravare” la loro unione con la responsabilità e il peso della prole, in genere non mi sento autorizzato a ribattere. Ma non riesco a condividere questa impostazione.

Quello che Lei dice è verissimo: un figlio dà all’amore coniugale la sua fisionomia più profonda; chè, altrimenti, potrebbe essere trascinato in una dialettica di sentimenti, desideri e delusioni che rischiano di imprigionare ciascuno nelle sue attese e nelle sue pretese. Un figlio chiarisce bene che il senso più profondo dell’amore è quello della dedizione fino all’offerta della vita. Lei e suo marito siete “piegati”, interamente dedicati alla vostra cara figliolina: e questo vi consente di vedere con chiarezza ancora più grande quanto sia profondo l’amore che unisce voi.

Con stima e riconoscenza. Don Giovanni

Caro don Nicolini,


molti anni fa eravamo vicini di casa: lei era diacono e con un altro diacono abitava alla "fabbrica dei ladri"; io abitavo con i miei genitori e c'incontravamo… perché avevamo in comune i servizi igienici. Ci incontravamo anche alla Casa della Carità dove ho ricevuto del bene da Suor Gemma. Adesso sono nonna e abito in una bella casa a Cento, una casa molto diversa da quella di Corticella. Quanti anni in mezzo! Vedo che anche lei ha fatto fortuna. Mi fa piacere ritrovare il modo di parlare con lei.

Con amicizia, Sandra B.

Cara Signora Sandra,


per i non giovani è inevitabile, e anche piacevole, ripercorrere le strade delle memorie antiche. Passo spesso davanti alla "fabbrica dei ladri" o per andare da Suor Cristiana alla Casa della Carità, o per fare la spesa alla Metro. Adesso è una bella vecchia casa, ben restaurata: adesso, secondo me, ogni famiglia ha il suo bagno. Ci abitavo con il diacono Santino: siccome avevamo una stanza sola, lui aveva escogitato una parete divisoria fatta con cassette per la frutta, e le cassette, voltate un po' di qua e un po' di là, servivano da libreria o da dispensa a seconda della direzione. Alla mattina facevamo a turno l'omelia alla Casa della Carità nella Messa presieduta da don Benito che veniva in bici dal Terrapieno e che adesso fa l'Arcivescovo di Modena ed è il mio capo supremo nella Caritas Italiana.

Ricordo che in una stanza vicino alla chiesa di Corticella Santino ricostruiva la mia Gilera Trecento ormai decrepita: ma quando ha dato il primo colpo per farla ripartire c'era una preghiera in chiesa e con spavento qualcuno si è chiesto se era il terremoto di Pentecoste. Evitavo con cura di far vedere la casa ai miei famigliari, finché un giorno fecero un blitz per portarmi in viaggio con loro a Napoli. Mentre lasciavamo Bologna la gentile fidanzata di mi fratello disse: "Carina la tua casa!" Si può immaginare il silenzio gelato che ne seguì e che fu superato gelidamente da mio padre che disse alla sventurata: "Mi sembra che tu abbia molta fantasia".

Adesso, come lei mi scrive, ho "fatto fortuna" e abito nella super bella canonica di S. Antonio alla Dozza. Allora abitavo alla "fabbrica dei ladri", i quali, per fare il loro mestiere, uscivano di casa; adesso che ho fatto fortuna i ladri vengono a trovarmi nella casa dove abito: questa notte per la seconda volta in poco tempo. Quale delle due case è più conveniente?

Con amicizia,

don Giovanni.

Talvolta sembra difficile resistere. Come in questi giorni preziosi e delicati, nei quali ho fatto sapere della chiusura temporanea, e breve nella mia speranza, della Mensa di via Santa Caterina. Da molti mesi sembrava necessario ai vari responsabili del Centro San Petronio ritrovare attraverso una piccola sosta il volto più profondo e più accogliente di questo luogo della carità bolognese. Da ultimo gli operatori si sentivano soverchiati da una situazione al di là delle loro forze: va’ ricordato in proposito che l’ospite della nostra Mensa non è mai stato ricevuto solo per “dargli da mangiare”, ma sempre all’interno di un itinerario attraverso il quale i Centri di Ascolto della Caritas aiutano le persone in un percorso che le liberi da tutte le ferite che le tengono prigioniere: mancanza di casa, di lavoro, di documentazione giuridica, di appoggio terapeutico, di inserimento scolastico dei figli ... e anche di affetto, di relazioni amichevoli, di festa...

La certezza che non potevamo noi pretendere di andar verso tutti per risolvere tutti i problemi di tutti, abbiamo pensato di provare a rimettere a disposizione tutto quello che abbiamo e possiamo per aiutare quante più persone riusciamo ad accogliere, salutare, ascoltare, prendere per mano, seguire, consolare...

Peraltro Bologna del duemilauno non è Bologna medioevale quando di fatto solo la comunità cristiana si occupava del bene della gente: scuola, ospedale, assistenza, soccorso ai poveri... La parola “minestra” è il ricordo che questo cibo povero ed essenziale era quello che in ogni caso il convento doveva “ministrare”; la domenica, giorno “pio”, si doveva servire anche una “pietanza”!

Bologna non è Nairobi dove ho visto mamme gettare i loro bambini al di là del muro dove nella loro povera casa le suore di Madre Teresa di Calcutta preparano ogni giorno decine e decine di chili di riso scondito, al quale quei piccoli non riuscirebbero ad arrivare prima della massa disperata di gente che preme contro il cancello.

A Bologna certamente l’Amministrazione Pubblica può e deve organizzare un servizio di emergenza. A Bologna la comunità cristiana certamente può e deve accogliere ogni persona non solo per la diaconìa di Marta ma anche per il «profumo» di Maria che è minestra e pietanza, e anche mano affettuosa perché tutta la vita si illumini. Cerchiamo di non lasciarci scoraggiare dagli attacchi di questi giorni. Soprattutto da parte di chi giudica, disapprova e aggredisce in nome del Vangelo del Signore.

don Giovanni   24 giugno 2001

Apprendo con preoccupazione della chiusura da luglio della mensa di S. Petronio. Certo la presenza di circa duecento persone può creare situazioni difficili nella zona. Ma accade anche in altri quartieri come il Savena, e nessuno pensa di chiudere servizi per chi ha più bisogno. Ha ragione il presidente della Caritas, don Nicolini, quando dice che sono diminuiti i luoghi del volontariato che offrivano cibo, ma chiudere il più importante centro di riferimento per queste persone mi sembra peggiori ulteriormente la loro situazione.

Per esperienza personale, credo che la distribuzione dei buoni pasto, ancorché effettuata in varie zone della città per evitare l'assembramento di tutti quelli emarginati in uno stesso luogo (l'unica vera ragione della chiusura della mensa) non dia una risposta positiva. Voglio vedere in quali pubblici esercizi queste persone potranno spendere tranquillamente il loro buono.

Gaetano Armaroli 

Caro Sig. Armaroli,

provo a riprendere ancora una volta le varie e complesse ragioni che hanno portato alla decisione di sospendere brevemente il servizio della Mensa S. Petronio.

Innanzi tutto una sosta, non una chiusura. Lei non ha idea quante parole inutili, non vere e cattive, abbia provocato lo stile mistificatorio e provocatore dei vari organi di informazione purtroppo non disgiunto da uno spirito di violenza e di rissa, opposto allo spirito della verità e della pace, e caratteristico oggi di molte relazioni che esigerebbero, invece, ricerca comune e obiettivi alti. Lei non ha idea di quante aggressioni mi siano giunte da amici cristiani, impegnatissimi a sorvegliare che gli altri facciano bene e pronti a denunciare e condannare.

La Mensa si ferma perché coloro che fedelmente vi operano come volontari, obiettori in servizio e operatori ritengono che bisogna individuare un volto di questo servizio che corrisponda al fine che la "Mensa della Fraternità" si è data fin dal inizio: quello di essere un segno della fede ecclesiale e della carità espressa come attenzione affettuosa verso i più piccoli. Un volto famigliare dove le persone non vengono accolte solo per "dargli da mangiare" ma perché possono trovare la gentilezza di un dialogo, la consolazione di una solidarietà per le loro tristezze, un cammino di riscatto e di recupero della dignità e della pace; un'amicizia cristiana. Stiamo tutti riflettendo sui contenuti e sui modi che possano assolvere queste esigenze. Certo, una grande e problematica città come Bologna deve prevedere nel suo tessuto di civile convivenza un servizio di emergenza: per il mangiare, per il dormire, e per altre necessità. Per questo, abbiamo segnalato il problema all'Amministrazione Comunale. La soluzione dei buoni pasto presenta purtroppo problemi anche molto più gravi di quelli che lei segnala. Speriamo si tratti di un inizio, verso soluzioni più adatte e più stabili.

Per quanto tempo resterà sospeso il servizio della Mensa S. Petronio? Ho preferito chiedere ai amici e collaboratori di non fissare una data per non mettere limiti e ostacoli a quest'opera di ripensamento e rinnovamento. Confido si tratti di un tempo sorprendentemente breve. Appena si riapre, a noi piacerebbe che lei potesse farci una visita e darci il segno della sua amicizia. Cordialmente.

Don Giovanni Nicolini     pubblicato           1 7 2001

Caro don Giovanni, ho sempre pensato di aver la fede. Cercando di fare la brava cristiana ho passato tutta la vita. Adesso sono anziana e sono nonna. È arrivata la cattiva notizia che ho una malattia incurabile e allora ho scoperto di non avere la fede. Non riesco che a piangere. Sono desolata non solo perché devo morire, ma anche, e forse più, perché mi trovo lontana da Dio.

Cara Signora,

anche Gesù ha pianto: davanti alla tomba del suo amico Lazzaro, e la gente ha commentato: vedi come lo amava! Ma anche davanti alla sua morte ormai vicina: nel giardino degli ulivi; "con forti grida e lacrime" ci dice la lettera agli Ebrei. Da allora questo pianto non è stato più solamente una debolezza umana, ma anche e soprattutto una celebrazione divina. Questo Dio che ha pianto all'orto dell'agonia negli occhi di Gesù, adesso piange nei suoi occhi, cara amica. Pianga pure, in pace. Faccia di questo pianto la sua supplica al Signore. Il cristiano non è Scorate che passa tutto un dialogo di Platone con la tazza del veleno in mano; e non è il kamikaze che si butta nella morte per dare la morte; e non è neanche l'eroe dei "medaglioni risorgimentali" del mio esame di quinta elementare che butta la stampella per amore di patria. Il cristiano è discepolo di quel Gesù che avendo pianto con forti grida e lacrime non ha subito la morte come un fatto, ma l'ha celebrata e trasmessa a tutti noi come obbedienza al Padre e offerta della vita " fino alla croce". 

La nostra sottocultura aggredire il mistero umanissimo e divino della morte e lo disumanizza. D'altronde ricordo una canzoncina di De Andrè dove si diceva che "quando si  muore, si muore soli". Non è detto: e io mi sento onorato e commosso di poterle dare un piccolo segno di affetto piangendo con lei che piange.

Prego, e spero e penso che lei uscirà da questa valle difficile e dolorosa. Mi piacerebbe avere il suo nome e il suo indirizzo per poterla cercare quando toccasse a me sciogliere nel pianto la pochezza della mia fede: le chiederei allora di non lasciarmi solo. In ogni modo, arrivederci. Grazie e sia in pace.

Don Giovanni Nicolini               

Pubblicato 8 7 2001

Caro don Giovanni,

l’ho ascoltata in una conferenza in cui lei citava la sua vita famigliare come fortunata soprattutto per l’affetto che univa i suoi genitori. Anch’io ho ricordi belli dell’amore di mio padre e mia madre fino al giorno in cui lui non tornò a casa dal lavoro perché la morte me lo aveva rubato in un groviglio di automobili sull'autostrada tra Modena e Bologna. Primo di tre fratelli, ho cercato l'impossibile: di essere per la mamma anche un po' la dolcezza del marito perduto. Ma non c’è sostituzione. Lei però ha continuato a renderlo presente ricordandoci continuamente la storia del loro amore.....

Enrico Palmieri

Caro amico,

non c’è posto per pubblicare per intero la sua bellissima lettera. Quando io ero giovane non c’era autostrada tra Modena e Bologna: è l’unico indizio che mi fa pensare che lei sia dunque molto più giovane di me. Il suo ricordo del papà che un giorno “non tornò a casa”, mi ha fatto ritornare al giorno in cui il mio "tornò a casa". Era la fine della guerra e io avevo cinque anni: non conoscevo questo papà che era ritornato in licenza l’ultima volta tre anni prima per conoscere il mio fratello appena nato. Un'improvvisa telefonata al nostro nonno ci dava la sorprendente notizia che sarebbe arrivato. Nessuno era riuscito a fermare la mia bellissima mamma che non ancora trentenne, pensando che sarebbe arrivato in treno a Brescia, era fuggita tutta sola con la prima bici trovata in casa, una grande bici da uomo, per coprire i venticinque chilometri dal nostro paese alla stazione bresciana. Invece no: lui arrivò in auto e lei non c’era! Ricordo che tenevo per mano il mio fratellino mentre lui saliva la collina verso casa, accompagnato dai miei nonni, genitori della mamma. Mi ricordo lo sgomento quando vidi che piangeva: un soldato sconosciuto che piangeva. Seppi anni dopo che veniva a sapere di famigliari e amici che non avrebbe più rivisto. Ci ha abbracciati e baciati: “c’è il papà” diceva la nonna: ma per noi il papà era un racconto e non una persona. Non è stato un abbraccio facile. Intanto però qualcuno era riuscito ad avvisare lei. Ed ecco che mentre eravamo sotto il portico di casa con lui e altri famigliari, lei è arrivata, svelta come una saetta, sulla grande bici nera. Si è fermata di colpo davanti a lui, è saltata dal sellino alla canna della bici, senza scendere: e un grande abbraccio e dei baci, moltissimi, e ancora lacrime e poi sorrisi. E noi bambini che eravamo stupefatti. Ma da quel giorno abbiamo cominciato a conoscere e a capire il segreto della nostra vita e della nostra pace.

don Giovanni Nicolini

pubblicato 29 7 2001

Caro don Giovanni:

lei deve essere esperto su un problema. Ha ragione Marta? Ha ragione Maria? Il giusto è alzarsi quando è ancora notte per fare le preghiere, o arrivare a notte per soccorrere i poveri? A lei piace di più vivere da monaco o aiutare con la Caritas i più disagiati? E Bologna è più orientata alla vita contemplativa di Dossetti o alla vita attiva di Mons. Vecchi?

Luigi. un amico impertinente.

Caro amico, il suo messaggio è veramente molto simpatico. Mi perdoni se le rispondo con quattro mesi di ritardo, ma mi sono reso conto che questa afosa domenica di fine luglio avrebbe fatto incontrare la sua provocatoria domanda con la data della memoria liturgica di Santa Marta. Alla Galleria Nazionale Scozzese di Edimburgo è conservato il dipinto di Vermeer che ritrae l'incontro del Signore con Marta e Maria. Siamo nel secolo diciassettesimo, ormai del tutto fuori da quei canoni iconografici che solo l'oriente cristiano saprà custodire fino all'800; ma non è male, almeno nel nostro caso, perché un umanesimo spinto fino al decadentismo consente all'incontro tra Gesù e le due sorelle una forza espressiva straordinaria. Gesù, tutto proteso verso Marta, difende e esalta la sua relazione con Maria. Il volto di Gesù è mite e quasi supplichevole, ma molto determinato: solo la sua mano destra è tesa verso Maria, ma in quel gesto c'è tutta la forza di un affetto nuziale che dice quanto sia ormai insopportabile ogni azione, ogni impegno, che non scaturisca dalla relazione d'amore. Preoccuparsi per molte cose è una "fregatura". Il bello è un volersi molto bene, noi e il Signore, fecondo di molte cose. Marta e Maria non è contrapposizione di vita attiva e vita contemplativa. Marta è una preoccupazione per le "cose" fino a dimenticarsi per chi le facciamo; Maria è una relazione di amore tanto potente che fare ogni cosa per amore dell'Amato. Bologna non accetta il ricatto di una contrapposizione tra la preghiera e la carità: da secoli la sua carità nota dalla sua passione per l'Eucaristia. Dossetti e Vecchi non vogliono essere il simbolo di una contrapposizione. Entrambi vogliono "la parte migliore" che è quella di Maria. Resistendo alla preoccupazione brontolona e solitaria della nostra cara Santa Marta stanno nello sguardo innamorato di Maria, perché sanno, Dossetti e Vecchi, con pensieri e opere non uguali, che quello che di buono possiamo fare viene non da noi ma da Lui. 

Con amicizia. Don Giovanni 

Giovanni Nicolini

Testo spedito via fax il 13.10.01 

Caro don Giovanni,


ho avuto la fortuna quest'estate di trascorrere un periodo nella Terra Santa e frequentando i Luoghi Santi, in particolare la Basilica del Santo Sepolcro, ho avuto modo di osservare la grande ricchezza di Chiese cristiane di altri riti e di altri paesi; ma anche in certo modo, ho provato un senso di sgomento davanti alla non piena comunione tra queste Chiese in una situazione così difficile come quella che sta vivendo adesso la terra dove si sono compiuti i Misteri della nostra salvezza. Non sarebbe opportuno per noi occidentali una spinta e uno sforzo per una conoscenza affettuosa e amichevole della storia di questi nostri fratelli che camminano da tanto tempo come noi sulla strada del Vangelo? Non le sembra che corriamo il rischio di essere chiusi dentro nel nostro piccolo cortile? Tenendo anche conto che questi nostri fratelli di altre Chiese vivono in situazioni di "minoranza" rispetto alla fede che professano, non potrebbero esserci di aiuto e di esempio e toglierci una parte di certe nostre paure davanti al futuro che ci spaventa?

Con affetto la ringrazio.

Suo Davide Scaglione

Caro signor Davide, la ringrazio della sua lettera con la quale riprendo l'incontro domenicale con i lettori del Carlino. 

Due miei amici della parrocchia della Dozza sono stati a Gerusalemme quest'estate per un mese di presenza, di preghiera e di solidarietà con i popoli e le chiese che vivono questo interminabile dramma di divisione e di incomprensione tra il popolo ebraico e il popolo palestinese. Al loro ritorno mi hanno detto, insieme alla tristezza e alla paura di una vicenda esposta ogni giorno alla morte, di un bellissimo segno di pace che le diverse chiese cristiane presenti nella Città Santa hanno celebrato per chiedere al Signore la pace tra i popoli che abitano e patiscono la divisione e l'inimicizia nella Terra dove il Figlio di Dio è nato per offrire la vita, per darci la vita. 

Per quindici giorni, ogni sera, le diverse comunità cristiane si sono raccolte insieme, ospitandosi a turno nei loro luoghi di culto, e hanno pregato insieme per la pace in quella terra. Pensi che ogni sera, nella preghiera di intercessione, hanno citato i nomi dei due presidenti delle comunità in lotta, e ogni confessione cristiana ha portato la particolarità dei suoi doni e delle sue tradizioni come lievito - e non come ostacolo! - per la ricerca e la scoperta di una comunione dove la diversità non ostacola ma al contrario arricchisce l'incontro. In quelle serate piene di luce pasquale le confessioni cristiane hanno cercato e celebrato un duplice obiettivo: superare il secolare dramma delle loro divisioni per chiedere a Dio di vincere e di abbattere il muro di divisione che insanguina e annienta i due grandi popoli che vivono nella Terra del Signore. Mi pare che questo piccolo e prezioso segno di fraternità cristiana, ignorato dai grandi mezzi di comunicazione che ogni giorno ci portano in casa le notizie di un conflitto senza speranza, confermino la verità e la saggezza del suo auspicio di partecipazione e di responsabilità dei cristiani in questo e in tanti drammi della nostra storia. Quello che Lei mi scrive rivela la profondità della sua fede: penso quindi le sarà facile pensare che non esiste trauma e scandalo più grave della divisione di quei cristiani che, come fratelli di Gesù Cristo hanno il compito di annunciare alle nazioni che, vinta la divisione e l'inimicizia tra Dio e gli uomini, vengono a cadere anche le ragioni di ogni divisione tra i popoli, le culture e i cuori. Se le piccole chiese di Gerusalemme hanno saputo mostrare che si possono superare drammi secolari di separazione e di inimicizia, come non potremo sperare che anche Ebrei e Palestinesi possano scoprire che le ragioni della loro amicizia son superiori a tutto quello che oggi sembra implacabilmente dividerli? Ma mi permetto alla fine di domandarle: e noi, qui, a Bologna, in che modo pensiamo di impegnare fede, intelligenza, tradizioni spirituali e culturali, per contribuire alla pace dando il segno che anche le terre di antica tradizione cristiana sono ancora capaci di andare oltre gli angusti orizzonti di interessi particolari per ritrovare la bellezza serena della pace che Cristo con il Suo Vangelo è venuto a portare? Lasciamo solo alle chiese di Gerusalemme il fardello e la responsabilità di tale segno o possiamo anche noi, qui nella nostra città, mostrare la potenza misteriosa e l'efficacia attuale della Parola e della Sapienza di Colui che ci ha regalato non il pacifismo ma la pace, non la convivenza ma la comunione, non la tolleranza ma l'incontro tra le diversità? Grazie.

don Giovanni

I lettori del Carlino non si stupiranno che mi nasca il desiderio di parlare con loro della pace. Chiedo lo spazio della nostra rubrica oggi, e forse per altre due domeniche. In ogni modo, tenteremo una piccola pensatina sulla pace in tre passaggi, che sono poi tre passi della Scrittura.

Primo passaggio, dalla lettera agli Efesini, dove San Paolo ci dice che Gesù Cristo stesso è la nostra pace, colui che ha fatto dei due un popolo solo, abbattendo il muro di separazione che era frammezzo, cioè l'inimicizia (Ef 2,14). Ci troviamo subito davanti a una notevole sorpresa, anzi, a più d'una. Prima di tutto, la pace non viene indicata come una "situazione": in tal senso la nostra tradizione culturale l'ha spesso definita in negativo come "assenza di guerra"; però, più si sono perfezionate le tecniche di comunicazione e siamo venuti a sapere tutto di tutti, più si è pensato che la pace come assenza di guerra tra i popoli sia un'utopia e che in ogni modo fosse piena di buon senso la raccomandazione - a chiunque volesse la pace - di …preparare la guerra! Per noi cristiani invece, la pace è una persona, l'adorabile persona di Gesù Cristo: la sua presenza tra noi "è" la pace, e renderlo in qualche modo presente è la cosa più efficace oggi per contestare il conflitto e avviare l'accoglienza della pace nei cuori e nei popoli. Ma ancora più sorprendente nel nostro testo paolino è che la pace di Gesù sia una sua azione per fare la pace; da allora nella storia del mistero cristiano la pace è propria dei "facitori di pace" e non di chi cerca rifugi interiori o esterni rispetto al tumulto faticoso e doloroso degli eventi; né di chi fosse capace, per particolari doti ascetiche, di "separarsi", di astrarsi dalle contraddizioni in cui vive, per custodire la sua serena imperturbabilità anche in un campo di battaglia. Cristo invece, per fare la pace, si è letteralmente buttato dentro alla storia e dal di dentro l'ha trasformata.

Ultima sorpresa del nostro versetto biblico: l'azione di pace del Signore non è una preghiera, un pellegrinaggio, un esorcismo, un abbraccio, ma …una spallata contro un muro da abbattere! E per giunta un muro che intreccia, nella millenaria storia delle relazioni tra gli Ebrei e tutti gli altri "abominevoli pagani", sospetto e separazione, rifiuto e - come scrive Paolo - inimicizia. Non solo: si tratta di un muro che Dio stesso ha edificato: con la Legge, il culto, la profezia …

Ecco allora il Cristo che promulgando e comandando il viaggio del Vangelo da Gerusalemme sino ai confini della terra abbatte il muro tra gli Ebrei e le Genti e attua ciò che si legge in un'antica preghiera biblica: hai messo come miei confini la pace (Sal 147,14). Là dove si pensava di trovare un confine e una sbarra di confine, ecco presentarsi Cristo, la nostra pace, per chiedere a tutte le generazioni cristiane di non chiudersi in una fortezza assediata, ma di portare il Vangelo a ogni terra e a ogni cuore. Buona Domenica.

Don Giovanni

SPEDITO IL 20 OTTOBRE 2001

Proveremo oggi a vedere in qual modo i cristiani sia personalmente sia insieme possano abbattere il "muro di separazione" come Gesù, la nostra pace, ci insegnava la scorsa domenica. Siamo al secondo passaggio della nostra riflessione sulla pace secondo Gesù. Il brano di oggi è questo: Avete inteso che fu detto: occhio per occhio e dente per dente; ma io vi dico di non opporvi al malvagio; anzi se uno ti percuote la guancia destra, tu porgigli anche l'altra (Mt 5, 38-39). Ci troviamo davanti a un'affermazione di Gesù che spesso viene liquidata con un sorriso di benevolenza verso gli ingenui e che in ogni modo viene rigorosamente riservata a scelte e a vicende personali. Questo è un peccato, non solo perché si tratta di un'esegesi arbitraria ma anche perché ostacola a priori un'intelligenza più profonda di queste parole e la scoperta della assoluta originalità del cristianesimo rispetto ad altre dottrine. A questo proposito si può notare la grossolanità culturale che ha indotto i traduttori della Bibbia in "lingua corrente" a proporre la beatitudine dei miti con "Beati i non violenti". Il non-violento, una volta preso uno schiaffo, non reagisce, non perde la sua invidiabile calma, ma neppure porge l'altra guancia. Il cristiano invece reagisce: lo fa contro il male che è stato fatto e per aiutare chi ha fatto quel male. La sua reazione non è vendetta e non è rappresaglia. È interna a una giustizia che non si attua "facendola pagare" ma cercando il pentimento e il cambiamento del colpevole. Porgere l'altra guancia vuol dire individuare e chiamare in giudizio il colpevole; vuol dire analizzare le ragioni o, al contrario, l'arbitrio del suo gesto; vuol dire pretendere da chi ha compiuto quel gesto una esplicita e meditata assunzione di responsabilità fino all'eventuale affermazione che l'atto era giusto e che si può  o si deve ripeterlo. Mi hanno riferito del tentativo in atto da qualche parte, per i procedimenti nei confronti dei minorenni, di portare le cose fino al punto di far sedere intorno ad un tavolo, insieme all'accusato e a chi lo deve giudicare, anche la vittima: con risultati sorprendenti di coscientizzazione e di ravvedimento; e con assunzioni di responsabilità anche da parte della vittima, capace molto spesso di evidenziare il proprio concorso nel misfatto compiuto. Non va dimenticato che quando subiamo un male è prudente che ci domandiamo se in qualche modo noi stessi abbiamo fatto qualcosa che spieghi le ragioni di tale vendetta

La non-violenza dice semplicemente di no davanti ad ogni ipotesi di reazione. La pace cristiana reagisce vivamente e, se ci si pensa, quasi con prepotenza; ma invece di perseguire solo una propria "giustizia non-violenta", cerca - anche esponendosi al rischio - una "giustizia salvifica" che provochi nel colpevole pensieri e atteggiamenti nuovi.

Buona Domenica.

Don Giovanni

La sera di quello stesso giorno, il primo dopo il sabato, mentre erano chiuse le porte del luogo dove si trovavano i discepoli per timore dei Giudei, venne Gesù, si fermò in mezzo a loro e disse: "Pace a voi!" detto questo, mostrò loro le mani e il costato. E i discepoli gioirono al vedere il Signore (Giovanni 20,19-20).

Questo è il terzo passo della Scrittura, e il terzo "passaggio" lungo il nostro piccolo percorso sul tema della pace. Dopo aver considerato la pace come l'azione di pace inaugurata da Gesù Cristo perché sempre si abbatta il muro di separazione e si faccia dei due un popolo solo; dopo aver mostrato che il porger l'altra guancia allo schiaffeggiatore è reazione forte ed efficace; consideriamo oggi la bellezza di questa memoria evangelica del Risorto.

Le porte chiuse per ricordarci che la paura della morte tiene prigioniera tutta l'esistenza umana non impediscono a Gesù di "invadere" la cupa tristezza dei suoi fratelli. Pace a voi Egli proclama. E mentre dice questo, mostra le ferite del suo amore per loro: parole e gesti che liberano la gioia nei cuori di quei poveri prigionieri. I discepoli passano dalla loro mortale tristezza alla lieta pace della libertà. La pace è liberazione; e la sua potenza è l'amore. Fare la pace è fondamentalmente voler bene per liberare l'altro da ogni dominio del male e della morte. Imprigionare il colpevole non può essere che un passaggio per entrare nelle prigionie che lo dominano e per spezzarle con la presenza di una vita totalmente nuova. Non basta dire: Pace. È necessario dimostrare la pace con i segni - mostrò loro le mani e il costato - della solidarietà e della concreta volontà di bene nei confronti di chi è schiavo del suo male. Solo il bene è risposta efficace al male. È storia reale, e non evasione spiritualistica. Contempleranno colui che hanno trafitto dicevano le Scritture antiche. Gesù Cristo ha liberato nella storia dei popoli e delle culture l'immenso potere della misericordia e della remissione dei debiti.

Vi propongo quindi una distinzione tra "pacifisti" e "facitori di pace", anche se le etimologie sembrano coincidenti. Il pacifista contesta con molte buone ragioni la ragionevolezza della violenza. Il facitore di pace, discepolo di Gesù mite ed umile di cuore, va oltre e ama chi sbaglia non meno di chi ne è  la vittima. Diceva Gregorio Magno che bisogna pregare per chi subisce il male ma ancor più per chi lo provoca. Il male non può essere accettato: deve essere aggredito e distrutto. Ma questa vittoria si può conseguirla solo con il "combattimento giusto" che il Cristo ci ha insegnato. Questo vale sempre. Valeva ieri, quando abbiamo pensato di mettere la Croce su una corona imperiale che come tutti i poteri mondani di fatto combatteva per autoconservarsi. Vale oggi quando, felicemente più libera da connessioni con il potere, la Croce del Signore può più fortemente esprimere la potenza di Chi muore per dare la vita. Con affetto.

Don Giovanni

4 NOVEMBRE 2001

Ho spesso resistito ai “voli di fantasia” che don Nicolini Giovanni scrive sul giornale. Questa volta però non capisco. Viene citato il testo di Matteo 5,39 (Se uno ti percuote la guancia destra, tu porgigli anche l’altra). C’è un raffronto tra la supposta reazione del “non violento” a quella del cristiano. Scrive il reverendo: il non violento, una volta preso uno schiaffo, non reagisce, non perde la sua invidiabile calma, ma neppure porge l’altra guancia. Il cristiano invece reagisce: lo fa contro il male che è stato fatto e per aiutare chi ha fatto quel male. La sua reazione non è vendetta e non è rappresaglia... Mi chiedo, ma che cosa ha voluto dire? Facciamo l’esempio della distruzione, da parte dei terroristi, delle torri gemelle di New York. Bisogna “reagire” contro questo male per aiutare chi lo ha fatto. Ma, in tal caso, che cosa significa, per Nicolini, la parola reagire? Intanto, non si reagisce ad un fatto (se non sentimentalmente) ma ad una persona. Allora, chiamiamo i terroristi che non si sono ancora suicidati e gli diciamo: vedete che brutta cosa avete combinato? Non fatelo più! Ecco la mia guancia... Vediamo la citazione di Matteo 5,39. Bisogna completarla con quest’altra detta da Gesù davanti al Sommo Sacerdote ebraico Anna: Se ho parlato male dimostrami dov’è il male; ma se ho parlato bene, perché mi percuoti? (Gv 18,23). Qui sta il rifiuto della violenza becera e fine a sè stessa. Quella violenza che don Nicolini sembra non percepire quando pone la sua attenzione più sui violenti che sui violati.

Luigi Gozzoli, Bologna

Caro amico,


rispondo volentieri alla sua lettera che mi consente di riprendere temi che mi sono cari e che oggi sento di grande rilievo e di grande provocazione per noi discepoli di Gesù.

La parola che lei cita con più insistenza dal mio intervento sul Carlino è la parola “reagire”: qui infatti io colgo la differenza tra il cristianesimo e quelle dottrine della non violenza che provengono dalla grande spiritualità del subcontinente indiano e che hanno in Gandhi il massimo protagonista nel ventesimo secolo. La grande tradizione ebraico-cristiana non riceve in nessuno dei suoi Testi Sacri il termine “non-violenza” ma è in realtà immersa nella violenza della storia, quella di ognuno dei nostri cuori e quella che segna la vicenda delle nazioni. La Croce di Cristo è essa stessa suprema “violenza”. Fino a Gesù Cristo si giustificava la violenza come reazione al male con un altro male; ma da Cristo in poi si è affermata nei cuori - almeno di alcuni - la suprema violenza del “reagire” al male con il bene: fino a Cristo la violenza di Caino che libera potenze di morte; da Cristo la sublime violenza della Croce che libera potenze di vita. La distruzione delle torri è stata possibile perché un’aberrante eresia che tradisce l’Islam induce qualcuno a morire per dare la morte. L’abbattimento del muro che separa tra di loro i popoli, le culture e le credenze religiose, è stato possibile perché il Figlio di Dio è morto per dare la vita, e nel suo sangue è stata chiamata a salvezza l’intera umanità convocata da Dio nel dono dell’Amore.

Reagire al male con il male non toglie il male. Ma anche solo protestare per chi fa il male non toglie il male.

È necessario oggi, per noi, trovare vie per reagire con il bene.

Lei sa con quanta esuberanza l’Islam si stia affermando in tutto il mondo; e sa quanto questo conquisti e infiammi soprattutto i popoli più diseredati: credo che una via importante per “reagire con il bene” sia quella di assumere in noi, paesi ricchi, la sorte dei poveri, per impedire che il loro grido di protesta si intrecci con la furia suicida e omicida che nasce dalla violenza demoniaca delle eresie religiose.

don Giovanni
Spedito il 24. 11. 01

Caro don Giovanni Nicolini,


i poveri, i vecchi, i tossici, le guerre, i talebani, gli immigrati, i disabili, i depressi ... mi sembra che lei viva sempre dentro ai problemi. È vero, sono problemi importanti, ma c’è dell’altro. Io voglio vivere. Ho vent’anni, vengo dal sud e studio a Bologna, sono cattolica, non sono brutta, mi piacciono le cose belle, voglio divertirmi. Ho paura di diventare triste. L’ho ascoltata al teatro Alemanni: non mi sembrava triste. Però, non è pericoloso stare sempre nelle cose gravi?

Luisa di Atri

Cara Luisa,


anche a me piacciono le cose belle; anch’io voglio divertirmi. Credevo che la vecchiaia modificasse i gusti e i desideri, ma finora non mi è capitato. Anche se qualche passaggio difficile mi ha un po’ rapito l’allegrezza; ma non, grazie a Dio, la gioia. E mi piace pensare a questa Luisa del sud sbarcata a Bologna e determinata a camminare sul versante positivo dell’esistenza: sono convinto che le capiterà di fare un sacco di bene a tante persone. E allora, che senso ha il mio campare in mezzo ai guai?

Le confesso che non me lo chiedo quasi mai. Ma il suo messaggio mi fa del bene - vede quanto è utile la sua vita lieta? - perché mi sollecita a orientare con più forza il mio lavoro proprio verso quella “vita bella” che lei vuole. Mi viene in mente la parabola della vigna dove era desiderabile poter lavorare ma dove non si poteva entrare se non si era invitati dal padrone. Leggevo che un nostro connazionale sapiente e intelligente che si chiama Giovanni Bazoli commentava recentemente questa memoria evangelica dicendo che anche gli ultimi possono essere beati, se “avranno un’occasione”, e riferendosi ai drammi degli ultimi mesi concludeva: “O ci facciamo carico dell’impossibilità morale e politica che nel pianeta continuino ad esserci tutte queste ingiustizie fra gli uomini e fra i popoli, o il mondo civile non avrà futuro”.

Ecco, cara Luisa, provi a pensare che il mio piccolo tentativo quotidiano è di far arrivare a qualcuno la luminosa verità del Vangelo che nel nostro Signore Gesù ci rivela la paternità di Dio e la nostra fraternità: spero che qualcuno dei nostri “fratelli piccoli” possa entrare con lei nella vigna per gustare con lei - e voglio esserci anch’io - la bellezza della vita. Per questo è necessario, si diceva, offrire un’occasione.

Come vede, lavoriamo insieme.

Con amicizia

don Giovanni

spedito il 1 XII 01

Caro don Giovanni, visto tutto quello che è successo dall’undici settembre ad oggi con i suicidi e gli uccisi in Palestina, mi sembra meglio mettermi in silenzio, sia con i miei famigliari sia con i miei alunni di Liceo, si con i miei fratelli e sorelle nella comunità cristiana. Meglio tacere, riflettere e, per chi può pregare. Lei cosa ne pensa?    B.G. Imola

Cara Signora, le sue poche e sapienti parole mi colgono in un momento molto delicato: avverto come può essere autentica e come in lei è certamente positiva, la decisione di tacere. Ma non sempre è facile. Mi trovo spesso davanti a un “dovere di risposta” che mi interpella in molte occasioni: dal commento alle Scritture, al dialogo interpersonale, al quel compito di insegnamento che mi sembra di capire sia il suo impegno professionale. Molte volte non si può “tacere e riflettere” perché la realtà ci costringe a esprimere il nostro pensiero. Anzi credo che dobbiamo essere grati al Signore che ci soccorre con la sua Sapienza e ci consente di fare delle parole evangeliche la più bruciante e ricca interpretazione e provocazione. Pensi, ad esempio, come in questa domenica il discepolo del Signore sia soccorso e illuminato dalle Parole presenti nella Messa: la pace di Isaia che unisce diversità abissali, l'invito fatto ad accogliersi uni e gli altri, la severità di un richiamo alla conversione dalla quale nessuno può esentarsi perché nessuno è detentore di tutte le ragioni e di tutte le verità. 

Ma oltre a questo mi piace oggi citare una parola, il "mistero", per invitare me e lei, e anche i lettori del Carlino, a entrare con affetto e passione nei suoi sentieri. Non però il mistero di cui un anno fa scriveva un grande vecchio della filosofia italiana: un mistero troppo "in alto" che esigerebbe di andare oltre i confini della ragione, per sconfinare, diceva il filosofo, in quell’ "orizzonte della fede" che lui aveva preferito non affrontare.

Il "mistero" preferisco cercarlo in quel "piccolo" in cui il Padre di Gesù Cristo ama raccogliesi e dal quale preferisce esprimersi. Penso al "mistero" di quel giovane ospite del carcere della Dozza che, finito il lavoro, viene a passare qualche ora in parrocchia; al "mistero" della bambina africana nata ieri sera al Sant'Orsola e per la quale, sempre in canonica, esporremo oggi un grande nastro rosa in attesa di averla tra noi con la sua mamma e il suo papà che da mesi abitano qui. Il "mistero" del sorriso affettuoso che domenica scorsa mi sembrava di cogliere sul volto del mio Arcivescovo mentre “incensava” il nuovo grande crocifisso che suor Maddalena ma dipinto per la chiesa. Il "mistero" di chi ieri cercava di dirmi tutte le sue chiusure di fronte alla fede, e intanto mi costringeva a prendere una busta piena di soldi per il mio ragazzo "malato" del quale diceva: una vita così è un gran mistero!  

Ecco, cara amica; penso che se fossimo più delicati e più profondi nel leggere e  nel custodire il Mistero che sta in ogni persona, in ogni luogo e in ogni vicenda, saremmo anche più capaci non solo di spegnere il dramma della violenza ma anche di far fiorire il mistero nuovo della pace.  

Con stima. Don Giovanni.

spedito il 7 XII 01

Caro Don Giovanni, le previsioni annunciano la neve. Mi sono ricordata di quando ci siamo incontrati nella neve delle Dolomiti lo scorso inverno. Era bella quella neve: adesso ho davanti al cuore la neve della guerra in corso e la neve mi sembra sporca e triste: la bellezza delle cose è proprio nata dalla nostra vita. C'è o non c'è secondo le oscillazioni della storia. Tornerà a essere bella la neve? Verrà la pace? Buon Natale.  

Rita di San Giovanni.  

Cara Rita, mi pare di ricordare ci fosse molto sole sulle piste quel giorno; e anche molto freddo; sì era bello. Ieri avevo appena ricevuto la tua lettera - e sinceramente pensavo non esigesse una risposta sul Carlino - quando alzando gli occhi ho visto che fuori cominciava nevicare. Alla Dozza c'è un grande prato davanti alla canonica e tutto si è rapidamente imbiancato. Non sono più andato avanti a leggere e il tumulto silenzioso dei fiocchi bianchi e accesi dalla luce dei lampioni delle strade mi hanno portato a un'immagine lontana. Ero un bambino e qualcuno, forse mia madre o una zia, mi portava in braccio. Correvamo nell'ultima ora di una giornata invernale verso il rifugio che mio nonno aveva fatto scavare nella collina. Non era veramente una collina, ma i resti di un palazzo, ormai riempito di erbe di piante; in quel palazzo è nato cinquecento anni fa Luigi Gonzaga, un principe santo, morto giovanissimo tra gli appestati: è la gloria del nostro paese dove stavamo "sfollati" mentre mio padre era in guerra.  

Nevicava quel giorno mentre correvamo verso il rifugio inseguiti da una sirena che dalla "Filanda" della seta ci avvertiva che arrivavano gli aerei. La guerra la conoscevo perché la casa del nonno ospitava forzatamente alcuni ufficiali tedeschi. La mamma e gli altri dicevano che non bisognava avere paura perché erano buoni: a me sembravano giganti con gli stivali; e avevo paura. E anche quella sera avevo paura. Ricordo di aver detto a voce alta: adesso mi viene da piangere. Allora chi mi portava in braccio ha cominciato a parlarmi della neve. Se non piangevo e ascoltavo avrei sentito che un po' di rumore la neve lo faceva quando cadeva sulle piante; a un certo punto un grande fiocco mi è caduto sul naso: ho riso.

Speravo che la sirena della filanda smettesse, perché quando taceva io potevo ascoltare la neve che cadeva ma non come la pioggia; quasi avesse le pantofole nei piedi: tutto era soffice; anche il rumore. Dentro il rifugio, come dentro a un corridoio buio, guardavo verso il buco dell'uscita e ancora riuscivo a vedere i fiocchi scendere più bianchi della sera che veniva. È vero, cara Rita, che la bellezza è in gran parte generata dal cuore; e se siamo tristi anche la neve è triste. Ma qualche volta succede che la bellezza della neve viene al cuore e lo consola.  

In quella sera di guerra la neve è venuta come Angelo di Dio e ha vinto la tristezza e la paura di un bambino. Speriamo, cara Rita, che possa essere così per qualche bambino impaurito dalla guerra, anche oggi.  

Buon natale. Don Giovanni.

spedito il 15 XII 01

Caro Don Giovanni, i nostri familiari ci mandano ritagli di quotidiani bolognesi per consolare la nostra nostalgia di lavoratori portati lontano dalla nostra amata città. Quest'anno non torneremo a Bologna neanche per il Natale. Negli Stati Uniti dove ci troviamo abbiamo aspettato le feste dell'angoscia collettiva di questa gente che si sente molto ferita. Noi capiamo bene che bisogna tener conto delle sofferenze anche degli altri. Le vogliamo chiedere se, nel nostro spirito cristiano, c'è la possibilità di vedere chi sia a pagare di più da una parte e dall'altra. Vicino a chi faremo di Natale migliore: i poveri, i vecchi, i malati...?

Buone feste Maria e Luigi Ghermandi.

Cari amici, vi dirò come a me è capitato quest'anno di aspettare la nascita di Gesù Cristo. Ho aspettato la festa del Natale come la festa dei bambini. C'è una grande provocazione che viene da loro. Molti di loro patiscono. Penso allo sguardo di una piccola come risposta al papà e che con imbarazzo doloroso le ha detto che deve scappare via. Penso a quello scolaro di prima elementare che prende per mano il suo fratellino testimone in volontario di un alterco famigliare, e gli dice: tu vieni come! E se lo porta via! Penso ai bambini della cronaca violenta del nostro mondo. Penso a quelli dilaniati che il dottor Strada ripara nel suo ospedaletto afgano. Ho sempre visto che ogni bambino ha un grande che tiene per lui. Adesso mi sembra di cogliere un'alleanza un po' triste tra i bambini, quasi dovessero difendersi da noi grandi.

La tradizione degli ebrei e dei cristiani non ha mai ceduto (quasi mai!) alle culture imperiali, dove le generazioni dei piccoli è asservita a quella dei grandi. Nella nostra fede i grandi, pur severi e austeri, sono sempre stati dedicati ai piccoli, e hanno sempre sperato che i figli fossero migliori dei padri: segno di una concezione della storia guidata dalla speranza verso il Cristo del Signore.

E di loro veramente il Bambino di Betlemme, il Messia atteso dai popoli: le sofferenze dei piccoli si raccolgono in questo Piccolo che l’iconografia orientale avvolge fin d’ora nelle bende di Lazzaro per dire che tra i piccoli della terra questo Bambino di Dio è proprio il più piccolo: fino alla Croce. Da Lui in poi si è sempre chiarita la scelta di Dio: che non accetta di farsi rapire e incoronare come i grandi della terra ma come Alioscia dei Karamazof raccoglie intorno a sé tutti i piccoli e li invita: “Andiamo a giocare!”. Questo gioco sublime della sapienza e della carità del Vangelo; quel gioco che il canto della Madre descrive nella trepidante gioia della sua umiltà: …di generazione in generazione la Sua misericordia… ha rovesciato i potenti dai troni e ha innalzato gli umili…
La mia speranza è che anche i grandi imparino questo gioco della pace; anche perché Dio lo ha pensato non come un gioco da bambini, ma come un gioco per chi essendo grande si fa piccolo, dopo aver visto tutta la grandezza di Dio raccolta e manifestata nel Bambino di Betlemme.

Un augurio affettuoso.

Don Giovanni

Caro don Giovanni, il sospetto di essere noiosa non è tanto forte da impedirmi di esprimere una protesta per le solite, famose feste. La mia grande e bella casa dei Colli si riempirà come ogni anno di figli e figlie – ne ho cinque – con i loro e le loro consorti, uno stuolo di nipoti, e si farà Natale. Ma in me e mio marito il disagio è cresciuto: questo Natale, solo per noi due, mi sembra, è cristiano. Per tutti gli altri…è niente! Soldi, vacanze, regali strani. Mi sento stanca. E penso che in molte case sia come da noi. Abbiamo perso la fede? Lo chiedo a lei che di fede ne ha molta. Con stima. Caterina A.

Cara signora, ci tengo a riprendere subito due passaggi del suo “sfogo natalizio”: innanzi tutto la certezza circa la mia “molta” fede. Le sono grato, ma…non è così! Per me la fede è stupore, è un sorpreso e lieto accorgermi! Di che cosa? Di Lui, fondamentalmente: di come mi piace, di come il suo Vangelo, opera e parola, parola che è spirito e vita, sia capace di chinarsi su di me, e sappia dirmi come a Lazzaro: Vieni fuori. La fede: non l’avrei se non per quel Suo, di Dio, misterioso affidarsi alla fragilità della mia carne; non l’avrei se non per quel Suo concedermi, talvolta, di riconoscerlo, di amarlo, di accoglierlo nell’osservanza dei suoi comandamenti…

C’è anche una piccola “perla” nel suo messaggio, ed è quel rapido e timido “mi sembra” sussurrato dentro al sospetto amaro che solo papà e mamma siano ormai rimasti nel dono di Dio.

Tutte queste cose mi hanno fatto pensare alla mia amica Gabì, una mamma e nonna ottantaseienne che sembra ancora capace di crescere in sapienza e bellezza mentre inevitabilmente cresce il numero dei suoi anni. Ad ogni Natale la Gabì prepara una grande festa per la sua tribù di figli e nipoti; una festa sempre nuova, attesa e amata teneramente da tutti i suoi. Anche i “suoi” della Gabì sono piuttosto “vari”. Tutti simili per profondità e di intelletto e per grande impegno nello studio e nel lavoro; ma “sparpagliati” nelle interpretazioni e nelle scelte dello spirito e della storia. E lei, la vecchia volpe, li va a cercare tutti insieme e uno a uno con la strategia del suo intuito interiore e la fantasia del suo spirito cristiano: ne salta fuori un Natale laicissimo e grondante fede; una festa che, regalando sorrisi, ruba pezzi di anima e mette domande anche ai più duri. E con questo, io penso, lei avvia e sostiene quello che “deve succedere” per potere entrare nella fede e magari per rimanervi: ed è quel “bisogno di essere salvati” che mette insieme la percezione della propria ferita e il pensiero che forse ci sia Qualcuno capace e desideroso di darci una mano, anzi di darci tutto se stesso. Ma la Gabì, che è un genio in queste cose, arriva ancora più in là, fino a quel versetto del Salmo dove non si dice più di questo bisogno di essere salvati, ma addirittura si chiede “la gioia di essere salvati”: e quando il bisogno diventa gioia vuol dire che davvero è arrivata la carezza di Dio.

Buone feste. Don Giovanni

Inviato il 29 dicembre 2001

Caro don Nicolini,


sono spesso critico verso i suoi articoli quando scadono nel lirico e nello scontato. Ma, nella sua risposta a quella signora, Caterina A. che possiede “una grande e bella casa sui colli”, è stato bravo o, se preferisce, ha parlato bene, da uomo di fede.

Infatti, se la sullodata signora si “sente stanca” cosa dovremmo dire noi, brutti sporchi e cattivi? E bene ha fatto Lei a citare la nonna Gabì che ci rappresenta tutti in qualche modo.. Oggi, potere raccogliere i figli per Natale, tutti assieme, è una possibilità che non danno i piccoli appartamenti. Dice: “Solo per noi due (N.B. Ahi ahi, il fariseo e il pubblicano) il Natale è cristiano. Per tutti gli altri …è niente”. Rispondo. Ma che ne sa lei e come si permette? Così avrei detto io.

Lei ha narrato la storia di nonna Gabì che, senza offendere nessuno, ci mostra il vero cristianesimo in atto. Oltretutto questa seconda parte è scritta in un grande italiano e risulta molto intrigante per credenti e non. Buon anno, don Nicolini! Continui. I suoi articoli, nonostante le mie critiche caratteriali, faranno del bene.

Cordialmente, Luigi Gozzi.

Rispondo al “severo” signor Gozzi. Vede, caro amico, mi sembra necessario che accettiamo la complessità della vita anche dove le linee di separazione sono meno nette di quelle che qualcuno vorrebbe. Così, la signora con la sua “grande e bella casa sui colli” mi sembra esprima, magari in un linguaggio non cordialissimo, anche la tristezza e forse la ferita di una coscienza materna non convinta di aver fatto tutto il possibile per dare ai suoi figli la luce e la pace della fede di Gesù. Ed è per questo che le ho portato vicino la mia vecchia Gabì che proprio per fede vince dentro di sé un impeto di tristezza che di tempo in tempo mi comunica con una domanda sulle labbra e ancor più sui suoi bellissimi occhi, per dirmi: “Forse non ho fatto tutto per i miei figli…”.

Queste madri, dopo tutto quello che hanno cercato di fare per i loro figli, certo anche con tutti i limiti della loro persona e delle loro azioni, ancora “si mettono in mezzo” un po’ forse per sgridare, ma, come Lei sa, per una irresistibile volontà di non “mollarli”. Conosco a Bologna molte mamme che invece di fare le nonne dei loro nipotini ritornano a farsi mamme nelle frantumazioni affettive dei loro figli. Conosciamo una Madre che fino alla Croce ha pensato di dover stare accanto al suo singolare Figlio per raccogliere da Lui tutta la sua carovana di discepoli e amici. Così forse anche Lei, caro amico, si è tovato – come me – accanto, una mamma ancora capace di far festa come la Gabì, o solo di brontolare come la mamma dei colli; e questo, quando ormai pensavamo che forse potevamo e sapevamo fare da soli. Con amicizia,

don Giovanni

spedito il 4 gennaio 2002

Caro don Giovanni,


sono un suo parrocchiano di tradizione laica e liberale. Sospetto che una parola in più le farebbe capire chi sono. Ancor di più la ma identità le verrà incontro con la mia domanda. Lasciando da parte le tentazioni narcisistiche le mando il mio dispettoso quesito: qualche volta ho l’impressione che il nostro Cardinale Biffi sia meravigliato che ci siano al mondo persone senza fede. Perché? Si può forse pensare che la fede cristiana sia convincente al punto che nessuno dovrebbe rimanere insensibile alla forza del suo appello?

Con stima. P. V.

Caro amico,


siccome le due lettere dell’alfabeto con le quali lei si firma non mi portano verso il “sospettato” che le sue parole suggeriscono, preferisco rispettare il suo desiderio di anonimato senza ulteriori indagini.

Penso non risponda a verità la pretesa che lei attribuisce al nostro Arcivescovo circa una doverosa adesione alla fede da parte di chiunque ne sia provocato. Credo tuttavia resti vero che per lui la luminosità forte e serena, lucida e provocante della fede cristiana abbia tutta quella forza di convincimento che rendono così netto nel nostro Cardinale il suo annuncio di salvezza anche quando è rivolto a persone e ambienti che sono o si ritengono lontani dalla fede e dalla sapienza della tradizione cristiana.

Non posso evidentemente andare oltre in pensieri e supposizioni che riguardano una persona e una personalità di così grande rilievo, e a me così cara. Tuttavia, siccome le rispondo alla vigilia di una festa cristiana molto importante, il Battesimo di Gesù, mi permetto di offrirle una mia piccola riflessione che scaturisce da un po’ di preghiera sui testi biblici che la Chiesa ci offre in questa circostanza. Perché è così vivo nello spazio cristiano il convincimento che la nostra fede sia capace di chiamare ogni persona e di condurla verso Dio? Dove poggia la sua “pretesa” di universalità? La festa del Battesimo di Cristo, lo “scandalo” del suo mettersi in fila con i peccatori che si fanno battezzare da Giovanni, la reazione di quest’ultimo e la rivelazione sbalorditiva da parte di Gesù di una giustizia che parte dal perdono ed è capace di portare a giustizia ogni storia e ogni cuore... tutto induce a considerare un fatto clamoroso: mentre al suo tempo erano molti i maestri che lungo il litorale del Mediterraneo proponevano a pochi eletti scuole elitarie di pensiero, di fortezza morale, di capacità culturali di alto livello, Gesù di Nazaret proponeva la sublime sapienza di Dio assolutamente a tutti. Scendendo nel basso della ferita mortale dell’umanità, Egli è capace e non teme di incontrare ogni uomo. Senza discriminazioni, qualunque sia la condizione etica o il convincimento deontico, facendosi Lui stesso piccolo fratello dei piccoli e dei poveri, dei soldati stranieri e dei pubblicani, questo straordinario Maestro chiama tutti e ciascuno a seguirlo in una via, l’unica così sapiente e potente da saper superare persino lo smacco inevitabile e tremendo della morte. Le accademie dei filosofi si sono svuotate. La sala del Banchetto cristiano si è riempita di innumerevoli buoni e cattivi.

Con amicizia, don Giovanni

Caro don,


non credo che Lei possa identificarmi tra i devoti che vengono a Messa alla Dozza ogni domenica. da un po’ di tempo io ci vengo, non per devozione ma per stare dietro a una ragazza che mi piace e che vuole venire alla Messa. non le dico che non mi piace venire alla Dozza. ma da anni ho lasciato tutto perché non capisco… perché tutte le leggi, le messe, le preghiere, le feste: possibile che Dio abbia tante pretese? La saluto con simpatia.

Un falso devoto

Carissimo, anche se ho avuto il tuo fax solo venerdì sera, ho deciso di preferire la tua lettera a un’altra cui stavo rispondendo, perché quello che dici mi si è intrecciato in maniera intrigante con un testo biblico tratto dal Deuteronomio sul quale pregavo questa mattina. Là si dice di un figlio che al suo padre “devoto” chiede che senso abbiano tutte queste leggi e queste cerimonie. La traduzione italiana è meno forte  della versione latina dove sembra si dica, quasi alla “bolognese”: ma cosa vogliono queste regole? Insomma, una contestazione sul senso di tutta la faccenda.

E ti confesso che questa domanda la temo. Ogni mattina osservo con gioia come Andrea, un mio giovane fratello monaco si alzi per la preghiera quando tutta la gente normale se la dorme. Ma mi chiedo: e se un giorno mi facesse una domanda tipo la tua, come me la caverei? Perché, vedi, il problema è questo: noi magari viviamo un’avventura significativa dove in un grande orizzonte che avvolge la nostra storia, i nostri guai, i regali di Dio… noi non avvertiamo il “peso” delle regole ma il piacere di un incontro.

Ma come vivranno i nostri figli queste cose? Forse per loro saranno solo regole, come per esempio: “Bisogna andare a Messa”. Per questo ci sforziamo di non dare ai nostri figli le regole prima di avergli dato il Vangelo, e cioè questa meravigliosa vicenda di Dio che è venuto tra noi e che starebbe volentieri anche con loro; se e quando le faccende si mettono in questo modo, è bello anche andare a Messa alla Dozza. Magari anche con una bella ragazza. Ti saluto con amicizia,

don Giovanni

spedito il 19 gennaio 2002

Caro don Giovanni,


noto che Lei spesso, nei suoi interventi si mette tra noi anziani: non conosco il suo anno di nascita ma avendo settant’anni penso di essere più anziano di Lei di una quindicina. Allora se Lei è vecchio, io come sono? Quando si diventa vecchi?

Un suo lettore.

Eh no, caro amico sono più vecchio di quello che Lei pensa! E siccome provengo da famiglia non longeva, anche se la mia mamma pur con i suoi acciacchi se la cava bene a ottantacinque anni suonati, ricordo che i miei nonni quando avevano la mia età mi sembravano Matusalemme! Quando il Vescovo ci ha detto che nelle parrocchie dovevamo fare le Missioni entro il 2000, mi sono detto: tanto io non ci sarò! Ma poi ho dovuto mettermi sotto perché... c’ero ancora! Se ne va una nonnina ottantenne e le sue amiche mi dicono che era ancora tanto «zòvna»! Tutto è relativo ovviamente. Le posso dire che quel pezzo di me che ama dedicarsi alla Parola di Dio prova la felice esperienza del percepirsi sempre più piccolo, ma in un certo senso anche sempre più giovane per la perenne giovinezza e novità del mistero cristiano.

Quando torno nella mia vecchia città, e per strada scambio le mie antiche compagne di scuola con le loro figlie, ho un segnale eloquente circa la necessità di tener conto del mio deperimento mentale. Quando mi capita di voler fare il gradasso con gli ski per poi trovarmi a constatare la mia asinezza per aver voluto strafare su un tratto ripido e gelato... allora capisco che bisogna domandare al Buon Dio di saper invecchiare con sapienza.

Non Le so dunque dire quando si diventa vecchi: il confine è incerto. Mi sembra però di dover constatare che non ci è concesso di diventare esperti della nostra vita. Siamo sempre novizi. La vita è piena di “prime volte”. E dunque il primo passo è sempre esitante e pieno di interrogativi. Quanto più in un noviziato tanto complesso come l’ingresso nei segni della debolezza e della diminuzione! Le braccia affettuose del Padre Eterno e dei nostri cari sono la maniera più bella per tirare avanti. Quando mi sento preso in braccio dal gran bene che mi vogliono il Buon Dio e la mia gente non mi importa più capire se sono giovane o se sono vecchio: sono portato in braccio! Questo è tutto! Con amicizia,

don Giovanni

spedito il 26 01 02

Caro don Giovanni,


spero di dire una cosa interessante non solo per me ma anche per gli altri cattolici. Sono abitante in una parrocchia a Bologna dove molti parrocchiani stanno a vedere dove da qualche parte succede un miracolo, o la Madonna, o uno che fa guarire. Sono una donna comune e non capisco questa furia per i miracoli. Mi sembra che anche il mio parroco la pensi così ma mi dice sempre che è meglio lasciar correre.

Ernestina T.

Cara Signora Ernestina,


mi ha parecchio divertito quella parola «furia» che lei attribuisce ai suoi parrocchiani assetati di miracoli; e credo che abbia veramente ragione il suo Parroco quando le suggerisce un atteggiamento di mite silenzio: non solo perché non si vuole dare importanza a certe attese della gente, ma anche perché questo “bisogno” di certi segni della Fede non può essere respinto. Se il Signore vuole darci di tempo in tempo qualche segno straordinario della sua affettuosa provvidenza mi sembra bene essergli riconoscente per come in tanti modi vuole soccorrere il nostro cammino di poveri figli di Dio.


Detto questo, Le dico che condivido con Lei questa «non voglia» di prodigi. Mi auguro anzi di non scandalizzarla dicendole che non ho mai perso un pensiero che facevo da bambino quando sentivo raccontare i prodigi compiuti da qualche Santo; mi dicevo allora: speriamo che  non mi capiti. E quando ho inteso che “non mi sarebbe capitato” perché solo i Santi fanno certe cose, ho continuato a preferire di non essere nemmeno spettatore di grandi prodigi. Chissà poi perché! Adesso invece sono contentissimo dei miracoli che vedo ogni giorno, a partire dal personale miracolo della mia piccola fede che anche oggi, due febbraio 2002 festa della Candelora, il Signore ha rinnovato in me malgrado me.

E poi mi piace molto il delizioso miracolo del Vangelo: Parole di Dio tanto antiche e pure sempre così nuove e così vere per l’oggi che si vive, che sempre mi sembra di ascoltarle come per la prima volta.. e ancora e soprattutto il miracolo più importante che è il voler bene di Dio e del prossimo: è il miracolo più grande e spesso il più nascosto. Da via Rizzoli alla Dozza, da Porretta a Crevalcore, nei palazzoni e alla Coop: quanti di questi miracoli vediamo ogni giorno! E pensare che i più non li vediamo! Miracolo dell’Amore che induce il peccatore a cambiare vita e che consente anche a un bambino di prendere per mano un grande nella via della consolazione. Miracolo che avvolge di pace la vita di due vecchi coniugi e che consola nella speranza chi è rimasto solo.

Forse non cerchiamo miracoli perché la vita è già colma di tutti quelli che ci custodiscono e ci allietano. Con affetto,

don Giovanni

Un lungo servizio del quotidiano La Repubblica del sei febbraio circa il legame tra malattia e peccato mi sollecita oggi a dare risposta a molte lettere che si sono accumulate nel mio cassetto intorno a questo problema; lettere importanti e sofferte; lettere che non si pongono sul piano della teoria e della riflessione ma provengono da interpretazioni difficili sorte in chi si trova precipitato nella sua malattia; e ancor più da chi vive l’angoscia di una malattia devastante nella persona amata.

Ho in mente la risposta che nel Vangelo secondo Giovanni Gesù dà ai suoi discepoli che gli domandano se  la cecità di un uomo che si trova accanto a loro in quel momento, dipende da un peccato suo o dai peccati dei suoi genitori. Gesù appunto risponde: Né lui ha peccato né i suoi genitori, ma è così perché si manifestino in lui le opere di Dio. Non può esserci dubbio: da Gesù Cristo in poi ogni evento della storia, anche il più sciagurato; ogni persona, anche la più segnata dal male; a motivo del “passaggio” vittorioso del Figlio di Dio dalla morte alla vita, è potenzialmente orientato verso il bene, la luce, la vita. È questa la promessa del Vangelo: Gesù è capace di prendere per mano e di trarre a salvezza anche la condizione più disperata e più colpevole.

Nella piccola casa dove da molti anni ospitiamo fratelli e sorelle colpiti dall’AIDS che vengono da noi per essere sorretti nell’esito inevitabile del loro male, non chiediamo mai da quale sventura o da quale errore della loro vita tutto questo è partito: adesso ciò che conta è cercare e trovare insieme una stradina che per grazia di Dio ci conduca in pace verso l’alba luminosa della Risurrezione.

Detto questo mi domando: è possibile nell’orizzonte della Fede di Cristo, riscontrare qualche legame tra la nostra personale esperienza della malattia e il volto della nostra vita? Credo di si, e per due motivi soprattutto. Il primo che l’ingresso nella nostra debolezza ferita può condurci a portare il nostro pensiero a livelli più profondi, e dunque a veder nascere in noi consapevolezze e pentimenti che in altro modo non sarebbero affiorati. L’altra via lungo la quale la nostra malattia può condurci è quella di riceverla non solo come una prova difficile ma anche come un’opportunità: qui ci troviamo ormai nel piano della pura fede, dove possiamo condividere nella nostra persona qualcuno dei patimenti del Signore che ha patito per noi e che morendo ci ha dato la vita. Allora anche il più comune percorso di malattia e di dolore può trasformarsi in una sorgente luminosa di riconciliazione e di pace.

Allora, forse, è possibile chiedere al Signore di potere un poco pazientare con Lui nel nostro dolore, nella consapevolezza di quanto Egli sia paziente con noi nei passi negativi della nostra vita.

don Giovanni

spedito il 9 febbraio 2002

Benedizioni pasquali…. Una palazzina degli anni sessanta. Sei appartamenti su tre piani senza l’ascensore. Per portare la benedizione di Pasqua una volta mi piaceva salire subito all’ultimo piano e poi scendere di appartamento in appartamento. Adesso preferisco salire di piano in piano: altrimenti il fiatone mi blocca il Padre Nostro in gola. 

Sei appartamenti, sei abitanti; cinque signore e un uomo.

Arrivo dalla signora Maria che mi riceve tutta contenta, mi racconta subito tutti i suoi disturbi di salute e quello più grosso, gli occhi, che l’hanno portata in sala operatoria: non ci vedo più signor parroco. Poi, quasi a contraddire quanto afferma, mi guarda fisso e dice: ma lei non è il parroco bello che è venuto l’anno scorso. Mi verrebbe da dirle che dunque ci vede, e bene! La signora però passa subito oltre e superando la sua delusione estetica mi chiede se può stringermi la mano. Ben volentieri, dico io. E poi mi chiede se può darmi un bacetto. Ho visto che ha l’età della mia mamma e accetto volentieri il suo segno affettuoso. E lei mi dice: sempre sola! E poi: sa, parroco, quando viene buio, è triste.

Questa è oggi la povertà più grande di Bologna: essere soli. Mi viene in mente che certamente la Santissima Trinità si riempirà di commozione per questa povertà di Bologna e della mia anziana amica. Penso anche alla Madonna che, ricevuta quella famosa visita angelica, ha voluto esporre subito la sua incipiente gravidanza alla fatica di un viaggio per la gioia di comunicare il dono ricevuto. Abramo ha ospitato degli Angeli nella sua tenda. La vecchia Elisabetta è quasi svenuta di gioia per la visita che Maria le faceva: A che debbo che la Madre del mio Signore venga a me? E adesso ci sono io, qui alla porta di questa mia anziana sorella: arrivato in quella casa per benedire, mi congedo da essa con la provocazione che la solitudine di una vita mi ha gettato nel cuore. 

Sono contento; ho portato una benedizione e sono stato benedetto.

Mentre scendo la scala mi sembra che la tonaca mi faccia volare e mi accorgo che sto canticchiando sull’aria di un folk: l’anima mia magnifica il Signore…

don Giovanni

spedito il 24 febbraio 2002

MANCANO ALCUNI ARTICOLI

Domenica 14 aprile 2002

BOLOGNESI A RAMALLAH

Alcune parole attente e affettuose dette di loro e per loro dal nostro Arcivescovo Cardinale Biffi, mi suggeriscono di segnalare ai lettori del Carlino la presenza di fratelli e sorelle della comunità di Monteveglio-Montesole in Terra Santa, in un piccolo villaggio a due passi da Ramallah, in una minuscola parrocchia assegnata loro dal Patriarca Latino di Gerusalemme. Mandano cronache questi piccoli figli e figlie di don Giuseppe Dossetti: e sembrano fioretti francescani, pieni di quel dolore sapiente e di quella compassionevole speranza che solo una vita consumata nella preghiera può dare.

Cronache di povera gente che osserva i drammi e gli orrori della grande violenza a partire dal tessuto modesto di una vita quotidiana sempre più debole e misera. Gente che ogni giorno deve fare lunghe file che i soldati cercano di rendere più veloci liberando gas lacrimogeni su un piccolo popolo silenzioso di uomini, donne e bambini. Soldati israeliani che proprio alle porte del villaggio vengono sorpresi, alla fine di un turno estenuante, da una automobile di attentatori: questi riusciranno a fuggire, mentre sette ragazzi soldati incontreranno la morte: tra loro, tutti ventenni, un ragazzo arabo cristiano di Haifa.

Quando si fa kamikaze la prima donna palestinese, Wafa di 27 anni, i nostri monaci bolognesi cerano di inseguirne la storia per cercare di capire come sia arrivata alla disperazione della sua violenza. E scrivono nel loro diario: “quasi quaranta ragazzi si sono dati la morte negli ultimi sedici mesi, e hanno dato la morte con la loro morte, uccidendo decine di israeliani e ferendone centinaia”. E aggiungono: “ma il nostro dovere è di continuare a sperare contro ogni speranza e custodire questo piccolo gregge... La nostra preghiera va particolarmente alle vittime dell’una e dell’altra parte...”.

in mezzo a tante latitanze di organismi internazionali e di Stati, Bologna è dunque accanto e dentro la tragedia mediorientale attraverso questi figli e figlie di Dio, miti custodi e annunciatori della pace cristiana.

La situazione è sempre più tesa e prigioniera. Ormai neanche il pane può arrivare al villaggio dal fornaio di Ramallah. Ma, scrivono ancora i monachini di Dossetti: “molte delle nostre famiglie cristiane si sono subito preoccupate di portarcene del loro fatto in casa, e lo stesso fornitore, che è musulmano, ha fatto fare alla moglie la razione usuale per i fratelli e per le sorelle, e non ha voluto neanche essere pagato: così abbiamo avuto il pane anche più abbondante in questa circostanza! Ringraziamo il Signore... ”.

don Giovanni

Caro don Giovanni,


so che lei ha una conoscenza diretta delle culture e delle fedi religiose di Israeliani e Palestinesi. Mi chiedo in questi tempi, e oggi lo chiedo a lei, se c’è qualcosa che noi non vediamo e che potrebbe portare la pace in quella terra sventurata. Cordiali saluti.

Emma di San Pietro in Casale

Cara Signora,


mi permetta due rapide precisazioni. La prima per dirle che, pur volendo molto bene a questi due popoli, non posso vantare una conoscenza profonda delle loro culture e spiritualità. La seconda per incoraggiare lei a non farsi trascinare sino a dire sventurata quella terra che, con tutte le sue irrisolvibili ferite resta pur sempre Terra Promessa, Terra Santa, e Terra Madre di tutte le nazioni, al punto che essa è, nella Santa Scrittura e nella tradizione religiosa, semplicemente “la terra”.

Anch’io non trovo né risposta né proposta per un dramma che in questi giorni appare insanabile. Tuttavia c’è un pensiero che mi è entrato nel cuore, un po’ riflettendo e un po’ pregando. Non ho la televisione in casa e questo forse mi consente una maggiore indipendenza dall’urto quotidiano della cronaca; e mi porta a fare ipotesi un po’ fiabesche ma, può essere, più ampie di quello che scatta in noi come reazione al ritmo quotidiano dell’odio e del sangue.

Penso alle donne. Alle nostre donne e alle donne ebree e palestinesi. Mi capita di notare che le donne appaiono più capaci di far emergere linee e prospettive comuni anche partendo da tradizioni remote tra loro. Che poi le differenze e le diversità anche grandi tra queste culture e spiritualità non sono tali da seppellire similitudini e propensioni altrettanto profonde.

Le donne, dunque, per salvare la pace. Le donne che sono capaci di far prevalere le ragioni dell’abbraccio e dell’affetto su quelle del patriottismo e delle partigianerie. Le donne che vivono raccolte intorno al grembo della vita e meno sanno giustificare le imprese della morte e le loro amare vittorie. Le donne capaci di stare sotto le croci dei loro figli e di vedere in ogni uomo le sembianze di un proprio figlio. Le donne così attente a che nulla manchi sul tavolo della festa e così disposte a raccogliere anche le briciole sotto il tavolo per nutrire i loro piccolini. Le donne, madri, mogli, figlie e spose, che rendono così attraente il pensiero di tornare a casa, e così forte il desiderio di gustare accanto a loro la dolce intimità della pace.

Non so se lei conosce un libro intitolato “La donna e la salvezza del mondo”: è un testo vecchiotto, scritto da un russo che se ne intende. Provi a dargli un’occhiata. Cordialmente

don Giovanni

spedito in data 20. 04. 2002

Caro don Nicolini,


sta ritornando tra noi l’immagine della Madonna di San Luca. Mi è rimasta impressa una sua parola che descriveva l’incontro tra Maria e il Vescovo come un affettuoso omaggio nuziale. Quest’anno pieno di guerre e di violenze mi suggerisce il desiderio che tutta Bologna chieda alla Madre di Dio un’unica grande grazia; e magari più di una, ma con grande concordia da parte nostra. Lei, quale favore chiederebbe alla Madonna di San Luca?

Con stima e riconoscenza. Vincenzo Garuti.

Caro Sig. Vincenzo


La ringrazio per la sua lettera che cito solo in parte solo per ragioni di spazio e che meriterebbe essere conosciuta più della risposta che cercherò di darle.

Le guerre, come Lei mi ricorda, e particolarmente la guerra – perché ormai bisogna chiamarla così – in Terra Santa, mi fanno pensare a Maria di Nazaret secondo le prospettive e le speranze che gli Ebrei hanno custodito nella loro profezia: la Figlia di Sion, la Vergine che concepisce un figlio, Gerusalemme stessa e la sua esultanza perché il Signore è in mezzo a lei. E penso all’affetto straordinario delle Chiese arabe della Terra Santa per Maria Regina della Palestina e a un’immagine splendida della Madonna che una sorella di Montesole ha dipinto per la Parrocchia di Majn, un piccolo villaggio nel deserto non lontano dal monte Nebo. Certo, mi sembrerebbe importante chiedere alla nostra Madonna di S. Luca la pace, l’incontro, la comunione “nuziale” tra Israeliani e Palestinesi. Ma proprio questo pensiero chiama la mia attenzione su Bologna e su tante fatiche “per la pace” che l’affliggono non tanto sui dati più esterni della politica e della cultura, ma su quelli più quotidiani, soprattutto nel vincolo affettivo tra uomini e donne nel matrimonio e nella famiglia. Quanta fatica e quanto dolore! Come parrebbe talvolta non insormontabile l’ostacolo alla comunione e alla pace dei cuori … eppure prevalgono le ragioni che feriscono e spezzano. Se dunque è seducente cogliere la “visita” di Maria in una prospettiva nuziale, preghiamo per le nozze, per la pace nuziale: tra l’uomo e la donna, come principio di una pace nuova tra i popoli e le culture. Quando a Gerusalemme i popoli e le fedi hanno saputo convivere senza prepotenze e senza esclusivismi, la Città Santa ha saputo esprimere pienamente la bellezza della sua fisionomia di Madre di tutti i popoli. Ma è difficile sperare la pace e la comunione tra i popoli se non si cercano e si trovano queste vie di riconciliazione e di reciproca accoglienza nel grande mistero dell’incontro e della pace tra l’uomo e la donna. Arrivederci accanto all’immagine della Madre di Dio. 

Cordialmente

don Giovanni

spedito in data 27. 04. 2002

Caro don Giovanni,


nel suo scritto di Domenica scorsa dedicato alla Madonna di San Luca, lei chiedeva una preghiera unanime per le sofferenze di molte famiglie divise. Chi le scrive è una donna molto anziana, madre di cinque figli, tre femmine e due maschi, tutti sposati e con famiglia. Ma tre di queste famiglie sono divise, con grande dolore di tutti, o quasi. Dunque pensa anche lei quello che penso anch’io, e cioè che la famiglia “di una volta” era migliore?

Mamma Maddalena

Cara mamma,


se mi facesse avere un suo indirizzo più completo, mi piacerebbe chiederle un incontro per dialogare con lei su un tema così delicato. È innegabile che oggi la fragilità del vincolo coniugale sia spesso fonte di molto dolore. Anche unioni apparentemente solide, unioni che sembrano costruite sulla base di forti tradizioni religiose, spesso, come all’improvviso, entrano in una crisi irreversibile. Mi colpisce sempre la sproporzione tra le cause che provocano la frattura, cause spesso non rilevantissime, e il danno della frattura stessa. Siamo una generazione fragile su molti piani, morale spirituale e psicologico. Conduciamo spesso una vita molto stressante. Non dico questo per attenuare il problema, ma per dirle quello che incontro nell’animo e nelle vite di molti amici che mi chiedono di condividere il loro difficile cammino. A questo si aggiunge, ed è dominante anche in molte persone che si ritengono del tutto partecipi dell’orizzonte della fede, un atteggiamento di per sé estraneo alla tradizione cattolica del nostro paese, e cioè quella preoccupazione, più tipica della mentalità anglosassone, di “ristabilire la giustizia” con la legittimazione di una nuova fisionomia nuziale-famigliare. Il nostro mondo del passato era più in grado di reggere situazioni “peccaminose”, dove accanto al volto regolare della vicenda, dovevano talvolta essere sopportati appunto i “peccati”: ma questo, mi perdoni il cinismo, consentiva spesso di non entrare nel male ben più doloroso di una frantumazione del vincolo. Si dirà che si trattava di insopportabile e cinica ipocrisia; ma è innegabile che molte volte la pazienza consentiva al tempo di rendere giustizia ad ogni cosa: invece adesso spezziamo senza troppo pensarci.

Però, cara mamma Maddalena, detto tutto questo, le confesso che non riesco a dire che “la famiglia di una volta era migliore”. Faccio qui una sola considerazione: la maggiore coesione delle famiglie era più spesso “pagata” con una condizione “soggetta” della donna, soggezione morale, spirituale e psicologica; soggezione anche culturale e economica. Oggi così non è più; e di questo non possiamo che rallegrarci. Anche per chi considera queste cose in una prospettiva di fede, è evidente che questo maggiore riconoscimento culturale e sociale della donna è un grande bene proprio per il matrimonio cristiano. Oggi il dialogo tra l’uomo e la donna può essere più vero e più profondo proprio perché anche alla donna è offerta l’opportunità di crescere in sapienza e conoscenza. Certo, stiamo vivendo una stagione difficile; ma è nostro dovere non rimpiangere un passato ormai superato; e dare il nostro piccolo contributo a un rafforzamento morale e spirituale dei nostri fratelli e delle nostre sorelle. Io nutro speranza!

Cordialmente, don Giovanni

spedito in data 4. 05.02

Mi è rimasta una specie di paura dei santuari: da quando i miei parrocchiani mi hanno portato, venti anni fa, nelle meraviglie del Gargano, nell’austero misterioso meandro di S. Michele a Monte S. Angelo, sulla roccia esposta al mare di S. Pietro al confine  della terra e poi nell’oceano di devozione per Padre Pio. E qui, si era da poco entrati, e m’ero smarrito dal gregge: all’improvviso mi sono trovato accerchiato da donne nere, un gruppo di signore della Campania che dopo una rapidissima inchiesta sul mio stato di prete cattolico, mi hanno spinto con dolce fortezza in un confessionale per stabilirvi il loro assedio alla misericordia di Dio. Quattro ore di incessante pioggia del perdono del Signore su fiumi di appassionate confessioni di cui trattenevo alcuni frammenti intelligibili su cascate di parole sconosciute che restituivo dalla Babele delle lingue all’unità misericordiosa dello Spirito Santo. Ricordo che in un attimo della loro distrazione sono riuscito a fuggire verso i miei parrocchiani dai quali ho preso una buona sgridata per la “caccia al parroco” alla quale li avevo involontariamente costretti.

Ieri in Cattedrale accanto alla Madonna di S. Luca non è stato così: dopo il primo sussulto di spavento per una mano che si appoggiava sulla spalla e la domanda “lei è un prete?” e quindi il ricordo immediato delle confessioni pugliesi, tutto si è subito sciolto. Da grandi occhi azzurri su un volto molto segnato, “non devo confessarmi - dice subito - ma le chiedo di aiutarmi a pregare”. Poi ha incominciato a piangere, piano piano quasi dolcemente. Mi teneva la mano sinistra. Con la destra tenevo il rosario e ho incominciato: “nel primo mistero doloroso….”. Lei non ha mai risposto alle preghiere, non ha lasciato la mia mano. Alla fine, senza una parola, si è chinata e ha rapidamente baciato quella mano tra le sue. Mentre si alzava e se ne andava senza guardarmi, l’ho chiamata come si chiamano in Africa tutte le Signore anche quando non se ne conosce il nome: Mama!

Chi era? Mi sono trovato a cercare il nome di quel volto e di quegli occhi azzurri  sul volto ineffabile della nostra santa immagine lucana: Chi era? Era lei, la madre del Signore, riflessa nella fede, nella passione e nella speranza di molte altre, lì intorno.

spedito in data   11. 05. 2002

Fatti della vita? O casi della vita? O provvidenza? È stato un incontro felice: cresciuti nella stessa meravigliosa città di provincia distesa e quasi galleggiante nelle acque “dove il Mincio s’impaluda”, lui tanto più giovane quanto gli bastava per essere un ragazzo del mio gruppo scout; poi un po’ di strada parallela tra la mia Teologia dai Gesuiti della Gregoriana e la sua Medicina alla Cattolica di Roma. Strade che si allontanano e poi, all’improvviso, ci si trova a Bologna: io da molti anni e lui molto dopo. Viene a prendere un posto importante e difficile nella psichiatria bolognese; e questo l’avvicina agli spazi nei quali viaggio anch’io alla ricerca di chi vive in qualche dolore o in qualche ferita. Sapete com’è incontrarsi dopo molti anni? Un fiume di ricordi, un passo più esitante nel domandarsi l’un l’altro chi dei padri è ancora qui e chi è stato chiamato. Un tessuto che si ricostruisce… e poi, in un moto di gioia: ma perché qui a Bologna? E lui, il compagno dei giochi di un tempo, il grande professionista di oggi, lui sa. Mi dice: lo so. “Era un pomeriggio di primo autunno, eravamo venuti a trovarti in campagna nella tua casa profumata di vendemmia; e tu che non ci aspettavi e stavi partendo hai subito comunicato un programma inconsueto, che certo non pensavamo per quella sera consegnata a un’ipotesi tranquilla con i funghi appena colti sulle colline del Garda e il vino buono della tua casa. Ma tu ci hai detto: questa sera vi porto a una grande Messa. Dove? A Bologna! Ma è lontana! E siamo partiti. E là il piccolo grande Arcivescovo, eroe dell’assemblea conciliare e padre della Riforma Liturgica,  ci incantò con la sua straordinaria immensa assemblea. Qualcuno ci disse: egli è primo della sua Chiesa e oggi è primo anche della sua città. Noi piccoli cristianuzzi padani siamo tornati a casa con il cuore pieno di emozione. È stato il modo per te di mostrarci la Madre alla quale ti consegnavi….”.

Questo il racconto dell’amico. E una sua ultima parola: è stata quella Messa, in quell’autunno del sessantasette, a custodirci nella lontananza. E ora ci ha riportati a sé. Fatti. Casi della vita. Il filo di una Provvidenza che tesse sentieri preziosi nel segreto della storia e dei cuori.

Don Giovanni 

spedito il 18 maggio 2002

Una tavola rotonda molto interessante, promossa e realizzata dal Comune di Bologna, sul tema della scuola nella società multietnica, mi ha confermato sull’opportunità di portare avanti un “sogno” che tempo fa ho comunicato in un incontro pubblico con l’Assessore prof. Pannuti e che nel seguito ha avuto qualche piccolo sviluppo. Il sogno riguarda una Scuola: una grande scuola per l’immigrazione che cerchi di accordare due parole, anzi due intenzioni, che non sempre appaiono conciliabili, l’accoglienza e le regole. Vorremmo fare una scuola a partire dalla convinzione che non c’è vera accoglienza dello straniero se non ci si preoccupa di aiutarlo ad entrare nella cultura, nella lingua, nelle regole e nelle tradizioni del nostro paese; e d’altra parte sappiamo che solo un atteggiamento di accoglienza consente di comunicare allo straniero i dati irrinunciabili di contenuti e linguaggi della nostra cultura non come imposizioni dall’esterno ma come via necessaria per un grande incontro.

Sogno un posto, una casa dove incontrarsi; una scuola della lingua italiana; un’esposizione semplice e ordinata degli elementi essenziali del nostro diritto: la famiglia, il lavoro, la scuola; un aiuto a capire il nostro sistema sanitario, dall’assistenza alle future mamme, alla cura dei bimbi, dei ragazzi e degli adulti, dalla medicina preventiva alla medicina del lavoro; e il lavoro stesso: un tavolo di informazione sulle prestazioni più richieste nel nostro territorio e l’offerta di corsi formativi e di specializzazione.

Durante la Tavola Rotonda nella Sala del Consiglio Comunale, soprattutto il bell’intervento di Giuseppe De Rita indicava la comunità locale e la scuola come gli ambiti più adatti a provocare un incontro, utile per chi viene da lontano, e necessario per la comunità ospitante. Citando Pasquale Paoli il Relatore ricordava che il grande imperativo ottocentesco di – fatta l’Italia – “fare gli Italiani”, aveva generato una fisionomia a senso unico della scuola, individuata appunto come la grande protagonista di quest’impresa di “fare gli Italiani”; ma non si poteva parlare di scuola per fare gli Italiani senza parlare di Italiani per fare la scuola! Così deve essere anche una scuola per l’immigrazione che voglia essere accogliente e insieme dare le regole: la sua possibilità di trasmettere contenuti veri e forti è strettamente legata alla sua capacità e volontà di ascoltare e di capire quello che c’è nella mente, nel cuore, nella storia e nelle culture di questi fratelli che arrivano da lontano.

Chiunque tra i lettori del Carlino pensi di avere qualcosa di utile e bello da trasmettere, è vivamente atteso per far sì che questo sogno diventi realtà.

Don Giovanni

Spedito il 24 maggio ’02

Carissima Ilaria,


spero non ti dispiacerà il mio desiderio di consegnare anche ai lettori del Carlino le vicende di questi giorni e l’inizio, la prossima settimana, della tua presenza al Centro di via Mattei. Ho saputo dell’intenzione da parte dei nostri amici no-global di manifestare proprio in queste ore il loro radicale dissenso verso questa struttura. Tu sai bene come anche per noi è stato complesso decidere che una presenza della Caritas in questa vicenda fosse opportuna. Ci siamo infine arrivati perché riteniamo che le persone non debbano mai essere abbandonate e dunque si rende necessario trovare il modo di essere loro accanto anche in situazioni e collocazioni che si ritenessero ingiuste, sbagliate e disonorevoli per la nostra cultura e per la tradizione spirituale e morale della nostra nazione.

Il Centro di via Mattei rischia di essere un luogo di disperazione, un corridoio angosciante e senza uscita: ma dentro ci sono nostri amici e fratelli; e non solo quei poveretti ai quali non si pensa di poter offrire alternative di riscatto e di speranza, ma anche gli amici della Croce Rossa e quelli impiegati nelle forze dell’ordine. Quando l’altro ieri ti ho introdotto nel Centro abbiamo visto, e poi commentato insieme, le tensioni e le esasperazioni che tengono tutti come prigionieri. Ebbene, proprio perché si tratta di un posto così difficile e ferito, abbiamo pensato a te, cara Ilaria. Certamente alle tue competenze e alla tua grande esperienza di culture interetniche. Ma anche e soprattutto alla tua conoscenza della vita e del dolore, della festa e della solitudine. Non ti posso nascondere di aver desiderato per il Centro di via Mattei anche la consolante bellezza del tuo sguardo e del tuo sorriso materno e fraterno.

Ieri era la festa della Visitazione: ho chiesto a Maria di Nazaret, così esperta in viaggi per consolare e rallegrare, di accompagnarti quando entrerai e saluterai. Ascoltando i tumulti del cuore e i gemiti interiori di chi cercherà accanto a te una tregua alla sua angoscia e alla sua esasperazione, sono certo che saprai comunicare una grazia nuova e una speranza più profonda.

Penso che qualcuno dei tuoi interlocutori penserà o dirà, come ieri a Maria la vecchia Elisabetta: “A che debbo che la Madre del mio Signore venga a me?”.

Dunque buon viaggio. E Dio ti benedica.

Don Giovanni

Spedito il 1 giugno ’02

Caro don Giovanni, mi accorgo di seguire con apprensione sempre più grande i viaggi del nostro Papa. Sono in pena per ogni suo difficile passo, per la sua voce sempre più flebile, per i suoi movimenti sempre più incerti, per la sua persona così piegata. Mi chiedo : non sarebbe meglio fermarsi? non c'è anche un problema di difesa della dignità?....Carlo Testori

Caro amico, pubblico della sua lettera solo quello che mi sento di condividere; quando lei accusa persone e ambienti mi trovo in difficoltà, sia perché non ho nessuna prova delle responsabilità di altri, sia perché, come cercherò di mostrarle in poche righe, pensieri sospettosi e maliziosi mi sembra portino lontano da quello che nella persona di Giovanni Paolo Secondo e nella sua missione mi sembra più grande e misterioso. Appunto perché di Mistero si tratta a questo punto. Sento sempre più fastidio per le cronache quotidiane e le loro minuziose descrizioni di ogni passo e di ogni fatica del Papa; come provo crescente imbarazzo nei confronti delle rassicurazioni del portavoce vaticano sulle sue ottime condizioni di salute. Non le nascondo che l'affetto profondo per Lui mi fa vivere con apprensione e con pena i suoi impegni e soprattutto i suoi viaggi; ma proprio questo mi ha convinto che non solo bisogna accettare questa vicenda, ma che bisogna soprattutto considerarla come una straordinaria epifania del mistero cristiano, cioè come una celebrazione profonda della persona di Gesù e della potenza della sua opera nel mondo. E' il Cristo della Passione che oggi credo di dover leggere nella persona e nella vita del Papa : al di là delle parole, e al di là di un consenso universale che va ben oltre il dovuto rispetto per il suo ruolo; e che si manifesta, sia nei cristiani sia in chi si muove in diversi orizzonti di fede e di pensiero, in una specie di silenzio assorto e insieme intensamente attento nei confronti di un evento straordinario. Le stesse cose che mi fanno paura della sua debolezza mi sembrano essere parte della grandezza misteriosa della sua testimonianza : per questo non mi piace né quando vengono "analizzate" né quando vengono "negate": Le parole del Papa mi ricordano quanto la tradizione ci ricorda di Giovanni Evangelista, che, ormai vecchissimo e senza forze fisiche veniva letteralmente "portato" in tutte le Chiese dell'Asia Minore  perché tutti potessero ascoltare da lui quello che ormai si limitava a ripetere incessantemente "Amatevi gli uni gli altri". E' impossibile secondo me fermare una vicenda simile con le nostre considerazioni di pietà o di opportunità. A un certo punto le cose si fermeranno; ma come possiamo noi pensare di individuare il limite e il compimento di questa vicenda? Penso al recente viaggio che l'ha portato in una sperduta terra asiatica : pare che due pulmann fossero sufficienti per trasportare i cattolici di quel paese; anche lì il Papa ha pensato di dover seminare la sua fatica e la sua sapienza. Tale faticosa sapienza ha "gridato" al mondo che anche quella terra è di Dio; che anche quella gente lontana è parte dell'unica famiglia umana redenta dal sangue di Cristo. Tornando a Roma è come se il Papa ci dicesse:"Anche questi sono miei" perché anche loro sono del Signore. Ogni popolo e ogni terra di cui il Papa si è mitemente "impadronito" con il suo paterno ministero in tutti questi anni non ci può più essere estranea; né tanto meno nemica. E questa "conquista" di terre, popoli e culture, che forse non sempre sarebbe facile compiere attraverso vie di forza e di mondana efficacia, mi sembra indiscutibile quando si compie nella mitezza drammatica del Cristo Crocifisso. Lei capisce allora che c'è Uno solo che può dire a quest'uomo santamente affaticato il momento del riposo e della ricompensa. Noi possiamo solo seguire gli eventi, commossi, compassionevoli e silenziosamente ammirati. Con amicizia. don Giovanni.

Spedito il 8 giugno ’02

Caro don Giovanni Nicolini,


sono arrivata per la ventesima volta alla fine del mio anno scolastico di maestra elementare. Se lei fa due conti vedrà che non sono ancora una vecchia maestra, ma sono certamente una maestra stanca, e forse un po’ scoraggiata. Voglio bene ai miei piccoli e poveri scolari, ma diversamente dal passato quando arrivano le vacanze sono contenta di prendere le distanze da loro. Sono così agitati, nervosi, scontenti e violenti. Un tempo avevo in classe due alunni così, adesso lo sono quasi tutti, e non è facile chiedere la collaborazione delle famiglie. Ormai è una scuola così diversa. Lei condivide i miei pensieri?       Carla V. Quartiere Navile

Cara Maestra,


da come si firma vengo a sapere che abitiamo nello stesso quartiere della città: io alla Dozza e lei chissà dove; e dov’è la sua scuola? Per caso, non proprio davanti alla mia parrocchia? Glielo scrivo perché in queste ultime settimane ho fatto conoscenze di cui le voglio parlare; mi sembrano vicende non lontane e non estranee a quello che la stanca e un po’ la rattrista. Qui da noi aprile e maggio è tempo di Prime Comunioni. Ed è tempo di giostre al Parco Nord che sta dentro la nostra parrocchia. Così anche quest’anno i nostri amici “giostrai” ci hanno portato quattro piccolini da battezzare, otto bimbi per la Prima Comunione e addirittura quattro cresimandi. Il mio fratello Giuseppe, che guida e sostiene il catechismo parrocchiale, ha subito trovato qualche anima buona che prendesse per mano gli ultimi arrivati e consentisse loro una piccola preparazione. Così anch’io ho un po’ conosciuto questi fratellini, insieme a mamme, papà, madrine, padrini, nonni, zii, cugini, innumerevoli.

Quando abbiamo celebrato il Sacramento della Riconciliazione ho avuto delle liete sorprese. Questi bambini che conducono una vita girovaga e strana, li ho trovati molto sereni, direi contenti. Adesso sono a scuola alla Dozza, due mesi fa erano scolari in un’altra città, tre mesi fa in un’altra... Non so quale reale percorso scolastico possano fare, eppure li ho trovati soddisfatti e molto grati a tutte le scolaresche che incontrano. E io a domandargli: ma così non è fatica? E loro: no, è bellissimo: si incontrano i vecchi compagni, si hanno tanti amici e amiche dappertutto. Bambini diversi dagli altri? Più pacati, più sereni, forse più forti? Certamente, due elementi molto forti emergono dai loro discorsi. Innanzitutto la ricchezza famigliare: una famiglia molto allargata, quasi più tribù che famiglia come l’intendiamo oggi. E quindi molte relazioni importanti e positive: dai nonni severi e affettuosissimi agli zii spesso appena più anziani di loro, mitici per tutto quello che sanno fare, e per come guidano bene l’automobile. Un vero orgoglio famigliare, che non si traduce in grandi conoscenze catechetiche, ma certamente in atteggiamenti impegnati di devozione, di mani giunte e genuflessioni, e anche di una certa naturalezza nel parlare di Dio, come fosse oggetto frequente della conversazione famigliare.

E poi, altro grande argomento, e vanto, il lavoro. Questi bambini ci tengono molto a dirti che lavorano. Ci tengono a chiarire che hanno competenze e mansioni precise: per scaricare quando si arriva, per montare, per mettere a punto le parti meccaniche, per pulire... lavori anche molto umili che suonano importanti nella loro considerazione. E arrivano sempre a dirti: mi piace fare questa vita!

Che dirle, cara Maestra: che i bimbi giostrai sono migliori? No, saranno poi come gli altri. Ma mi ha colpito questo mondo di affetti e di operosità che li circonda, li fa importanti e, mi sembra, li forma. Possiamo da loro imparare qualcosa per i nostri figli di parrocchia e di famiglia? In ogni modo, spero che adesso lei possa godersi una buona e meritata vacanza.

Cordialmente, 

don Giovanni

spedito in data 15. 06. 2002

La presentazione de “Le avventure di Pinocchio” del Collodi in un volume curato e introdotto dal Cardinale Giacomo Biffi ha suscitato molto attenzione in città e molto interesse: anche alla nostra piccola rubrica sono arrivati undici messaggi. Per molti si tratta di una scoperta: non conoscevano la produzione del Cardinale su questo tema. Per altri la sorpresa è dovuta non solo al tema specifico del burattino-bambino di Collodi ma al fatto più generale del “significato” di eventi o memorie, o fatti comuni che di per sé sembrerebbero privi di intenzioni e riferimenti che vadano oltre quello che è stato vissuto o raccontato. Uno scrive: “… è impossibile che l’Autore pensasse a queste cose..”, e un altro “…mai avrei pensato che Pinocchio c’entrasse con la mia fede”. Una studentessa dell’Ateno Bolognese manda un messaggio molto vivace che termina con queste parole: “…dunque tutta la vita potrebbe essere una grande parabola non svelata?”. Certamente il Cardinal Biffi a questo ci ha abituati. Per lui Gesù Cristo c’entra sempre! E lo si nota ancora di più quando il suo pubblico non è in senso specifico la comunità cristiana ma qual vasto “mondo” che in tutti questi anni bolognesi lo ha spesso sollecitato e invitato a “prendere la parola”. L’acutezza e il contenuto imprevedibile dei suoi interventi suscitano ogni volta in me una domanda istintiva: che cosa tirerà fuori questa volta? Per lui è proprio così: tutto come una grande parabola che il mistero cristiano svela e di volta in volta consola, ammonisce o esalta. Tutto insomma per Biffi è “parlante”, perché tutto è stato invaso dalla Persona e dal Mistero del Figlio di Dio. Molte volte la parabola resterebbe senza spiegazione, ma le rivisitazioni acute e profonde dell’Arcivescovo, di Bologna sono luci cristiane gettate nei cuori e nella storia, per trarne la sorpresa di una dimensione imprevista o di una responsabilità prima sconosciuta.

Viene l’Arcivescovo nella campagna di Calamosco a benedire i nuovi impianti di un grande complesso lattiero caseario e gli stupiti ascoltatori lo sentono dire che il latte non è, come il vino, fatto dall’uomo. Il latte è creatura di Dio che in quel luogo si ha ogni giorno il privilegio e la responsabilità di custodire e distribuire. E così succede che in quel giorno si crea un legame tra il lavoro del latte e la custodia dell’Eden. Anche l’incredulo coglie che in ogni modo è stata svelata una sapienza più grande e così succede quando il Cardinale presenta Gesù Cristo al Consiglio comunale di un paesone. E così l’immagine della casa edificata sulla roccia è occasione per dire, in un incontro di operatori nel sociale, che solo una buona pratica garantisce la solidità di una teoria audace. Dal Cardinal Biffi si coglie quindi l’impressione di una naturalità della fede che rende possibile la spiegazione cristiana di ogni parabola della vita. Niente il buon Dio ha abbandonato a una totale assenza di significato. C’è stata una mattina difficile della storia quando Dio cercava l’uomo dicendo: “dove sei?”, ma quello si nascondeva per paura. Adesso siamo in una mattina nuova, dove l’uomo dice a Dio “dove sei?”, e lui per amore si rivela. I più bravi lo sanno cercare e trovare anche nelle vicende di un burattino di legno.

don Giovanni

spedito in data 22. 06. 2002

Come tutti voi mi accorgo di ricordare cose lontane. Anzi c'è talvolta addirittura una crescita della memoria lontana. Tutto è già ordinato nello scaffale della testa e del cuore, ma emerge all'improvviso e mi stupisce per come mi sembra di entrarvi per la prima volta. Così ieri, leggendo sul giornale la poesia che il babbo della Val d'Aosta ha scritto per i suoi bambini: "Matteo e Davide, andate a parlare con gli angeli e quando ci saranno le stelle io vedrò voi". La poesia mi aveva subito preso per mano e dalla chiesa del villaggio raccolto intorno al funerale dei due piccoli uccisi mi aveva portato  vicino alla loro mamma e alla sua terribile solitudine nelle stanze della psichiatria torinese. E allora ecco affacciarsi la memoria lontana di una calda sera d'estate, quando il sole stenta a tramontare e tutto si colora del suo declino di fuoco. La mia mamma è appoggiata alla grande balaustra che dal giardino guarda verso la grande pianura padana : il suo volto mi pare triste e assorto. E' l'estate del mille novecento quarantaquattro: dunque ho quattro anni. Le dico:"Mamma, perchè sei triste?""Penso al papà""E perchè sei triste quando pensi al papà?". A quel punto si china, mi prende in braccio, mi avvolge di sè e dunque io non vedo il suo volto, e poi mi dice una cosa strana:"Perchè sono sola". Non ricordo altre parole che si siano aggiunte a queste. Ricordo solo che mi tratteneva a sè e che anch'io m'abbracciavo a lei di più. E nella mia testa rimaneva quella parola "sono sola", che quando mi scendeva al cuore lo faceva battere forte. L'anno dopo mio padre sarebbe tornato dalla guerra, e il lungo abbraccio tra lei e quest'uomo, per noi, per me e mio fratello, quasi sconosciuto, mi avrebbe riportato a quella parola strana e difficile per me: "sono sola".

La mamma di Davide e di Matteo, e l'altra mamma di qualche mese fa', e altre vicende, per fortuna meno drammatiche, ma pure sempre dolorose, vicine alla mia vita di ogni giorno, in una apparente "normalità"...:singoli "casi psichiatrici"? Oppure dobbiamo pensare a qualcosa che forse si collega all'antica memoria di un bambino che soccorre la tristezza della sua mamma sola? Stiamo forse chiedendo troppo alle nostre mamme, alle nostre sorelle e alle nostre spose? Forse diamo loro troppo poco perchè siano consolate? Forse non siamo capaci di cogliere la sete profonda del loro spirito? E ancora mi chiedo : sarei oggi capace di fare quella piccola domanda che quasi sessant'anni fa' ha consentito a mia madre di far riposare per un istante la sua tristezza nell'abbraccio con il suo bambino? "Mamma, perchè sei triste?". Mi viene in mente il giardino del Sepolcro che il sacrificio del Figlio di Dio ha riportato allo splendore originario dell'Eden; e ancora una domanda :"Donna, perchè piangi?. E poco dopo:"Maria!".Sentirsi chiamare; aver bisogno di pensare che il proprio nome è nel cuore di Qualcuno; aver bisogno che Qualcuno  chiami. Non sono certo un esperto , ma vivendo in mezzo alla gente, mi rendo sempre più conto di come un mostro terribile di solitudine, di angoscia, di paura e di esasperazione possa crescere silenziosamente nel pensiero e nel cuore di una persona. E quando poi all'improvviso si manifesta e grida, sembra di non aver soccorso, di non aver visitato, persino di non aver amato. Vegliamo allora ,l'uno sull'altro! Siamo tutti molto fragili. E il Signore ci ha affidato tesori enormi, come i due piccoli Davide e Matteo. La Sapienza dalla quale siamo stati generati prevede che ognuno e ogni famiglia possano riposare nell'abbraccio forte di una comunità più vasta. Oggi ci è imposto di cercare in ogni modo di cavarcela da soli. E' urgente allora reimparare a darsi una mano. Dice un versetto sapienziale della Bibbia:"Una corda a tre capi non si spezza tanto facilmente".       don Giovanni

spedito in data 29 . 06. 2002

GERUSALEMME 1

Gerusalemme, dall' Eremo del Getsemani, giovedì pomeriggio. È da questo luogo straordinario che oggi scrivo ai miei cari lettori del Carlino. Un viaggio e un soggiorno breve in Terra Santa: tutto speciale. Completamente assente il grande popolo dei pellegrini da tutto il mondo. Alta la tensione del vivere quotidiano. Le antiche porte della città sono diventate passaggi angusti, tra mitragliatrici spaventose, e spaventate. In meno di mezzora da casa nostra raggiungiamo la Basilica del Santo Sepolcro. Il cuore della città antica sembra riconquistato dai suoi abitanti: eccetto i soldati e qualche gruppo di visitatori israeliani armati e scortati, il suk, l'antico mercato, brulica di gente. Colpiscono subito due particolari: l' assenza dei turisti allontana il fastidio della continua offerta dei soliti prodotti e tutto è più quieto, più collegato a un quotidiano che per molti comincia ad essere problematico perché la paralisi di molte attività chiama i più poveri a pagare per primi. E le donne: solo due anni fa quasi tutte vestivano secondo la foggia occidentale, oggi è raro incontrarne una senza il velo e l'abito tradizionale. Alcune sono persino a volto coperto, come nel "burka" afgano: l'inimicizia e la contrapposizione spingono a ricuperare e a enfatizzare la diversità della propria appartenenza. Dal giardino meraviglioso dove abito contemplo la bellezza delle mura della città e lo splendore dorato dell'antica moschea che s'impresse nel cuore di Federico di Svevia, fino a indurlo a rievocarne la pianta ottagonale nel suo Castel del Monte in terra di Puglia. Questo imperatore, scomunicato perché renitente a promuovere una crociata per liberare Gerusalemme, infine la conquistò per patteggiamenti, senza nessun colpo di spada, ed entrò al Santo Sepolcro scortato dalla sua guardia personale, musulmani di Lucera, che considerava i più fidi tra i suoi soldati. Oggi, tutto è più spezzato e del dramma di Gerusalemme non si può intuire la fine. Passo qualche ora in Basilica, tra il Calvario e il Sepolcro di Cristo, pietra ribaltata per dire che la vita è ormai più forte della morte. Così non è nel cuore dei nostri fratelli ebrei e musulmani: entrambi sono convinti, e non senza ragioni, che, se non si vince, si verrà annientati. In questo luogo, che è il cuore del mondo e della storia, il Figlio di Dio ha per sempre stabilito che l'unica vittoria vera non passa per l'uccisione di Abele ma per la croce di Gesù vittima d'amore. Oggi questo è l'unico realismo possibile. Si cammina a fatica intorno alla Porta di Damasco, tutta bloccata dai lavori di una metropolitana che collegherà in un attimo la Gerusalemme antica alla nuova città israeliana. Ma sarà impossibile la pace se qualcuno riterrà la santa città di Gerusalemme, solo sua.

Don Giovanni 

spedito in data 13/07/2002 

GERUSALEMME (2).

Questi giorni sospesi tra la meraviglia della Città Santa e il quotidiano, angosciante ritmo delle uccisioni mi sollecitano ad abbandonarmi con più determinazione al motivo che mi ha portato qui: stare "in mezzo", con l'unica arma che possiedo, la preghiera "per loro", tenendo strettamente uniti nella supplica i Due che giorno e notte conoscono solo la conflittualità spaventosa della loro divisione. Tutto questo mi consente di scoprire il "Terzo", il piccolo gregge cristiano, che sta in mezzo alla contesa, immerso e nascosto in essa, e apparentemente senza importanza. Allora con i miei fratelli decido di celebrare la nostra preghiera nella preghiera delle "Chiese" di Gerusalemme: sono sedici, non sedici edifici per il culto, ma sedici confessioni cristiane, sedici comunità ecclesiali di diversa tradizione e provenienza, non unite tra loro; talvolta apparentemente contrapposte. Ero qui in Terra Santa trent'anni fa, come in questi giorni, a raccogliere i brandelli del mio cuore e della mia vita verso l'ordinazione a prete. Ricordo che allora questa divisione delle chiese mi addolorò, mi sconvolse; l'angoscia penetrante che mi dava al Sepolcro del Signore la celebrazione contemporanea di due o tre liturgie, ognuno che cantava e gridava dal suo angolo mi costringeva talvolta a uscire dalla Basilica. Negli anni successivi e nelle molte venute in Terra Santa il pensiero e il sentire si erano in me modificati perché mi dicevo: siamo divisi, ma qui a Gerusalemme il Buon Dio ci tiene insieme, ci "costringe" a una condizione di prossimità che contraddice il nostro cuore ma che grida quale sia il cuore di nostro Padre. Quest'anno però è tutto diverso. Il conflitto tra i Due unisce il Terzo, irresistibilmente. Dopo la Messa celebrata qui al Getsemani, scivolo appena fuori, alla Tomba della Madonna, e mi affaccio alla liturgia copta: alla stessa ora celebrano, in posizione preminente, gli Armeni, e, in un angolo, i Siriani. Dopo pochi momenti i copti egiziani ci danno un primo segnale di accoglienza quando un diacono dispone una panca e ci fa segno di accomodarci. Le parole sono suoni sconosciuti, e si confondono con quelli delle altre celebrazioni; ma i gesti della liturgia copta sono eloquenti e gentili. Portano anche a noi il Libro Santo perché lo baciamo, riceviamo le incensazioni, e infine offrono anche a noi un pane, segno di fraterno congedo. Sabato pomeriggio una lunga celebrazione del Vespro nella Cattedrale Russa, dalla quale ci allontaniamo profumatissimi per un segno di croce che chi presiede la liturgia ha tracciato sulle nostre fronti con un unguento benedetto. Canti meravigliosi, gente bella e raccolta. Dicono che gli Ebrei russi (oggi il russo è la terza lingua in Israele), abbiano tra loro ventimila cristiani.

Domenica mattina. Dopo la Messa, immersione nelle liturgie del Sepolcro, molte, ricche, forti e liete. Questo "Terzo" che sono i discepoli di Gesù nella varietà antica delle loro meravigliose tradizioni: sono loro oggi la grande preghiera e la grande speranza di una pace altrimenti impossibile. La Chiesa Cattolica di Gerusalemme è una chiesa tutta palestinese e, dopo una serie di Patriarchi di origine italiana, l'attuale Patriarca, Michele, è palestinese : una piccola chiesa, piccolissima in questo mondo palestinese musulmano. Una chiesa cattolica tutta palestinese, meno... meno una piccola parrocchia che ci accoglie per la conclusione della nostra intensa domenica. Siamo nella Gerusalemme israeliana, al ritorno trafficato delle sei di sera, la domenica, giorno lavorativo. A quell'ora la piccola parrocchia ebraica dei Santi Simeone e Anna inizia la sua Messa domenicale. Presiede un giovane francescano bergamasco al quale il palestinese Patriarca Michele ha affidato questi suoi figli ebrei che hanno riconosciuto in Gesù il Messia atteso dai loro padri e che in Gesù sono stati battezzati. Liturgia in lingua ebraica in un ambiente semplice ed elegante, di gusto vagamente svedese. Pensate: una parrocchietta ebraica di sessanta persone che ricorda nel Canone della Messa il suo Vescovo Michele, Patriarca palestinese. Che sia qui il piccolo seme che diventerà albero della Pace?

Don Giovanni

Caro Giovanni,

                         c’è Speranza a Gerusalemme, e Fede e Carità!

Queste righe vogliono essere un’operazione di giustizia verso questa Città amata. Quasi tutti i giorni si parla di Gerusalemme per dire del conflitto fratricida che tragicamente la insanguina. Ma dal 15 agosto, festa dell’Assunta per i Cattolici, al 28 agosto, festa dell’Assunta per gli Ortodossi, si è celebrata una straordinaria pellegrinazione delle Chiese. I Vescovi e i Responsabili delle Chiese e delle Comunità cristiane di Gerusalemme si sono riuniti tutte le sere con la loro gente per pregare per la pace. E per questa preghiera si sono ospitate a turno, giorno per giorno, con i modi di preghiera tradizionali di ogni Comunità, nelle diverse Cattedrali e nei luoghi delle loro abituali convocazioni. E’ stato bellissimo vedere come questi “Anziani” di Chiese divise da secoli si sono accolti reciprocamente, si sono alternati a proclamare le sante Parole di Dio, si sono scambiati il bacio della Pace, hanno recitato il Padre Nostro, hanno insieme benedetto il Popolo di Dio. Insieme, capisci! “Invochiamo lo Spirito Santo sul Presidente Arafat e sul Primo Ministro Sharon”: così – tra l’altro – nella Preghiera universale! Il primo, musulmano, e il secondo, ebreo. Per entrambi, ugualmente, l’intercessione. Dunque, Gerusalemme insanguinata, grande laboratorio di Pace. Siamo contenti di essere cristiani!. Lode al Signore! Lorenzo.

Gerusalemme, 29 agosto 2002

Lorenzo carissimo

                               Pubblico volentieri la tua lettera da Gerusalemme non solo per le cose belle che mi scrivi e che spero porteranno speranza anche ai cuori dei lettori del Carlino, ma anche perché – secondo la nostra Fede – Gerusalemme è la misura e la prospettiva di ogni vicenda delle nazioni e dei popoli. Secondo il Salmo 86  essa è la destinazione ultima della storia, e alla fine “il Signore scriverà nel libro dei popoli : là costui è nato”. Così è giusto e inevitabile cogliere nella lacerazione di Gerusalemme il segno e la partecipazione a tutte le discordie, i conflitti, le prevaricazioni e gli orrori che anche ai nostri giorni segnano il cammino della storia. E dunque ancora di più diventa di enorme rilievo la voce unanime dei cristiani della Città Santa nell’invocare la Pace. Essa diventa speranza di un’uguale forte invocazione delle Chiese di tutto il mondo. Per la tradizionale dottrina della Chiesa su questi temi, ci sono precise indicazioni per dichiarare senz’altro ingiusta una iniziativa di guerra che si esponga a conseguenze devastanti per le persone inermi e indifese. Ora, tutte le guerre del nostro tempo portano inevitabilmente a colpire proprio i più deboli. Il nostro Papa continua coraggiosamente a escludere ogni legittimità di un ricorso alla guerra.  Le Chiese di Gerusalemme esprimono il coraggio della loro fede stando in mezzo al terribile conflitto in concorde invocazione di Pace. Speriamo che tutte le comunità  cristiane, in tutti i paesi, sappiano dare allo stesso modo quel segno indubitabile di pace  per la giustizia e la riconciliazione che nella Città Santa ha raccolto tutti i credenti in Cristo..

Grazie. Giovanni.

Settembre 2002

