Povertà, umiltà, silenzio… l’incontro tra la monaca di clausura e le nostre famiglie

Pubblicato il 2 gennaio 2008  
Vigilia della Domenica della Santa Famiglia. Siamo insieme a molte famiglie per qualche giorno di vacanza con i nostri bambini. La casa tra i monti e il lago è pigiata di settanta persone. Andiamo a visitare una famiglia un po’ speciale: il Monastero di clausura delle Clarisse qui vicino. Ci riceve un’amica monaca, nata nel nostro paesino. La conversazione si snoda e si sviluppa con grande semplicità. E subito mi è chiaro che cosa sta fiorendo: siamo venuti a vedere più da vicino una vicenda e un’esperienza che si presenta così lontana e che in pochi minuti si rivelerà così simile alle nostre e così ricca di suggerimenti reciproci. Eppure tutto è radicalmente diverso. Ci sentiamo come marziani sbarcati sulla terra e come elefanti in una cristalleria: paura di disturbare e di turbare. Lei arriva e la vediamo dietro alla grata che viene subito aperta: una separazione che resta, e che insieme diventa segno di comunione: una comunione non come ovvietà, ma come dono! Una grata per dire il mistero di ogni persona e insieme il suo aprirsi per comunicare e per stabilire un vincolo prezioso. Due note forti vuole subito evidenziare la nostra sorellina: la povertà e l’umiltà. E noi, che istintivamente diremmo che la povertà non la vogliamo e l’umiltà non la conosciamo, ci scopriamo intenti a specchiare in quelle parole un volto così forte, anche se così "silenzioso", delle nostre famiglie, così non espresso e quasi inconsapevole. Anche per noi povertà e umiltà sono di casa. Anche per noi è così: la visita e la presenza di Dio nella nostra vita così povera, anche noi a riscoprire che senza una continua ricerca di umiltà la vita di famiglia sarebbe impossibile, già naufragata. E si parla di silenzio, di una regola di silenzio che anche per noi sarebbe così importante e feconda, e che anche in monastero si sperimenta non solo nella sua bontà, ma anche nel rischio di farne un silenzio ostile e cattivo. La nostra sorella e amica ci dice che piano piano si impara a capire se il silenzio di chi ci sta accanto è di pace o di separazione. Anche a casa nostra è così! E’ una famiglia grande quella del monastero: sono in ventisette, e tra loro ci sono le giovani, ma anche le nonne in età da bisnonne. Ci troviamo a domandarci se le nostre famiglie non hanno qualcosa da ripensare circa tante separazioni e tanti isolamenti. In questa famiglia del monastero non cessa mai la stagione della crescita delle persone giovani e la cura di quelle anziane e malate: tutte insieme. E la preoccupazione che anche la più debole e la più malata possa esprimere un piccolo segno di servizio per tutte le altre. E ancora: l’affetto per tanti che del monastero fanno un punto fermo di riferimento, di confidenza e di affidamento per la loro vita personale e famigliare. E l’attenzione a quello che succede nel mondo: qualche giornale ogni giorno e una radio che si ascolta insieme ma che una sorella può domandare alla Madre per qualche interesse particolare. Persino il problema del computer. e la decisione di non entrare in "internet", ma di usarlo per scrivere e per corrispondere con tanti. Anche un nostro messaggino quotidiano arriva in monastero per ascoltare insieme la Parola di Dio…Quando usciamo dopo aver ricevuto ciascuno un regalino, la gioia si intreccia con il turbamento: si pensa che magari non si potrebbe fare – e neanche si vorrebbe – una simile vita, e che peraltro forse siamo andati a vedere un’immagine bella della nostra stessa vita. Il pensiero di tutti è che veramente è un unico Signore che ci guida e ci conduce verso la sua Casa. Un grande augurio di luce e di pace ad ogni famiglia. d.Giovanni.
Vivere insieme nella grande famiglia del mondo 

Pubblicato il 9 gennaio 2008  
Caro don Giovanni, non sono un "esperto" e per questo mi è venuto il pensiero di scrivere ad un altro "non esperto" come anche lei, in certo senso è. Spero che non se la prenda, anche perchè qualche volta mi sembra che ci vogliano dei non esperti per fare qualche pensiero magari meno consueto, e forse più pronto a intravedere quello che ci sta dietro ai fatti che gli esperti giudicano a modo loro. La notizia di questi giorni, e anche l’allarme, è il costo del petrolio. Quando per più volte l’ho visto come titolo di prima pagina scritto in grande e magari con il punto esclamativo, ho pensato "questa è la guerra!". Questa volta siamo in troppi a voler petrolio, e non riusciremo più a rubarlo a nessuno con la scusa di eliminare qualche dittatore cattivo. Mi dica il suo pensiero da non esperto. Cordialmente. Messaggio firmato

Caro amico, esco in questo momento da una simpatica "scuola della pace" che da più di vent’anni la parrocchietta di Sammartini di Crevalcore offre a chi lo desidera. Il tema di quest’anno, che sarà svolto in grande nella sessione di agosto, era quello del limite delle risorse e quindi dell’esigenza di diminuire lo spreco, nell’orizzonte di un mondo che ogni anno e ogni giorno diventa più piccolo, un’unica casa come più volte il Papa Giovanni Paolo e il suo Successore hanno detto. Una casa dove non ci si può più ignorare, e dove tutto diventa sempre più comune. E’ chiaro quindi che la pace non si può più pensare come assenza della guerra, ma va intesa come la necessità assoluta di mettersi d’accordo in famiglia con relazioni buone quanto basta per non fare la guerra. Meglio se in famiglia ci si può anche dare una mano. Meglio ancora se si prova a conoscersi, ad accogliersi nelle diversità di ognuno, e infine a volersi bene. Concordo quindi anche con il tema del petrolio, che non è un tema tra gli altri, ma uno dei più importanti. Anche se sinceramente mi sembra impossibile risolverlo senza affrontare i livelli più profondi dell’esistenza umana, quali l’unità sostanziale del genere umano e dunque la prevalenza del bene di tutti su ogni particolarismo che rischi di separare e di escludere. Le sue parole mi fanno pensare che lei abbia la grande fortuna, o meglio la grande grazia, di respirare cristianamente. Noi cristiani siamo secondo me la più profonda e feconda proposta di interpretazione universalistica della vicenda umana, e persino del destino cosmico. Ci troviamo accanto altre ipotesi belle di fede e di sapienza, orientate ugualmente verso speranze di concordia. Alla scuola della pace era presenta una famiglia dove il papà e la mamma, mussulmani, hanno studiato la teologia cristiana in una università pontificia di Roma, dove ora insegnano islamistica ai nostri studenti di teologia. Collaborano intensamente con il movimento di Chiara Lubich, e cercano di diffondere una conoscenza profonda delle loro sorgenti di spiritualità e di pensiero. Gente così è un regalo grande. Allora, caro amico, cerchiamo di scongiurare la guerra costruendo la pace. I maestri di questi giorni ci insegnavano a cercare e a praticare una vita più attenta a considerare la preziosità dello spazio e del tempo, e la necessità di una grande attenzione per passare ai nostri figli un mondo meno devastato e più concorde. I ragazzini e i giovani, presenti in molti, sono stati incoraggiati a considerare il loro studio come orizzonte privilegiato del loro contributo al bene di tutti. Studiare se si è studenti, e lavorare se si è lavoratori, con "zelo religioso", come suggerisce una bella regola di vita cristiana che cerco di tenere presente nella mia disordinata vita, è già costruire la pace. Dicono che il prossimo petrolio sarà il sole, e la sua infinita potenza energetica. Sarà però tra qualche giorno. Intanto, da oggi, teniamo acceso l’umile sole della nostra vita spesa nel desiderio di mettere la nostra piccola tessera di speranza e di bene nel grande mosaico della storia di tutti. Con amicizia. d.Giovanni.
Miliardi di molecole ordinate… Dio esiste? 

Pubblicato il 14 gennaio 2008  
Eg.don Nicolini, io sono cristiano perchè ho ricevuto tutti i sacramenti esclusi l’Estrema Unzione e l’Ordine.Non sono praticante ma vorrei chiedere a lei qualcosa sull’origine della vita. Se è vero, come sarà certamente vero, che in una sola cellula di un essere vivente sono presenti 53 miliardi di molecole proteiche, 166 miliardi di molecole lipodiche… tutta questa robetta in una sola cellula e di queste cellule nel nostro corpo se ne contano 60.000 miliardi… Alcuni scienziati ammettono che un tale "ordine" non può essere venuto per caso e il creatore di questa mirabile struttura che fa parte della nostra esistenza sia Dio… Capisco che è un argomento che non si può spiegare in poche righe…gradirei sapere il suo pensiero… Lettera firmata.

Chiedo scusa per il "massacro" che ho fatto della sua lettera! Spero si capisca qual’è la sua richiesta. Mi denuncio subito poco esperto. Il tema è antico e anche S.Paolo, con altre parole e argomenti più immediati, parla di questa "prova" dell’esistenza di Dio, scrivendo ai suoi fratelli della Chiesa di Roma. Paolo la giudica una buona prova, una prova che viene direttamente da Dio e dalla sua creazione, anche se esposta al fallimento perchè agli uomini è facile lasciarsi prendere da tutte queste "grandezze", sino a farne un "idolo" che ovviamente ci impone di "idolatrarlo" e quindi ci chiude alla possibilità di arrivare veramente sino al nostro Signore. Lei mi dirà allora: ma tu, quale prova hai dell’esistenza di Dio? Con quali "ragioni" lo pensi esistente e presente? Azzardo una risposta: perchè della sua esistenza e della sua potenza …sono "esperto"! Voglio dire che di Lui ho fatto esperienza. Non le posso dire d’averlo cercato, ma di essere stato trovato da Lui. Nè l’ho incontrato nella mia "esemplare vita", ma sono stato da Lui invaso nella mia vita di peccatore. Tutto però è stato abbastanza semplice e dolce perchè mia mamma e mio papà, e con loro molti altri, e fino ad oggi, mi hanno fatto vedere la bellezza della vita cristiana, e mi hanno fatto gustare e vedere la bellezza e la bontà del Vangelo di Gesù. Mi ricordo che il mio prete assistente degli scout avrebbe voluto mettermi su qualche solida prova di tutta la faccenda, e qualche volta mi sgridava: Ma allora per te qual’è la prova che Lui c’è? E io gli rispondevo che secondo me una vita così bella e un vangelo così bello non potevano essere stati inventati dagli uomini e dalle donne di questo mondo…e quindi Dio c’è! Il mio prete scuoteva la testa insoddisfatto e forse anche un po’ preoccupato. Poi mi sono messo più in ordine e su queste prove mi sono più informato e anche formato. Però quell’esperienza da bambino e da ragazzo circa la divina bellezza del Vangelo e la bellezza della vita nella luce Vangelo mi ha sempre più convinto. Oggi le posso dire che ne sono innamorato. Innamoramento senile, penserà lei! Può darsi, anche se non è un innamoramento facile, dove si va d’accordo. Non perchè io non sia d’accordo con il Vangelo, ma perchè il Vangelo non è mai d’accordo con me: un amore bellissimo, quindi, ma un po’ tribolato. Questo le farà capire che come non ho avuto bisogno di prove circa l’esistenza di mia mamma e di mio papà, non sento il bisogno di prove per Chi loro mi hanno fatto vedere quanto gli volevano bene. Cordialmente. d.Giovanni.
Maurizio che va alla montagna…

Pubblicato il 23 gennaio 2008  
Rev.do don Nicolini, molti sono gli attori, gli artisti, gli scienziati che dicono "sì, sono cattolico, ma la Chiesa dovrebbe essere meno dogmatica e più vicina alla gente"….Ma, come per la montagna a Maometto, se si ritiene che la Chiesa non si avvicini a Maurizio, veda Maurizio di avvicinarsi alla Chiesa e, armato di umiltà, capirà quanto è vicina. Chi "pretende" l’autorizzazione a peccare o che il peccato non sia un peccato, potrebbe rivolgersi ai luterani (crede fortiter et pecca fortius). E infatti temo che molti siano protestanti senza saperlo. Grazie se vorrà commentare questi miei poveri pensieri. Cordiali saluti, sia lodato Gesù Cristo. Maurizio.

Questa volta devo mettere il nome di chi mi ha scritto, perchè si possa capire la faccenda di Maurizio che va alla montagna. Carissimo amico, grazie per quello che mi ha scritto. Mi sembra di vedere bene che lei non pensa di dover sgridare nessuno, e nelle sue parole non colgo un giudizio di condanna per nessuno. Avverto la protesta di una fede forte e buona che si addolora davanti ad ogni rischio di banalizzazione e addirittura di liquidazione della vita cristiana. Lei ha ragione: chi pretende "sconti" vuol dire che poco ha ricevuto. Persone fortunate, come me e come lei, sanno bene che tutto il bene che abbiamo ricevuto aspetta da noi una "restituzione" di fedeltà e di offerta che sarà sempre inadeguata al dono immenso che ci è stato fatto. Non solo non ci stupiamo di tutto quello che la nostra fede ci chiede, ma concludiamo ogni giornata nella certezza di dover domandare perdono per il niente che il "talento" che ci è stato affidato ha fruttificato. Abbiamo quindi il sospetto che lo stato d’animo più istintivo – perdoni il linguaggio – sia, per il Buon Dio, la delusione: ha seminato molto, anzi, tutto, e pochissimo rende il nostro avaro campicello! Dunque, siamo ben consapevoli della grazia ricevuta. E’ allora però, che guardandoci attorno, siamo dolorosamente colpiti dalla povertà della gente che ci circonda. E qui non si tratta solo e tanto di una clamorosa e visibile povertà di mezzi e di soccorsi. Non penso neppure a quella drammatica povertà che domina la vita di moltissimi, nel pezzo di mondo in cui viviamo, che è la solitudine. Al limite, non penso neppure alla povertà morale. Penso alla povertà ultima, a quella che nessun sforzo umano potrebbe mai abbattere. Ed è la povertà di chi non ha avuto il nostro stesso dono di fede, la nostra meravigliosa storia della salvezza, la grazia ineffabile dell’amore di Dio, che ci ha cercati e ci ha trovati, ci ha strappati dal male e ci tiene per mano nella strada vertiginosa della vita in Dio. Di fronte a questa povera gente – ricca o povera che sia di quattrini e di garanzie – sono certo che anche lei, caro Maurizio, sente il desiderio che possa ricevere innanzitutto la suprema buona notizia della fede e la grazia della vita nuova. Perchè, come lei sa, senza questo, a che vale vivere secondo le "regole"? Se fossimo del tutto "atei", perchè dovremmo essere "devoti"? Nei ricordi di scuola c’è ancora la poesiola di Lorenzo il Magnifico che consigliava di cercare ogni piacere se è vero che stiamo inevitabilmente camminando verso il muro della morte. E come lei sa bene, e come S.Agostino ci insegna, nessun Maometto o Maurizio può andare verso la Montagna, se la Montagna non è già arrivata da lui. Con amicizia. d.Giovanni.
La speranza del bene 

Pubblicato il 29 gennaio 2008  
Caro don Giovanni, leggo da anni la sua rubrica sul Carlino e a questo punto ho voglia di dirle e, se crede, di dire agli altri lettori di queste sue letterine, che sono stupita di un fatto che ho deciso di controllare da più di tre anni, e cioè che chiunque le scrive per un suo problema o sconfitta o dolore, riceve da lei una risposta sempre positiva, sempre incoraggiante. Di questo sono molto contenta, ma mi permetta un dubbio, che le esprimo con sincerità. Il suo è solo ottimismo o vera fiducia? Se alla fine questo messaggio diventa un complimento, non me ne dispiace. Con simpatia. messaggio firmato.

E il complimento lo prendo volentieri, cara lettrice. Prima di tutto perchè, come Lei supporrà, non mi mancano messaggi all’acido cloridrico. Ma soprattutto perchè il complimento non va a me ma al nostro carissimo Signore. Non so, e francamente non credo, di essere persona capace della speranza che Lei mi attribuisce, ma certamente sono convinto che questa è la meravigliosa vicenda nella quale la bontà di Dio ci ha immersi. E’ proprio vero: non c’è nessuno che accostandosi al segreto cristiano della vita con il suo fardello di miseria, di peccato e di stanchezza, non possa dissetarsi alla fonte della speranza e della consolazione. Questo vale per le persone. Non sempre per le vicende e le situazioni. Queste possono anche essere, in se stesse, prive di ogni possibilità di luce. Ma siccome nelle vicende e nelle situazioni ci sono le persone, anche gli spazi più oscuri della vicenda umana possono essere visitati dal canto della speranza e della pace. Da quando persino la Morte è stata invasa e vinta dalla Vita, è certo che la speranza del bene non conosce preclusioni. Può darsi che qualche volta chi è immerso nel suo dramma non sia in grado di vedere luce, e proprio per questo il Signore ha fissato con rigore per ciascuno di noi l’appuntamento dell’Amore: Amore da ricevere e Amore da dare. Le confesso che su questo anch’io faccio gran conto, perchè, data la mia pochissima fede, devo confidare che, come è stato sempre fino
ad oggi, non manchi mai qualche angelo a soccorrere nella prova la mia incredulità. Cerco di essere quindi comunicatore di speranza perchè ho un gran debito da pagare per il tutto il bene che ho sempre ricevuto da tutti. Da solo, sarei già crepato mille volte! E le dico di più. Cercare per ogni persona e per ogni vicenda il sentiero della speranza cristiana è avventura affascinante. E’ occasione di lode sempre più grande al Signore. E’ commozione per il mistero della vita, che, pur in mezzo a travagli, è meravigliosa perchè è di Dio. E anche per questo mi sembra bene che ognuno debba far sempre i conti con la sua miseria: in questo modo siamo dolcemente costretti a uscire dai nostri problemi non da soli, ma con quelli che il disegno divino manda in nostro soccorso. E’ l’esperienza di una grande famiglia, dove nostro Fratello ci ha insegnato che con nostro Padre non possiamo incontrarci se non insieme. Gesù infatti ci ha detto di cercarlo e di chiamarlo, non dicendogli "Padre mio", ma, appunto, "Padre nostro". Così, inevitabilmente, ogni volta che preghiamo, siamo insieme ad una folla immensa di fratelli e di amici: dal primo sguardo che ci ha amati appena nati, all’ultimo cuore che oggi ci ha sopportati e addirittura ci ha considerati affettuosamente. Grazie per quello che mi ha scritto. Anche le sue parole sono il segno che veramente la vita è meravigliosa. Buona Domenica. d.Giovanni.
Ecumenismo… che noia? 

Pubblicato il 4 febbraio 2008  
Che fatica, questo povero ecumenismo. E che noia, alla fine. Non succede mai niente. Eppure mi sembrava che si dicesse che la Chiesa Cattolica sentisse ormai come irrinunciabile, ma anche urgente, un passo decisivo e definitivo. Lettera firmata

Non sono per niente d’accordo. Soprattutto per alcune espressioni molto pesanti che lei mi scrive e che io non penso bene riscrivere nella nostra piccola rubrica, che vuole ricordare che la cortesia e la gentilezza sono qualità importanti della Carità. Mi sembra un po’ assurdo invocare con sdegno l’urgenza ecumenica dimenticando di usare termini e modi ecumenici con la gente di casa. Ma non voglio fare la predica. Il suo messaggio mi sollecita a rivolgere a me stesso le domande che lei pone. Bene. Devo dire che porto nella testa e nel cuore avvenimenti e insegnamenti del passato e del presente, che mi fanno ben sperare per i tempi prossimi. Nella mia memoria trovo, quasi cinquant’anni fa, Papa Giovanni. Mi incantò la sua proposta ecumenica: non limitiamoci a dire ai fratelli separati che possono e devono rientrare nella Casa che hanno lasciato. Proponiamo di aprire il Vangelo insieme e di ascoltarlo insieme. Facciamoci dunque prendere per mano dal Signore Gesù e camminiamo insieme a Lui, il Buon Pastore che raccoglie da più ovili le pecore che sono tutte sue, per portarle verso l’unico Padre. E se qualcuno dicesse: però, quanto tempo abbiamo perso, a lui Papa Giovanni rispondeva: magari noi abbiamo perso del tempo a non volerci bene, ma il Signore non ha perso tempo, e in questi secoli ha fatto regali belli all’una e all’altra chiesa; regali che oggi ci consentono confronti e incontri molto fruttuosi,e soprattutto il concepire l’ecumenismo non come progetto di rigida uniformità, ma come unità piena di vari e splendidi doni. Questa è memoria del passato. Anche per il presente ho esperienze felici. Ne cito una per tutte: Gerusalemme. Ci sono stato per la prima volta nel 1972, prima di essere ordinato Prete. Allora ho sperimentato la durezza e lo squallore delle comunità cristiane nella Basilica del Santo Sepolcro, divise, incattivite e ancorate a modi e manifestazioni nè sapienti nè fecondi. Nel tempo le cose sono cambiate. E la ragione principale sta nella triste divisione dei due popoli che più numerosi abitano in Terra Santa: gli ebrei e i palestinesi. Mosse e commosse dal dramma dell’odio e della guerra, le Chiese hanno avvertito l’opportunità e l’importanza della loro preghiera per la pace. Si sono avvicinate tra loro e si sono unite in concorde preghiera per rispondere all’insolubile problema del conflitto con la potenza della supplica allo Spirito. In questi tempi di preghiera comune, ogni chiesa, a turno – a Gerusalemme ci sono più di quindici chiese cristiane, con il loro Vescovo e il loro piccolo popolo – ospita le altre e guida la preghiera. Ovviamente, cercando di esprimere il meglio della sua tradizione spirituale. Oggi, se mi unisco alla preghiera di un’assemblea cristiana, vengo subito circondato da segni di accoglienza e di riguardo. Oggi mi è più facile lasciarmi prendere dalla bellezza dei doni. Celebrare i Primi Vespri domenicali nella Cattedrale Russa è esperienza di paradiso. Tante cose sono ancora in sospeso. Ma gli animi vengono condotti dall’unico Spirito, l’uno verso l’altro. Dunque, coraggio, e speriamo. Buona Domenica. d.Giovanni.
Matrimonio costo zero 

Pubblicato il 13 febbraio 2008  
Una gran bella notizia! Forse questa volta riesco a mettere in atto un progetto che da tempo espongo ai fidanzati che vengono a chiedere di sposarsi. Una proposta che finora è stata del tutto ignorata, o al massimo accolta con un condiscendente gentile sorriso. E questa è la proposta: un matrimonio costo zero. Il parroco chiede di poter avere il grande piacere di far preparare lui qualcosa per gli sposi e per i loro ospiti! Una bella festa! Un tentativo donchisciottesco di fermare i mulini a vento di spese folli e di noiosissimi pranzi interminabili. Ma ben di più: il rimando del matrimonio per scarsità di risorse economiche per sostenere la festa. Una festa che , nella comunicazione più istintiva, è diventato il vero matrimonio. Ad esempio: siccome per il "matrimonio" il ristorante è libero il tre giugno, scegliamo quella data…Chiediamo di sposarci a C… perchè il posto – ma il posto è quello del ristorante! – è bello e conveniente. Non giudico nessuno, e cerco di accogliere benevolmente tutte le esigenze. Però, piano, piano, ho formulato la mia proposta: Si celebra il matrimonio nella nostra chiesa e poi ci si ferma per un simpatico "pane e salame" sul prato qui davanti; o, se c’è brutto e freddo, in una nostra bella stanza grande. Come vi dicevo, sorrisini compassionevoli. Oppure, sposi anche abbastanza disinvolti, che per un momento ti ascolterebbero, ma poi cadono nelle severe esigenze famigliari: che cosa dirà la gente; e con tua sorella abbiamo fatto tutto normale; ma tu chi pensi di essere…sino al consiglio di una buona amica: perchè non aspetti un anno e intanto metti via i soldi che occorrono. Le ho consigliato una risposta "maliziosa" e controcorrente: Sai, il mio moroso vuol fare l’amore solo dopo…Ma, come vi dicevo, forse questa volta ce la caviamo. Lui e Lei avevano deciso per poca gente e poca festa. Ma gli amici sono un sacco. E i parenti pure: vuoi non invitare la zia Carmelina!…mai vista! Vengono a dirmi che rinunciano a sposarsi da queste parti e scappano a sposarsi ai confini della terra. Ovviamente i papà e le mamme sarebbero pronti ad aiutare in tutto. Se andate lontano, quasi nessuno potrà venire. Come facciamo? Ecco la soluzione: "matrimonio costo zero". Per il parroco sono soldi spesi bene. E sono quasi niente se si pensa al conto di un pranzo vero. Una volta sentivo dire che in India per sposare una figlia bisogna essere straricchi, se no si arriva a condizioni tremende di sacrificio. Qui siamo in Italia. E soprattutto siamo in una strada bellissima, di fede e di sapienza del nostro popolo, dove tutto è dono di Dio! Cerchiamo di non smarrire questi tesori. Due ragazzi che si sposano, oggi sono spesso come due passerotti su un ramo. Perchè mettersi in un’avventura di troppe spese? Meglio essere insieme in tanti su un prato a dire che anche con il poco che siamo e abbiamo si possono fare meraviglie. E questo serve non solo per il giorno delle nozze, ma per il bello che comincia dopo. Un bello che richiederà la stessa decisione di tenersi vicine tante care persone che li aiuteranno nel prato festoso, ma anche delicato, della vita di tutti i giorni. Buona Domenica. d.Giovanni.
Il fiore per le nozze del giorno dopo 

Pubblicato il 18 febbraio 2008  
"Mi ha fatto piacere vederti al funerale di d. Giuseppe Nozzi. Mi pareva che ci fossimo proprio tutti. Quanta gente. Un dispiacere, ma anche una festa a questo piccolo uomo pieno di carità, amico e fratello anche di gente come me, gente senza fede e senza morale" . Messaggio mail firmato

Carissimo Guido, trovo il tuo messaggio mentre rispondo a una lettera che tengo nel cassetto da molti mesi, ma mi lascio prendere dalle tue parole. Sì, anche per me è stata una grande vicenda, culminata ieri con il ritrovamento tra le mie disordinatissime cose di due righe scritte su un quadernino di memorie, proprio alla data di ieri, il quattordici febbraio, ma del millenovecentosessantotto – quarant’anni fa! – dove, diacono a Corticella da pochi mesi, scrivevo:"oggi, una normale giornata a Corticella. Ma bisogna che dica a Giuseppe di scappare meno dall’omelia della messa che alla Casa la gente aspetta da lui e non da me". E dalla Casa della Carità le suore, il giorno prima, mi avevano avvertito gentilmente che lui era da loro. L’ho trovato già debolissimo e pieno di dolcezza. Mi ha chiesto di benedirlo. In un istante mi si è ripresentata davanti tutta la storia di quarant’anni, cominciata vicino a lui e poi riapprodata vicino a Corticella, e , adesso, vicina a lui che veniva qui per la sua ultima Pasqua. Alla sera ho mandato un messaggio al Cardinale Arcivescovo per dirgli che era la Sua benedizione quella che era bene portare a don Giuseppe. E come sempre, con la sua sollecitudine affettuosa verso chi patisce, ci è andato e l’ha consolato. E ieri, questa straordinaria liturgia, con la chiesa, la canonica e il cortile invasi da una marea di gente. Tutti intorno a questo piccolo grande uomo così capace di trasformare in bene anche i torti subiti. Un grande, affettuoso riconoscimento ad una grandezza di fede e di amore che non gli ha dato riconoscimenti terreni, ma che, in questa sua radiosa pasqua verso il Signore, risplendeva lietamente. Ieri mattina, mentre si compivano i segni liturgici del suo commiato, mi sono accorto che sulla bara era rimasto un fiore un po’ appassito in una piccola confezione di cattivo gusto. Ti racconto questa storia. La sera prima, mercoledì, mi hanno invitato a presiedere una veglia per lui nella chiesa di S.Savino dove la salma era stata portata dalla Casa della Carità. Era rosso il semaforo tra i Pompieri e Corticella. Mentre aspetto ascoltando musica, si avvicina un ragazzino straniero molto miope o molto ingannato circa le mie possibilità romantiche, e mi offre un fiore da regalare per la festa di S.Valentino. Senza pensarci metto in mano al ragazzino due euro per evitare l’acquisto, ma lui mi fa notare che bisogna aggiungere ancora qualcosa per avere il mazzolino. Allora lo compero. Che cosa me ne faccio? E scopro che mi sto facendo questa domanda mentre corro per le strade di Corticella, la grande innamorata di Giuseppe. Ecco dove porterò i fiori. Ho appoggiato il fiore sulla bara e ho raccontato il fatto alla gente che ne ha sorriso. E, gentile, ha lasciato quel fiore per le nozze del giorno dopo. Un saluto affettuoso. Giovanni.
Adesso sono solamente disperatamente sola 

Pubblicato il 26 febbraio 2008  
Io ho deciso di lasciar perdere il mio matrimonio caduto di senso, io ho pensato di potere per questo rinunciare alla mia maternità, io ho pensato di aver trovato l’uomo importante della mia vita. Io mi sono pensata forte e coraggiosa nel farmi male e nel fare male, per affermare e difendere quella che credevo la verità della mia vita. Una verità che mi sembra di aver voluto accettare non con spensieratezza, ma anche nel dolore. Una mia assurda "moralità". Adesso sono solamente disperatamente sola. Non ho più niente nè nessuno. Ero in fondo a quella sala dove lei parlava dai domenicani l’altra sera, seccata di un luogo che non consentiva a tutti di sedersi. Poi mi sono lasciata portare da quello che lei diceva dei poveri, e di lei stesso povero. Leggo la rubrica del Carlino e le scrivo per chiederle: forse conviene anche a me mettermi tra i poveri? Lettera firmata.

Mi sembra che questo sia il passaggio più bello della sua lunga bellissima lettera, della quale la ringrazio vivamente. Non so se lei è persona che va a Messa la domenica. Ma io l’ho subito incrociata, e fatta incontrare, con un’altra donna, che le liturgie domenicali ospiteranno domenica prossima nelle nostre chiese. Se può e ne ha voglia, provi a cercare il capitolo quarto del Vangelo di Giovanni. Mi è entrata nel cuore l’idea e la speranza che starete bene insieme e che la donna samaritana saprà aiutarla: come sanno fare le persone che ci hanno preceduto e che ci possono comunicare la loro esperienza di dolore, così simile alla nostra; e il dono di cui anche noi, anche lei, abbiamo bisogno. Certe volte appare veramente terribile la nostra potenza di autodistruzione, la nostra capacità di strappare da noi quello di cui abbiamo bisogno. Quasi un meccanismo di morte che costruiamo contro noi stessi. Guardi che non le sto parlando da cristiano a cristiana. Le parlo del mistero della vita, di ogni vita. Siamo soli, abbiamo un bisogno disperato di comunione. E reagiamo furiosamente a questa nostra terribile e sublime povertà. Vogliamo non aver bisogno di nessuno . E se ne abbiamo bisogno, vogliamo sia frutto di conquista o merito delle nostre capacità o bottino di latrocinio. Solo piano piano, e quasi sempre a prezzo di molti errori e di molto dolore, scopriamo che l’amore non può essere che dono: nè furto, nè premio! Certo, la donna samaritana è stata molto fortunata! Non aveva mai incontrato la persona della sua vita: un marito dopo l’altro sino all’attuale non marito. Ma quel giorno ha incontrato lo Sposo. Ha incontrato per la prima volta uno che nè l’ha conquistata nè l’ha rapita, ma uno che si è mostrato piccolo e povero davanti a lei. Uno che in certo senso l’ha dolcemente ingannata, ma che in realtà le ha comunicato quello che lei non aveva mai conosciuto: l’amore. Quell’amore che è dono di sè, e che è invito allo stesso abbandono. Che è riconoscere la propria povertà, per entrare, come dice un antico Salmo della Bibbia, nella "gioia di essere salvati". Ci siamo molto affaticati nel tentare di costruire da soli, senza nessun altro, e ovviamente senza nessun "dio", la nostra felicità e il senso della nostra vita. Abbiamo addirittura pensato di percorrere sentieri "kantiani" di doverosità morale. Ora basta! Adesso, chi è affaticato e stanco di tutto questo, venga a Colui che solo può dare riposo e pace. Chi è? Per un povero cristiano peccatore come io sono, è Lui, il Signore. Ma anche per me il Signore è presente in tutte le persone che ogni giorno soccorrono e visitano e sopportano la mia povertà e la mia fragilità. Penso e spero che anche per lei possa essere così. Le sono vicino con molto affetto. d.Giovanni.
Sono assediato dalla morte 

Pubblicato il 5 marzo 2008  
Sono assediato dalla morte. Prima mia madre, poi una sorella. E la settimana scorsa è morto un bambino, figlio di un’altra sorella. Erano cose che prima non mi venivano mai in mente, e la morte era sempre la morte degli altri. Adesso la morte di persone care mi fa sembrare la loro morte come la mia morte. Ho meno di trent’anni, e adesso penso che tanti muoiono anche alla mia età. Il bello è che sono andato fino a oggi pensando che non era ancora arrivato il momento di vivere sul serio. Voglio avere famiglia e dei figli. Ma ancora mi sembrava presto. Adesso penso tutto il giorno alla morte. Credo di essere cristiano perchè mia mamma lo era molto, e anche io lo sono, anche se in chiesa sono anni che non ci vado. Ma anche con la fede non so cosa dire della morte. So solo che adesso mi fa paura. Mi scusi la confidenza, ma le sue risposte ai lettori mi piacciono. Lettera firmata.

Caro amico, io di fede ne ho poca. Glielo dico perchè sono sicuro che una persona credente le saprebbe dare molte luci con poche parole. Io riesco solo a "trasferirle" quello che in questi giorni mi è stato regalato dalla preghiera su un vecchio Libro della Bibbia, che è intitolato il Levitico. Da quelle Parole mi sono sentito confermato sul nome nuovo che la morte ha ricevuto in quello che Gesù di Nazaret ha insegnato e operato venendo in mezzo a noi. Mi pare che il nuovo nome della morte sia questo:"dare la vita". Mi sembra che ormai non si debba più morire, ma si dà la vita. A Gesù piace l’immagine di una donna che, quando giunge l’ora del parto, è nella sofferenza, ma poi dimentica il suo dolore per la gioia di aver dato la vita al suo bambino. E pensi che questo Gesù lo dice poche ore prima della sua morte, che non è solo la sua morte ma è anche l’atto con il quale Lui dona la vita nuova all’umanità. Anche noi, avendo questa "vita nuova" che è la vita del Signore in noi, anche noi possiamo – e dobbiamo! – "dare la vita". L’estate scorsa, camminando verso Santiago di Campostella siamo passati vicino ad una croce antica, che porta il corpo del Signore Crocifisso; ma sul lato opposto c’è una "maternità": non una Madonna con il Bambino, e neppure una mamma con il suo bambino, ma una donna che ha un bambino dentro al suo grembo. Questo meraviglioso segno è per dire che da Gesù in poi la morte è diventata il grembo della vita. E credo che sia io che lei, se pensiamo a tutta la nostra vita, la mia ormai lunga, e la sua ancora così giovane, possiamo osservare quante persone, dopo le nostre mamme, ci hanno "dato la vita", facendoci del bene, insegnandoci tante cose, consolandoci, sgridandoci, giocando e piangendo con noi…Perchè, come lei avrà capito e come Gesù dice chiaramente, dare la vita è la misura suprema dell’Amore. "Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la vita per i propri amici". Mi è caro ricordare una persona molto importante della mia vita: mio padre. La sua morte è stata per me un dolore immenso, come non avrei pensato. Però, quando quella mattina la morte è entrata nella nostra casa per prendersi mio padre, ho visto con chiarezza che non ha trovato nulla. Lui era del tutto speso. Aveva dato veramente la vita. Fare così, mi sembra, vuol dire in certo modo morire ogni giorno dando la vita. E quando le cose stanno così, si può persino morire "volentieri", che vuol dire essere contenti che il Signore abbia voluto fare della nostra vita una fonte di vita. Con amicizia. d.Giovanni.
Da allora mi ha sempre accompagnato 

Pubblicato il 11 marzo 2008  

Io ho perso mia sorella, ormai sono passati quasi 6 anni. Aveva quattordici anni… non capivo il senso di questa cosa che era capitata, e il mio dolore era grande, ma sapevo che un senso doveva averlo, che l’avrei capito, magari non subito. E ringraziavo il Signore, che nella sua immensa bontà mi aveva regalato per 14 anni la presenza di una persona così bella, lo ringraziavo per il tempo che mi aveva concesso di starle accanto e di imparare da lei la gioia dello stare al mondo … in un certo senso è come dice lei don Giovanni, ringraziai il Signore per la vita che Giulia mi aveva donato. La parte “carnale” di me, desidera ancora poterla vedere, sentirla parlare, abbracciarla, toccarla, ma il Signore, mi regala la sua Pace ogni giorno…perché la vita è meravigliosa, è un dono e proprio mia sorella che aveva solo 14 anni, in un tema di presentazione in prima superiore, in cui le si chiedeva di raccontarsi, dopo aver scritto di sé terminava scrivendo: “…adesso chiudo e sorrido perché sono al mondo”. Lettera firmata.

Questa cara amica si è unita a quello che dicevamo la scorsa domenica, portandoci il regalo della sua esperienza dolorosa e pacificata. Oggi è la Domenica di Lazzaro, e ci fa piacere arricchire la nostra liturgia con la preziosa liturgia di risurrezione che ci viene da questa vicenda. Ci troviamo nello spazio privilegiato e meraviglioso della fede, e mi sento invogliato ad aggiungere anch’io la mia piccola esperienza. Dicevo di mio padre e della voragine che mi si era aperta nel cuore il giorno della sua morte. Per fortuna mia mamma pensò bene di darmi una buona,affettuosa sgridata, dove saltava fuori come fosse vergognoso che un prete si comportasse tanto male. Ho cercato di ubbidirle, e quasi subito la pace mi ha visitato. E da allora il mio papà mi ha sempre accompagnato. Lo conosco oggi molto più di prima. Me lo trovo vicino e presente, nelle pagine e nelle parole del Vangelo, in modo sempre più luminoso. Lui, immerso nella vita divina, mi tiene per mano in un cammino ormai liberato dalle inevitabili contraddizioni e ombre dell’esodo terreno. Anche in queste meravigliose settimane verso la Pasqua. Era seduto al pozzo della Samaritana, mite e paziente accanto a Gesù che mostrava a me come alla donna di Samaria quanto fosse conveniente trovare l’umiltà necessaria per potergli chiedere d’essere salvato dalle mie finte autosufficienze. E vedevo mio papà nelle parole semplici con le quali il cieco nato opponeva, al vuoto moralismo farisaico, la limpida bellezza della sua esperienza del dono di Dio. Oggi siamo a pranzo nella casa dei tre fratelli di Betania, e Maria mi ricorda, con il suo sperpero pieno d’amore, come mio padre fosse riuscito a morire povero dopo aver guadagnato un sacco di soldi. Nei dieci anni successivi alla sua morte è stata una fila interminabile di persone a dire alla mamma quanto il nostro papà le avesse segretamente aiutate non volendo mai essere risarcito. Sperperi che al Signore piacciono molto. Buona Domenica. d.Giovanni.
Non ho fatto la stessa predica alle mie figlie 

Pubblicato il 19 marzo 2008  
Il giorno prima del mio matrimonio, la mamma mi ha fatto una gran predica per dirmi che avevo trovato un bravo ragazzo, serio, lavoratore, onesto, un vero buon marito, e che bisognava che io fossi obbediente a lui e tutto sarebbe andato bene. Ho fatto così, ma non ho fatto la stessa predica alle mie figlie. E me ne pento anche se non sarebbe servito a niente. Adesso che sono sposate sono tutte e due nelle litigate continue con i loro mariti. Qualche volta hanno ragione, ma la vita in casa è un inferno. La nostra casa invece era in pace. Allora è colpa di noi donne se le famiglie fanno fatica a tirare avanti? Messaggio firmato.

Cara Signora, come la sua casa è stata in pace, speriamo che anche quelle delle sue figlie possano trovarla. Sono contento per lei, ma non me la sento di giudicare loro che portano avanti situazioni più complesse. Certo, oggi non credo che in generale le mamme facciano questo tipo di raccomandazione. Anche la fede cristiana, agli gli sposi non chiede la sottomissione unilaterale della donna all’uomo. Proprio il Signore Gesù ha operato il grande riscatto della condizione femminile. Dai tempi del Vangelo la strada è stata lunga e anche oggi ne siamo ben lontani. Può persino darsi che alcune cose che si considerano "conquiste" da parte delle donne si rivelino domani un trabocchetto a favore di un sistema sempre più esigente sul piano dell’efficienza e della produttività. E’ chiaro che in ogni modo la donna oggi percorre una strada di formazione e di professionalità che ieri non conosceva se non in pochissime eccezioni. Questo si traduce nel fatto che anche nel matrimonio vengono a trovarsi l’una di fronte all’altra due persone che hanno avuto le stesse opportunità di crescita sia culturale, sia psicologica. L’Apostolo Paolo scrivendo ai cristiani di Efeso chiede per tutti i discepoli del Signore un atteggiamento di obbedienza reciproca: "Siate sottomessi gli uni agli altri nel timore di Cristo". Dunque sottomessi, ma "nel timore di Cristo", e cioè vivendo tra noi la sottomissione del Cristo al Padre. E poi, esemplificando questo insegnamento, Paolo chiede che le mogli siano sottomesse ai mariti. E ai mariti? Chiede che per le loro spose diano la vita! Vivo in una piccola comunità religiosa, ed è gioia per me sperare di poter dare la vita per i miei fratelli e le mie sorelle, ed è gioia per me cercare vie sempre più profonde di sottomissione a loro, persone alle quali devo la vita! Soli, secondo la nostra fede, non si può! Ci vuole sempre qualcuno che sia per noi segno importante del Signore. Nel matrimonio, il marito e la moglie sono l’uno per l’altro il segno del Signore che ci salva e al quale è meraviglioso poter gioiosamente obbedire. Lei sicuramente vede bene quando si chiede se nelle sue figlie non prevalga uno spirito individualista che oggi caratterizza la cultura del nostro mondo. Ma è necessario anche che ci chiediamo se nelle nostre relazioni viviamo veramente questo spirito di reciproca sottomissione, con umile determinazione e con animo sereno. Non si può tornare indietro! E per la nostra fede non sarebbe nemmeno un bene. Che oggi l’uomo e la donna si trovino in condizione di maggiore pari dignità e complementarietà,è da vedersi come positivo. Certo, evidenzia di più quello che la nostra fede domanda circa la strada di una comunione vera. Non un obbedienza priva di libertà, ma la responsabilità di una libera obbedienza d’amore. Le sembreranno belle parole, lontane dal reale. Invece, mi creda, sono nella piega più intima del nostro cuore e del nostro desiderio di vera pace Con amicizia. d.Giovanni.
Noi la guerra proprio non la vogliamo mai 

Pubblicato il 23 marzo 2008  
Cose di questo mondo. Che qualche volta sono cose dell’altro mondo! Fatto sta che quando la guerra in Irak è stata fatta partire, chi come noi diceva di non essere contento, e che era impossibile che noi cristiani fossimo d’accordo, ci siamo presi rimproveri e richiami dappertutto. Eravamo i soliti pacifisti senza capacità di sguardo politico. Eravamo ancora una volta allineati con i nemici dell’occidente, allineati con chi a priori è contro tutto quello che oltreoceano viene pensato e fatto. Invece ci sembrava semplicemente pazzesco mascherare con la crociata contro il crudele dittatore, di cui l’Europa è piuttosto esperta, il bisogno irrinunciabile di prenderci tutto il petrolio di cui abbiamo bisogno. L’Irak è evidentemente, per proprietà petrolifera, uno dei paesi più ricchi del mondo, oggi in miseria. Mi ricordo che alcuni cari amici di un movimento ecclesiale anni fa ci fecero conoscere cristiani irakeni che occupavano posti importanti nella politica e nell’amministrazione del paese: siccome erano cristiani cattolici, andava bene collaborare con loro come si poteva. La cosa mi sembrava un po’ esagerata, dato il dittatore, ma interessante per tenere aperti dialoghi di pace. Poi, sono diventati nemici. E giù bombe, sulla testa della gente, in questo nuovo tipo di guerra che non è più la guerra, ma scaricare morte sulla popolazione.Mi ricordo che quando alla Gregoriana cercavano di dirci che ci può essere una guerra giusta, salve dieci condizioni, una di queste era che non si poteva in ogni modo fare una guerra dove i morti civili fossero più numerosi dei militari. Oggi, per tentare di scamparla, l’unica è essere un combattente. Ma se sei un civile, e soprattutto vecchio o donna o bambino, sei già fritto. Si sapeva bene che a dominare in Irak era una parte minoritaria del mondo islamico. E quindi un’ingiustizia. Ma qualche volta mi sembra che la democrazia debba difendersi da se stessa, come si è visto per gli algerini. In Irak si è spezzato un equilibrio antidemocratico, e oggi tutti si ammazzano allegramente. Oggi sembra di vedere che fare quella guerra è stato proprio un errore, oltre che un orrore. Perchè chi sgridava quelli la pensavano come il Papa, oggi non chiede scusa.? Perchè così va il mondo. Così vanno le "cose di questo mondo". E’ il bel titolo che il valente giornalista e carissimo amico Massimo Gagliardi, ha inventato anni fa per la nostra rubrichina domenicale. E’ un posto dove ci si può confidare come tra amici. E oggi ringraziare che sia Pasqua, quando anche la più densa ombra di morte viene dissipata dalla carità di Dio che è venuto a morire tra noi per darci la Vita nuova. Approfittiamo della Pasqua, per dirci che noi la guerra proprio non la vogliamo mai. Anche perchè altrimenti non possiamo lamentarci troppo quando i perdenti si difendono, e magari si vendicano, come possono. Molti anni fa un ragazzino bolognese pellegrino a Gerusalemme chiedeva come mai i ragazzini palestinesi tiravano i sassi a noi che passavamo. E lo chiedeva ad un vecchio monaco di Bologna che abitava in Terra Santa. E lui triste e deciso rispondeva:"Tirano i sassi, perchè non hanno altro". Che non è un buon sistema, ma certe volte a qualcuno sembra l’unico. Approfittiamo di Pasqua per dire che noi siamo al mondo per gettare ponti dalla morte alla Vita: nè bombe, nè sassi. Buona Pasqua, dunque. d.Giovanni. 

Senza di Lui non si può vivere! 

Pubblicato il 2 aprile 2008  
…Non vado a Messa tutte le domeniche, ma da quando sono in pensione mi sono messo in testa, e non so bene perchè, di capire qualcosa di questa pasqua. Ma le funzioni di quei giorni, specialmente quella della notte di pasqua, sono complicate e mi confondono. All’inizio anche mi annoiavo. Adesso no, ma non riesco ancora a capire. Cose sentite a quella trasmissione della televisione dove hai parlato bene mi hanno fatto pensare che tutto è molto complicato…Con l’amicizia di sempre. C., tuo vecchio amico di Corticella.

Non mi sembra che tutto sia molto complicato, come mi scrivi, caro C., con la tua franchezza di sempre. Ma, piuttosto, che tutto sia molto grande. Mi fa piacere il tuo esempio di perseveranza nel frequentare le liturgie pasquali, perchè sono convinto che sarà proprio una confidenza profonda con i grandi riti della Settimana Santa ad illuminare le nostre menti e i nostri cuori, e a portarci sempre più dentro ai misteri supremi della salvezza. Quello che qui ti posso suggerire è di farti aiutare dalle memorie evangeliche della Risurrezione di Gesù e delle sue "visite" ai suoi discepoli. Questa settimana ho avuto l’opportunità di parecchio tempo che ho dedicato soprattutto ai capitoli venti e ventuno del Vangelo di Giovanni, che parlano della Risurrezione di Gesù. Mi ha colpito il fatto che la sua risurrezione si manifesti a partire dallo sgomento di una donna che trova la tomba aperta e vuota. Lei pensa che qualcuno abbia sottratto il corpo del Signore, e non si rassegna a rinunciare a trovarlo. Non lascia più il sepolcro e ci sta davanti in lacrime. Come a dire: senza di Lui non si può vivere! Ma per questo cerchi il corpo di un morto? Sì, perchè è tutto quello che di Lui mi resta…ma almeno quello lo voglio assolutamente. E Lui, il Risorto, le viene incontro. Lei non lo riconosce, finchè Lui non la chiama per nome e la illumina con la luce della sua presenza e della sua vita ormai più forte della morte. Dunque, la risurrezione come l’impossibilità di vivere senza di Lui, come la percezione che nella storia manca qualcosa di essenziale e irrinunciabile, se Lui non è qui con noi. Ma che tutto può cambiare in bello e in buono perchè Lui è vivo, e qui con noi. E ancora, la Risurrezione come il tentativo di riavviare la vita ordinaria, rinunciando a stare nell’illusione di una presenza che, finchè c’è stata, ha dato una luce nuova a tutti e a tutto. Ma adesso Lui non c’è più. "Io vado a pescare" dice Pietro agli amici che sono con Lui in Galilea e in riva al lago. E partono. Ma, senza quel Signore, la vita è come una notte infruttuosa. Che cosa hai combinato nella tua vita? Niente. La mia vita è come una lunga notte senza frutto. E il Risorto viene alla riva della loro malinconìa, li porta a confermare la loro povertà sconsolata :"Bimbi, avete qualcosa da mangiare?", e loro, in coro:"No". Allora Lui suggerisce di gettare la rete ancora. Ma quante volte l’hanno già fatto e inutilmente? Tant’è, una volta di più! Ma questa volta la rete è talmente piena di pesci, che non si può issarla sulla barca! E uno di loro, uno che il Signore ama in modo speciale, il suo prediletto, a quel punto lo riconosce:"E’ il Signore!". E tutto da quel momento cambia. Pietro, che si era rassegnato a ritornare alla sua povera nudità di creatura esiliata, ritrova la sua veste di figlio e di discepolo e si butta in acqua come in una grande vasca battesimale, da ripercorrere in una nuotata di pentimento che lo riporti al Signore e quindi alla luce della speranza. E lui, il Signore, ha preparato per loro una cena di festa su quella riva che adesso diventa il segno della nostra vita non va più verso la morte, ma verso la riva, verso la Terra di Dio, dove ci aspetta la dolcezza di un banchetto divino, per sempre. Così, caro amico, piccoli fatti della vita, anche la mia e la tua vita, dove si vede bene che senza di Lui non possiamo più vivere, e che siccome Lui c’è, tutto si può illuminare. Con gioia pasquale. Giovanni.
Sono un ateo da poco 

Pubblicato il 8 aprile 2008  

Caro don Giovanni, ho saputo che lei sta organizzando un pellegrinaggio a Gerusalemme per atei. La cosa mi incuriosisce e, lo confesso, mi attrae. Però, per essere sincero, non sono sicuro di essere un ateo. Forse non me lo sono mai neppure chiesto. Anche perchè sono ovviamente battezzato, ho sposato a trent’anni una bella ragazza molto giovane ,che adesso è una bella nonna: e ci siamo sposati in chiesa, perchè lei era piena di una fede molto bella che ha sempre tenuto con grande gentilezza verso di me. Io, sentendomi obbligato verso di lei, sono stato contento che si occupasse anche della religiosità dei nostri figli, quattro maschi, ormai padri di famiglia, e tutti cattolici osservanti. In casa ci sono solo io, nostalgico repubblicano tipico emiliano, a tenere la sponda della non fede. Alla domenica, mentre mia moglie va a messa, io leggo la sua rubrica, che è l’unica cosa religiosa che faccio. Sono un ateo da poco, temo. Posso ugualmente sperare di essere accettato? La saluto con stima. Lettera firmata.

Caro amico, il fatto che la lettura della rubrica del Carlino sia la sua unica pratica religiosa mi potrebbe far pensare che lei forse ateo lo è davvero! A questo devo aggiungere che con un simile esercito di fervidi praticanti in famiglia, lei corre il rischio di trovarsi a vivere per un’eternità quello che non ha vissuto in alcuni annetti – gliene auguro ovviamente moltissimi e buoni – qui sulla terra. Non mi stupisco delle incertezze che nutre circa il suo autentico ateismo. Devo dire che quando vedevo che le iscrizioni al mio pellegrinaggetto aumentavano, ho pensato di sottoporre gli iscritti ad un esame con domande trabocchetto. Perchè non è facile essere ateo! Ad essere credente c’è Dio stesso che ti da una mano. Ma a fare l’ateo sei proprio da solo. E’ facile essere idolatri, e forse un po’ tutti lo siamo: e qui sta la facilità di imbucare qualcuno con le mie domande trabocchetto. Uno magari non crede al Signore dei cristiani, perchè è tutto infervorato dietro a qualche divinità più suggestiva. O più utile. O più piacevole. Mi permetto di pensare che se mai siamo proprio noi presunti "credenti" a dover camminare sempre sull’orlo di un precipizio tra la nostra poca fede e il nulla che la sfida. A me piace molto la risposta che al Signore dà quell’uomo al quale Lui ha chiesto di continuare a credere. Gli dice:"Io credo, Signore. Soccorri la mia incredulità". E’ proprio il credente a doversi affacciare continuamente al balcone di un dubbio radicale. Per questo a me sembra di saper bene che cosa voglia dire essere atei. In ogni modo: alla fine l’esame di ateismo non l’abbiamo fatto e non lo faremo. E andremo a Gerusalemme. Quello che più mi sostiene in questa faccenda è la preghiera che la Chiesa fa per gli atei nella grande Liturgia del Venerdì Santo, dove vede nel cuore degli atei, al di là delle loro convinzioni, una "profonda nostalgia" di Dio. E chiede al Signore che possano riconoscere i segni della sua bontà, e la testimonianza che viene dai discepoli di Gesù. E così arrivino alla gioia di credere. I miei compagni di viaggio mi sembrano atei piuttosto robusti. Nè io organizzo il viaggio per la loro conversione. E’ che ci vogliamo bene. E con le persone cui vogliamo bene ci dà gioia condividere quello che di meglio siamo e abbiamo. E loro, che mi vogliono bene, mi vogliono far vedere che quello che , anche se sono un cristiano da poco, è importante per me, è importante anche per loro. Gli amici del grande regista Olmi, quando si ammalò, lo esortavano ad aver fiducia in Dio. Una volta guarito, qualcuno gli chiese se aveva dunque avuto fiducia in Dio. E Olmi rispose:"No.Ma ho avuto fiducia in quelli che mi dicevano: abbi fiducia in Dio". d.Giovanni.

La sapienza del governo di un popolo 

Pubblicato il 13 aprile 2008  

In una domenica come questa, così preziosa nel tempo pasquale e così importante per il nostro paese, è bello vedere come la Parola di Dio ci guidi e ci preceda nelle nostre vicende, sia personali che collettive, e ci indichi le vie della sapienza e della pace. Oggi in Italia si deve decidere chi sia più atto a guidare la vita della nazione e dello stato. Nelle nostre assemblee liturgiche si proclama il vangelo del pastore e della sua guida del gregge verso la casa del Padre di tutti.Facendo un piccolo sforzo di "laicità" come è richiesto ad ogni credente che vive in un mondo ricco di tante diverse interpretazioni della vita, è bello poter individuare e proporre, non una parte, nè tanto meno un nome, quanto piuttosto la fisionomia sapienziale di chi, secondo la grande tradizione ebraico-cristiana, può governare, nelle vicende del mondo e nell’umile tessuto della vita civile, il nostro popolo, che comprende in sè credenti e non credenti, e tutte le condizioni della vita, anche le più ferite, le più lontane, le più esiliate dal comune sentire.Per esempio, anche i miei amici del carcere della Dozza. Gesù ci dice oggi che la prima nota distintiva del vero pastore del gregge è la sua radicale sottomissione alla tradizione, alla cultura, alla spiritualità del suo popolo. E’ la legittimità del pastore che entra attraverso la porta della sua sottomissione e non con la violenza del suo potere personale o del suo brigantaggio. Un potere non subordinato, e cioè non sottomesso a valori di riferimento, un potere che si proponesse solo per la forza della sua potenza, sarebbe insubordinato, e quindi illegittimo. Un ladro e un brigante, lo definisce con severità la parola evangelica.L’altra nota forte richiesta al pastore è quella di essere un liberatore: dopo essere entrato nel recinto del gregge attraverso le porte della giustizia e della legittimità, egli ha il compito di promuovere un viaggio di liberazione, un viaggio di riscatto e di pace che possa generare in ogni persona la speranza di un esito positivo del suo cammino esistenziale. Non quindi un ordine carcerario, che tenga il popolo nella reclusione di un recinto, ma una speranza di vita dignitosa per ogni figlio di Dio. Per poter fare questo, si chiede al pastore di essere persona guidata da una tale passione di verità e di amore, da mettere in gioco la sua stessa vita. Il vero pastore cioè non gioca per il suo tornaconto e per la sua gloria, ma per il vero bene di ognuno e di tutti. Ci sono pastori d’inganno, ma alla fine si riconoscerà il vero pastore dalla "voce delle sue parole".E’ dunque molto bello che la maternità della Chiesa non ci dica oggi chi deve essere scelto, ma quali siano le note forti della sapienza del governo di un popolo. Purtroppo anche noi cristiani manchiamo molto spesso di questa sapienza della laicità, l’unica capace di condurci nelle vicende del mondo senza essere del mondo, e nello stesso tempo in grado di essere vicini ad ogni persona, ad ogni ferita, ad ogni speranza. Qualunque sia l’esito della competizione elettorale, per i discepoli del Signore il compito resta lo stesso: l’umile determinazione di "negoziare" le grandi luci della nostra fede, di metterle in gioco nel dramma della storia, in modo che non ci sia angolo oscuro della vicenda umana privo di una piccola luce del mistero di Gesù. Il regno di Dio non è di questo mondo. Ma questo mondo ha fame e sete anche di una sola briciola che cada dalla grande mensa dell’Amore di Dio. In ogni modo, non lasciamola mancare. Un abbraccio. d.Giovanni.
Dio non desiste mai dal venire a cercare i suoi figli 

Pubblicato il 21 aprile 2008  

Caro don Giovanni, quando mia figlia mi ha detto che sarebbe venuta da lei per chiedere di potersi sposare nella sua parrocchia, ho cercato di dissuaderla. La mia famiglia la conosce solo per la rubrica del Carlino, come anche mia figlia le avrà detto. Mi spiaceva metterla in imbarazzo data la situazione irregolare e molto singolare nella quale mia figlia vive il suo legame sentimentale con questo giovane, che del resto io giudico positivamente. Desidero ringraziarla adesso attraverso la rubrica, e dirle che sono rimasto stupito di vedere mia figlia contenta di essere stata trattata bene da lei, e anche con molta serenità. Io vivo insieme a mia moglie questa vicenda poco serenamente da molto tempo. Non avrei pensato che volesse chiedere il matrimonio religioso. Io sono un credente non praticante e rispetto la chiesa anche se non condivido certe idee. Adesso mi sembra di dover dire che per questa cosa di mia figlia la chiesa è più avanti di me. Grazie, in ogni modo, e ci conosceremo. lettera firmata

Caro amico, siccome sua figlia sta per trasferirsi in una casa situata nel territorio della parrocchia di Calamosco, è naturale che mi abbia cercato per il matrimonio. Sono stato contento di conoscere sia lei sia il suo compagno, persone molto simpatiche e molto pronte a spiegare con semplicità le difficili vicende della loro relazione. Mi sembra che a questo punto il Signore abbia aperto per loro una strada di pace che sembrava impossibile solo poco tempo fa. Io non posso far altro che rallegrarmi per come nella sua misericordia Egli voglia sempre preparare regali che noi non potremmo lontanamente sperare. Capisco bene che lei e la mamma foste afflitti e in grande difficoltà. Ora vedete come il Signore non abbia paura delle strade contorte della nostra vita, e non desista mai dal venire a cercare i suoi amati figli anche là dove noi non vedremmo possibilità di bene. Le confesso che mi ha fatto un po’ sorridere il suo accenno all’imbarazzo nel quale lei temeva io venissi a trovarmi: questa è per me la vicenda quasi quotidiana del mio incontro con le persone e con le vicende della loro vita. Il rischio è se mai quello di prenderci l’abitudine e quindi di correre il pericolo di osservare tutto con un certo distacco. Per questo le devo dire che sua figlia mi ha molto aiutato ad entrare nel suo problema con partecipazione fraterna e paterna. Mi ha fatto conoscere con umile chiarezza il suo dramma, e mi ha portato con semplicità verso la gioia di una strada trovata come all’improvviso per pura misericordia di Dio. Cosa vuole, il dramma della lotta del bene e del male dura da sempre! Nel nostro tempo corriamo il rischio di non accorgerci nè dell’uno nè dell’altro. E quindi, per non rischiare di patire, ci rassegnamo a non saper veramente gioire. Qualcuno mi ha sapientemente parlato del "cancro dell’indifferenza". E’ un male di cui sua figlia non è certamente affetta. Per questo, credo, il Signore non poteva far altro che pazientare con lei, cercandola e aspettandola senza mai smettere di volerle bene. Lui è fatto così! Ognuno di noi sa bene di essere una pecora perduta che il Signore non cessa di cercare finchè non l’abbia ritrovata. Sua figlia oggi è partecipe della gioia di Dio che si rallegra di averla con Sè, e chiede alla sua Chiesa di fare festa con Lui. Mi aiuti anche lei a preparare una bella festa, capace di celebrare e di esprimere non solo la nostra gioia, ma anche quella del cielo. Con amicizia. d.Giovanni.
Giorni straordinari, qui a Gerusalemme 

Pubblicato il 27 aprile 2008  
Pellegrinaggio a Gerusalemme con i miei fratelli della famiglia Nicolini, la casa dove sono nato e cresciuto. Loro, i loro figli, i loro nipoti. Ospiti in questi giorni dei miei fratelli che qui a Gerusalemme vivono e pregano. Alla fine del pellegrinaggio, in ricordo, una vecchia fotografia di più di trent’anni fa: i nostri genitori, nel pellegrinaggio diocesano di Bologna in Terra Santa, sulla riva del fiume Giordano. Angeli che ci hanno accompagnato in un ricupero di memorie preziose, nella viva presenza, pur tra prove e limiti nostri, di quello che il papà e la mamma ci hanno regalato nel loro pellegrinaggio verso la Casa del Padre.Giorni straordinari, qui a Gerusalemme. Pasqua degli Ebrei, affollatissima. Pasqua per la Chiesa Ortodossa che qui è la più grande tra le tredici comunità ecclesiali presenti nella Città Santa. Gente innumerevole per questa festa: molta gente, spesso di umile condizione, dalla Grecia; moltissima dalla Russia e dagli altri paesi dell’Europa orientale. Moltissimi anche i pellegrini del resto del mondo.Ieri, venerdì, la consueta moltitudine di figli dell’Islam per il giorno del Signore secondo il Corano. Una folla immensa. Certo, anche divisa. Molti non sanno nulla l’uno dell’altro. Ma la città, come un unico grembo materno, li accoglie tutti. Sono vicini tra loro il Muro del Pianto ebraico diventato ora luogo di festa, il Sepolcro del nostro dolce Signore, e la spianata delle grandi Moschee che fanno di Gerusalemme la terza Città Santa dell’Islam. E da una preghiera all’altra la gente sciama dai Santuari a riempire le piccole strade della Città Vecchia, come una linfa troppo abbondante per un corpo troppo piccolino.Allora questi figli di Dio, fratelli tra loro, l’uno all’altro stranieri, estranei e persino nemici, s’incrociano, si sfiorano, si toccano. Ognuno dietro al suo dono e al suo pensiero. In quel momento Gerusalemme diventa una grande, provocatoria domanda sulla pace. E quindi sulla via per cercarla e sperarla. Qual’è il futuro che ci aspetta? Un perpetuo conflitto senza speranza? La desertificazione del tutto meno uno, a governare una grande solitudine imperiale? Oppure? Oppure il superamento del pensiero ossessivo che se non prevali sull’altro, sarai dall’altro annientato. La memoria di tempi nei quali la diversità delle fedi non ha umiliato, ma ha esaltato le diversità. La determinazione di mettere fine alle crudeltà di ieri e di oggi che consentono in nome di Dio di commettere atrocità sui figli di Dio.Le Chiese presenti in Gerusalemme da tempo hanno riconosciuto in questo il loro compito nel dramma del conflitto tra i due popoli, arrivato sino all’orrore di quel muro che dice violenza e oppressione, ingiustizia, e persino, almeno a Gaza, fame. La Chiesa del Signore è avvenimento nel quale il muro di separazione viene abbattuto. Gesù, la nostra pace abbatte il muro e fa dei due un popolo solo. La Chiesa è questa riconciliazione dei due nel mistero del Figlio di Dio, crocifisso per la salvezza di tutti i figli di Dio, cioè dell’intera umanità.E per ora, che fare? Continuare a pazientare con la pazienza di Dio. Non fare dell’attualità terribile del gesto fratricida di Caino l’unica notizia quotidiana per il mondo intero. Custodire la memoria di Gerusalemme, Madre di tutti i popoli, insanguinata dal sangue dei suoi figli, ma custode del Sangue del Figlio di Dio, che nel suo Vangelo ci affida la responsabilità della pace. Buona Domenica. d.Giovanni.
Dove e’ questo Signore con il suo corpo? 

Pubblicato il 4 maggio 2008  

Caro don Giovanni, una domanda ironica di uno dei miei figli, che è credente e che frequenta regolarmente la nostra parrocchia, mi ha lasciato piuttosto sconcertato. A proposito della festa dell’Ascensione, mi chiedeva:"…e quindi dove è questo Signore, con il suo corpo? Una volta dicevate che era in cielo, ma adesso mi sembra difficile poterlo dire ancora" Non ho saputo dargli una risposta e adesso giro a lei il quesito. Mi stupisce in ogni modo che un quindicenne possa fare una domanda e trovarmi impreparato. La ringrazio se vorrà interessarsi di questo problema. Con stima. messaggio firmato.

Caro signore, non mi stupisco di una domanda che, per una certa "vanità" del progresso scientifico e della sua divulgazione popolare, sembra far vacillare affermazioni che accettavamo tranquillamente. E’ vero che forse non abbiamo neppure sentito il bisogno di riflettere su questioni che oggi possono apparire a molti di notevole rilevanza. Forse avremmo dovuto rendere ragione della nostra speranza con maggiore capacità di distinguere ambiti e linguaggi che, lasciati a se stessi, oggi possono creare qualche difficoltà. Dire che Gesù è asceso al Padre non vuol certo dire una direzione geografica. Anche l’angelo che si presenta agli stupefatti discepoli sul Monte degli Ulivi nel giorno che oggi la nostra Liturgia festeggia, contesta che si debba "guardare in alto" per cogliere il senso di quanto è accaduto. Il mondo invisibile è più in alto di ogni cielo, e insieme è più vicino a noi di noi stessi. Ma, come può suggerire una specie di contro-titolo della nostra rubrica domenicale, è decisamente "un altro mondo". Forse l’intenzione segreta e raffinata di che a suo tempo suggerì questo titolo per la nostra rubrica è proprio quello di mostrare che vicinissimo a "questo mondo" c’è appunto un "altro mondo", forse molto importante, e quindi da considerare con grande attenzione. Così, è in questa direzione che provo a dire una piccola cosa intorno al problema che lei mi pone da parte di suo figlio. Nella Liturgia di questa Domenica l’Apostolo Paolo interpreta la "salita" in alto del Figlio di Dio come la misura della nostra speranza. Per la fede cristiana mai speriamo abbastanza. E questo in due direzioni. Innanzi tutto perchè anche il nostro più audace progetto di bene per l’umanità è sempre inadeguato alla volontà e al disegno di Dio. Per questo il credente accetta di vivere sempre in una specie di inquietudine ansiosa, perchè è consapevole che ogni risultato positivo raggiunto sia dal pensiero sia dalla storia dell’uomo, è vero a condizione di essere semplicemente un passaggio verso prospettive ancora più ricche e tuttora insperate. E d’altra parte questa speranza è una sfida per la condizione umana, là dove la ferita e talvolta l’orrore della storia indurrebbero a desistere dallo sperare: non c’è nessuno e niente che non possa essere visitato e illuminato dalla speranza cristiana. E c’è un altro elemento che oggi mi sembra bene evidenziare. Ed è quello della responsabilità della storia. Questo "andarsene" di Dio è l’affermazione della grande responsabilità che ognuno di noi ha nella vicenda umana, la sua e quella di tutti. I maestri dell’ebraismo sottolineano il significato di un versetto del Salmo che dice che "i cieli sono i cieli di Dio, ma ha dato la terra ai figli dell’uomo". Il gioco sta a noi. La fede non è delega, ma al contrario assunzione di responsabilità. Dio non si lascia ingabbiare come un amuleto e non si presta a riti magici. La sua Parola ci è affidata ed è da giocare in ogni circostanza. Al credente in Dio è chiesto di vivere "come se Dio non ci fosse": o meglio, gli è chiesto che quel Dio che abita nel suo cuore sia la sorgente di parole e di gesti, di decisioni e di progetti che, immersi nel comune tessuto della storia umana, ne possano dire ora l’assoluta novità. buona domenica. d.Giovanni.
Rimanere fedeli o andarsene… dentro o fuori! 

Pubblicato il 11 maggio 2008  
…gli ultimi avvenimenti, fino alle elezioni e al loro risultato, mi convincono che la Chiesa deve prendere una posizione chiara. E tutti devono capire e dichiarare se sono dentro o fuori,e se vogliono rimanere fedeli o andarsene. In mezzo a tutta questa confusione c’è bisogno di chiarezza…(lunga lettera firmata)

Caro signore, forse lei non ricordava le misure limitate dello spazio della nostra rubrica domenicale. Mi è impossibile pubblicare la sua lettera lunga, e ho quindi deciso di "estrarre" solo questa frase, che forse indica con chiarezza quello che le vuole esprimere. La mia speranza è che quello che cercherò di dirle la facciano pensare che non era sua intenzione mettersi su posizioni estreme, che anche lei capisce, e magari molto meglio di me, la complessità dell’esperienza umana….Io le rispondo semplicemente ricordando la mia vicenda spirituale. Nella mia vita mi è capitato più volte di fermarmi e di volgere il mio cuore al ricordo delle vicende passate, ed ogni volta mi ha invaso lo stupore nel veder quando Dio era stato paziente e misericordioso con me, senza che io me ne accorgessi. Quante volte ho sentito rivolta a me la parola di Gesù: neanch’io ti condanno. Quante volte ho sperimentato la divina contraddizione di un Dio che paga per noi. Che offre la vita per noi. Che prende su di Sè il nostro peccato. E guardi che mai questo si è risolto in una specie di assoluzione buonista. Ogni volta questo è diventato il più severo giudizio di Dio nei miei confronti. Amo molto l’episodio manzoniano della conversione dell’Innominato attraverso la pietà del Cardinale Federico. Capisco bene il grande pianto di questo incallito peccatore che si ritrova con l’animo di un fanciullo. La misericordia di Dio mette timore. L’umiltà del Cristo muove a commozione e a conversione anche il cuore più indurito. Vedo ogni giorno la presenza silenziosa, addirittura nascosta, di Gesù accanto a molte vite ancora ignare della bontà di Dio. In questo senso mi sembra difficile proporre il gioco severo del "dentro o fuori". La Parola del Signore cerca e visita la vita delle persone là dove ciascuna si trova. E, s’intende, credo che tutti siamo lontani dalla pienezza della Fede e dell’Amore. Un nostro figlio che viva scopertamente fuori dalla luce evangelica non cerchiamo con tutte le nostre forze di cogliere e incoraggiare in lui il lucignolo fumigante? Non siamo forse anche noi la pecora perduta che il pastore cerca finchè non la trova? Mi sembra sarebbe grande pericolo e, mi perdoni, grande peccato, assumerci un giudizio che deve essere solo di Dio. Ricordo un ragazzo morto in un incidente automobilistico molti anni fa. Quel giorno il suo padre spirituale mi volle confidare che nel suo cuore aveva deciso di allontanare quel giovane se non avesse desistito dalla sua vita sbagliata. E commentava quel prete: Ma il Signore lo ha sottratto al mio giudizio. Mi capita sovente di celebrare il matrimonio di persone che da anni convivono. Dentro di me avverto quanto un rapporto condotto in questo modo possa essere fragile. Però, il passo che in quel giorno compiono con umiltà e desiderio sincero, è un grande passo. Per loro è quasi sempre la scoperta adulta della presenza e della potenza del Signore nella loro vita. Spero di non dispiacerle con questi poveri pensierini da vecchio. Forse scrivendo pensavo ai miei fratelli e ai miei figli più cari. O forse, più semplicemente, pensavo a me. Buona Domenica. d.Giovanni.
Visita agli amici di Gaza sotto assedio 

Pubblicato il 18 maggio 2008  
"Cose di questo mondo" oggi si trasferisce in Terra Santa, tra Gerusalemme e Gaza. Due fratelli della mia famiglia, Lorenzo e Andrea, abitano sul Monte degli Ulivi e hanno un permesso speciale per entrare a Gaza e per far visita ai detenuti cristiani delle carceri. Ne approfittano per portare risorse di sopravvivenza alla gente, partendo dai bambini di alcune scuole. Questa è la cronaca di una corsa fatta a Gaza martedì scorso.

Prendo la bici e pedalo fino al Getsemani per celebrare la messa delle 6 e per cercare la forza per la giornata che mi aspetta. Insieme ai miei due amici americani, Br. Joe e Fr. Don, vado a Gaza per una rapida visita ai nostri amici. Alle 9.00 siamo già dentro… quasi imbarazzati della rapidità del viaggio e dei controlli al checkpoint di Erez. Sabah e Ahmad, l’autista, ci caricano sul consueto taxi e subito ci raccontano con alcune drammatiche battute come siamo fortunati a poter viaggiare in auto, con gasolio egiziano comperato al mercato nero. Per la gente comune è ormai difficilissimo usare mezzi a motore. Sfidando le norme di sicurezza e le regole della meccanica, molte auto vanno con il gas delle bombole da cucina o a olio di semi mescolato con poca benzina, lasciando odore di fritto e scie bianche lungo le strade. Anche i generi di prima necessità non solo sono carissimi ma spesso introvabili. La corrente elettrica è disponibile poche ore al giorno, le bombole di gas per cucinare sono scomparse… Eppure, nonostante tutto questo, la gente resiste, vive. Le strade del centro di Gaza sono vivaci. I banchetti del mercato, con vestiti e scarpe, affollati. La gente trova la voglia di scendere in strada e di fare una vita "normale": è un mistero anche per i nostri amici. Arriviamo all’immenso campo di Jabalia. Nel suo quartiere chiamato Shafa c’è una delle nostre scuoline. E’ una delle poche ancora aperte perchè quasi tutte hanno terminato in anticipo l’anno scolastico. Solo 65 dei 170 bambini frequentano in questi giorni. Sono quelli che abitano nelle vicinanze e non hanno bisogno del pulmino. Siamo attesi. Le maestre ci fanno festa e ci accolgono con amicizia. Sembra un secolo che non ci vediamo. Viene distribuito un bicchiere di latte. Facciamo una fotografia ai bambini affamati e sporchi che stupiti ci guardano oltre il bordo della tazza. La batteria dell’auto è scarica per il poco utilizzo… spingiamo per ripartire alla volta del centro città dove ci aspettano i capi delle altre scuole che aiutiamo, e le straordinaria signore responsabili delle associazioni di aiuto e di soccorso delle donne. Ancora accoglienza cordialissima. Ci sentiamo a casa. A qualcuno riusciamo perfino a chiedere notizie di figli, mogli, famiglie… Ci raccontano della vita di questi ultimi mesi. L’assedio è terribile. Tutto è fermo. I poveri muoiono per mancanze di cure. La gente è disperata. Non c’è futuro. Muhammed, che abita nella zona centrale della striscia, racconta che l’esercito invade regolarmente i campi vicini a casa sua. I soldati, se non hanno combattimenti diretti, fanno tiro al bersaglio con le bestie al pascolo, devastano campi, serre e alberi da frutto. Ci resta il tempo per una visita alle Missionarie della Carità di Madre Teresa. Anche loro sono contente di vederci. Con alcune ci siamo visti a Gerusalemme durante le feste di Pasqua. Ne approfittiamo per fare un ultimo scambio di fatture, ricevute e soldi. Poi mi defilo e salgo al piano superiore per salutare i bambini che stanno stabilmente nella casa. Alcuni mangiano, altri sono già nei lettini per il riposino pomeridiano, altri aspettano di essere cambiati. Dai nostri angeli di Gaza raccolgo gratuitamente qualche sorriso e qualche carezza. Gli ultimi degli ultimi. Suor Delfina insiste per darci qualche frutto per il viaggio. Sono le 13.30. E’ già ora di tornare al checkpoint. Le immagini delle strade attraversate da asini e carretti, e le rovine delle case bombardate ci accompagnano fino a Erez. Passiamo. In macchina siamo silenziosi. La sensazione di non aver fatto niente di utile si mescola con la felicità di aver incontrato i nostri amici. In un momento siamo a Gerusalemme.
Immigrati clandestini? Voglio bene a queste persone. 

Pubblicato il 25 maggio 2008  

Posso pensare che lei, don Giovanni, sia molto arrabbiato per i provvedimenti del governo nei confronti degli stranieri clandestini… (messaggio firmato)

Non sono arrabbiato. Sono preoccupato, questo si. Ma non preoccupato "in grande", per la civiltà e le cultura del nostro paese. Fin da piccolo mi hanno insegnato che bisogna essere rispettosi nei confronti dello Stato anche quando non approviamo disposizioni e norme emanate dal governo. Ho sempre sentito dire in casa mia che per cambiare le leggi sbagliate bisogna cominciare con il rispettarle. Dunque, non sono arrabbiato, come le dicevo. Certo, la mia vita è affollata di questi fratelli e sorelle che vengono da terre lontane. La mia casa da anni è abitata da persone straniere che mangiano alla nostra tavola e dalle quali abbiamo ricevuto sempre e solo del grande bene. Anche adesso ci sono questi ospiti con noi. Per loro sono preoccupato. E anche addolorato. La clandestinità non l’hanno certo voluta . L’hanno subìta da una legislazione che non apre più le porte del nostro paese. Giovanni Battista, Marcello, Murad, Antonio, Teresa, Daniela…quanti ne sono passati, con lunghi percorsi di attesa per ottenere – ma non sempre ci sono riusciti – permessi difficili da raggiungere e da mantenere. Senza la nostra ospitalità sarebbe stato arduo resistere. Ospitandoli, tante cose sono state possibili per noi verso tanti altri che hanno potuto avere il loro affetto e il loro umile servizio. Voglio bene a queste persone. Nessuno di loro, qualunque fosse la sua tradizione spirituale e culturale, è rimasto chiuso e indifferente davanti alla nostra piccola vita di preghiera e di carità. Per me sono veramente dei fratelli e delle sorelle. Sono parte integrante di quella famiglia che il Signore mi ha regalato con generosa sovrabbondanza. Il mio Vescovo mi ha sempre aiutato a tenere alto il primato di una fratellanza che attraverso Gesù consegna Dio come Padre all’intera umanità. Non so di altri. O lo so dalle notizie del giornale. I miei sono tutti innocenti. Qualcuno ha attraversato il grande deserto africano a piedi. Arrivato in riva al Mediterraneo è salito su una barca che è affondata. Ha salvato persone che stavano per annegare. Arrivato da noi, non l’abbiamo neppure potuto assumere come lavoratore. Lui o lei lavorano per noi. Diamo loro un compenso che è pochissimo rispetto al bene che da loro riceviamo. Da anni sono un fuori legge. Una ragazza dolcissima che ha accompagnato la mia mamma sino alla fine è rimasta amica preziosa di tutto la mia famiglia d’origine. Quando tempo fa siamo riusciti a fare un pellegrinaggio di famiglia in Terra Santa, i miei fratelli l’hanno invitata a venire con noi, perchè lei è una di noi. Capisco che mi si potrà dire che quindi mi contraddico, perchè non è vero che rispetto le leggi. Rispondo dicendo che mio padre mi ha insegnato che un cristiano può – e magari deve – disobbedire ad una legge che in coscienza ritiene contraria al Vangelo, se è pronto a pagare fino in fondo la sua inadempienza. Non ho però fatto un pensiero così impegnativo. Ho ritenuto soltanto che l’unico Padre di tutti mi chiedesse di far prevalere prima di tutto il dovere di celebrare la sua meravigliosa famiglia, quella che è più vasta di ogni cultura, e nazione, e fede religiosa, e interpretazione etica…più grande di ogni giurisprudenza. Su questo non mi ricordo che mio papà mi avesse dato disposizioni precise. Quando alla fine c’incontreremo, saprò se questo vecchio notaio di campagna , ma soprattutto se il Padre che il mio papà ha celebrato così bene nella sua vita, dovranno tirarmi le orecchie prima di farmi accomodare tra loro.
Buona Domenica a tutti. Giovanni della Dozza.
Rabia , piccolo e solo, chi sei? 

Pubblicato il 8 giugno 2008  

Caro Rabìa, ti scrivo questa lettera "in pubblico" perchè desidero che i miei amici del Carlino ti conoscano. Siccome nè io nè loro potremo far qualcosa per te, mi piace che semplicemente ti vogliano bene. Dunque, è successo così. Ti ho conosciuto un mese fa. Avevi un giorno di di vita e da un’ora eri alla Crèche. Spiego ai nostri lettori che cosa sia la Crèche: un pezzo della grande Maternità di Betlemme, opera antica delle Suore della Carità.In questa parte dell’Ospedale da molti anni una di queste suore, Sofia, aiutata da una consorella sarda, Maria, mette al riparo ragazze arabe che, rimaste incinte fuori dal matrimonio, verrebbero uccise dai famigliari. La cosa coinvolge anche le famiglie cristiane! Ufficialmente le ragazze sono assunte al lavoro e, senza farsi vedere in giro, portano a termine la gravidanza, per poi ritornare a casa lasciando lì il loro bambino. Altri bambini la polizia li trova qua e là e li consegna alle suore.Dunque ti ho visto un mese fa. Dopo un mese sono tornato con un gruppo di amici bolognesi e ti ho ritrovato: stessa culla, e tu, inconfondibile per i tuoi folti e selvaggi capelli. Questa volta eri accompagnato dalla diagnosi medica di un problema cardiaco. Ma i medici miei compagni di viaggio dicono che non è caso difficile e si risolve con un intervento di routine. Credevo un mese fa tu fossi uno dei molti, anche se ti ho avuto tra le mani e ti ho fotografato con il cuore. Invece ti ho ritrovato! Che fare adesso? Non posso dimenticarti. L’averti rivisto e riconosciuto con un balzo al cuore è stato per me il segno di un legame, di una provocazione, di un silenzioso grido.Ma che cosa può fare un vecchio prete avviato ai settant’anni? Parlano di adozioni internazionali con le quali i piccolini trovano mamma e papà. Ma tutto mi pare così complicato in una terra tanto trafitta dalle sue divisioni e dalle violenze che ogni giorno l’attraversano. Leggo proprio adesso una cronaca di Lorenzo che ieri ha trovato nella sua periodica visita a Gaza un ragazzetto pieno di ferite fisiche e mentali che gemeva su una stuoia, coperto di mosche che gli riempivano gli occhi e la bocca.Come non semplicemente scappare da queste immagini da un incubo? Ma io ti ho rivisto! Sono ritornato in Italia da un giorno e mezzo e tutto è ricominciato come prima. La Messa, i Battesimi di Domenica prossima, gli esami della Scuola Paterna, il Consiglio presbiterale… E in più la paura dei ragazzi stranieri che sanno della loro clandestinità che diventa colpa…Tante cose tutte importanti.E tu, piccolino solo, chi sei? Eppure il tuo volto mi accompagna. "Misericordia io voglio, e non sacrificio": è la protesta che oggi Gesù cita dal profeta Osea nella Messa domenicale. E a Messa, ne sono sicuro, mi sarai ancora vicino. A verificare la corrispondenza tra la volontà di Dio che celebro e il mio adempimento di tale volontà nei tuoi confronti. Perchè bisogna dirlo, in certo senso siamo soli io e te, così lontani tra noi e improvvisamente così vicini. Al punto che ti cercherò anche tra i piccolini che saranno battezzati e mi chiederò ancor più ansiosamente dove sei. Dio ti benedica. E tu benedicimi. Tuo. Giovanni.
Appello alla difesa della vita e della famiglia 

Pubblicato il 20 giugno 2008  
In un disegno di legge presentato dal Governo verrà sancito che la clandestinità è un reato. Alla luce di ciò non si può non comprendere e condividere l’accorato appello di Don Francesco. Non si può non pensare alle donne clandestine che aspettano un figlio e già adesso non fruiscono di una assistenza sanitaria adeguata. Quando la clandestinità sarà un reato la situazione si aggraverà, la paura spingerà queste donne a presentarsi all’ospedale all’ultimo momento e a fuggire subito dopo il parto. Per queste madri e questi bambini si prospetteranno problemi gravi di malattie e denutrizione. Non potranno essere seguiti da consultori o servizi sociali e diventeranno invisibili. La difesa della vita e della famiglia può dunque fare delle eccezioni? Lettera firmata

Cari amici, vi ringrazio per il messaggio che mi avete inviato, e che penso rifletta ambiti del vostro lavoro o del vostro impegno di solidarietà. O magari semplicemente sia frutto della vostra attenzione alla vita della gente. Con la vostra osservazione voi aprite una nuova finestra sul grande dramma che molti nostri amici stanno vivendo. E’ una situazione molto strana, perché di fatto non ci sono definizioni legislative di quello che è stato preannunciato. Ma il gran rumore che se ne è fatto ha mosso gli animi. E sono due i versanti colpiti da questa situazione. Da una parte, ovviamente, gli stranieri senza permesso che avvertono la delicatezza e la fragilità della loro situazione. E con loro, in generale, la popolazione straniera che teme l’irrazionalità di una violenza che potrebbe colpire anche chi è stabilmente inserito nella nostra società civile. Dall’altra l’affermarsi di atteggiamenti molto aggressivi tra noi italiani. Mi ha colpito il fatto che si sia notata questa aggressività anche in situazioni del tutto ordinarie, come una fila alle casse del supermercato e una anziana signora che chiede al giovane straniero che le è davanti di lasciarla passare prima, e lo fa chiamandolo “negro”. Sono dunque due, e non uno solo, i versanti della nostra popolazione esposti a subire le conseguenze di un clima inevitabilmente avvelenato.E’ molto bello il vostro appello alla difesa della vita e della famiglia. Personalmente sono un po’ spezzato in due anch’io. Sono contento per le parole che le Guide della nostra Chiesa hanno consegnato alla coscienza della nostre comunità, parole che invitano a star vicino a chi è in più grande difficoltà, proprio come le donne di cui voi parlate. Sono rattristato per i commenti violenti e del tutto irrazionali che hanno fatto seguito alle parole miti e sagge dette da don Francesco al convegno della Caritas. Ma resto sereno. Il Signore è in mezzo a noi e ci sostiene nel nostro desiderio di comunicare ad ogni persona, con le parole e con i fatti, che siamo tutti figli di Dio e tutti fratelli tra noi. Il bene è sempre molto più del male, anche se il male ama presentarsi clamorosamente, e dunque sembra invadere tutto e tutti, mentre il bene preferisce la segretezza della carità e l’umile operosità di ciascuno. Anche dove non c’è ancora il dono della fede, l’amore trova posto, si afferma, e cresce. Buona Domenica. Giovanni della Dozza
Mio marito mi ha fatto un regalo 

Pubblicato il 29 giugno 2008  
Caro don Giovanni, desidero rendere pubblica sulla sua rubrica che mi piace tanto e che non perdo ogni domenica una avventura delicata e bella nella quale sono entrata, e che mai avrei immaginato possibile. Un anno fa è morto mio marito, una persona buona con la quale ho condiviso la vita per più di quarant’anni, nella serenità pur nel dispiacere che non venissero figli. Ma visto che non venivano naturalmente abbiamo pensato di accettare la volontà di Dio e siamo stati bene. Però dopo pochi giorni dalla scomparsa del marito, si è presentato alla porta un giovane uomo che mi ha detto di dover parlare e chi mi ha detto di essere figlio di mio marito e di una donna morta da qualche anno. Sono rimasta sbalordita e sono stata molto male. Mi sono sentita tradita e la mia vita tutta fallita. Però quel giovane mi è stato subito simpatico e ho visto che anche lui mi voleva bene. Poi nelle carte di mio marito ho trovato cose che confermano. Il ragazzo non ha bisogno di me. Ha un buon lavoro, è fidanzato e vicino a sposarsi. Ho conosciuto anche la ragazza. Le devo dire che in questi mesi lui è diventato come un mio figlio. Mi è diminuito il dispiacere per il torto subito da mio marito, e sono stata sempre più contenta. Pensi che adesso è come se mio marito mi avesse fatto un regalo. Quando lo dico al ragazzo lui mi dice di non pensarci. Ma io ci penso. E penso che forse sono un po’ pazza. Però una anziana pazza contenta. Scusi la lunghezza che so che non c’è posto. Lettera firmata

Carissima signora, ho voluto pubblicare tutto il suo scritto che mi ha affascinato e appassionato. Se il timbro sulla busta della lettera è quello della città dove abita, le confesso che mi piacerebbe conoscerla direttamente. Che dire? In tutta questa vicenda io avverto la mano di Dio. E mi convinco ancor più che il mistero della vita è grande, tanto grande da non potersi mantenere solo nei binari di comportamenti corretti e secondo la norma. Nella Bibbia ancor prima che nella vita ho trovato il Signore immerso in vicende strane o addirittura sbagliate, tutto occupato a scrivere storie di luce nelle nostre vallate strane e strampalate. Tante cose non le sappiamo. Quale profondità di incontro ha avuto la vicenda di suo marito con la donna che ha generato quello che adesso lei considera suo figlio? Perchè suo marito ha preferito tacere su questa vicenda? Che parte ha avuto suo marito nella decisione del giovane di venire a farsi conoscere, e addirittura a farsi voler bene da lei? E molte altre domande alle quali mai si potrà rispondere su questa terra. Quanti guai hanno combinato i padri ebrei prima di arrivare alla Terra Promessa! Quante debolezze i discepoli di Gesù hanno rivelato nelle loro persone mentre lo seguivano verso la sua Pasqua! E in fondo anch’io che le scrivo, vecchio prete matto, per quanti peccati devo piangere al tramonto di una vita piena dei doni di Dio, vita della quale sono commosso e grato! Eppure, ogni giorno, la Messa ha per me il senso e il contenuto di un ringraziamento molto personale e concreto per il "ben di Dio" che ho ricevuto dalla Sua misericordiosa pazienza. A me piace pensare che, direttamente o con un messaggio dal cielo, suo marito abbia preferito fosse il ragazzo a farsi angelo di un annuncio che alla fine mostra tutto il suo splendore. Mi sembra che il Signore abbia fatto per lei grandi cose. Un caro abbraccio. d.Giovanni.
Sul balcone della mia sottile disperazione 

Pubblicato il 7 luglio 2008  
Caro Giovanni, ho bisogno di riversarti tutta la mia stanchezza e la mia amarezza. Penso che non mi riconoscerai e forse è meglio così. Me ne sto rintanata in casa e ho quasi paura di incontrare qualcuno nelle brevi fughe che sono costretta a fare per procurarmi la sopravvivenza. Sono per giunta in ferie forzate, e quindi tutto favorisce il mio aggomitolarmi nella mia tristezza. Da una parte non mi sento nella possibilità di unirmi al "pride" omosessuale di questi giorni a Bologna. Dall’altra mi sembra di dover dedurre che nella chiesa c’è posto solo per chi è veramente uomo o veramente donna. Non voglio criticare nessuno. Posso solo dire che non ho scelto niente nella mia vita e mi sono trovata così come in una condizione non superabile. Certo, è vero che ho anche cercato in tutti i modi di trovare pace. Non mi voglio giustificare. Ho bisogno anch’io, come tutti, credo, della misericordia divina. Per questo anche i giorni tristi che sto vivendo non sono fuori dalla fede. Ma vivo anche sul balcone della mia sottile disperazione. Scusa lo sfogo. Messaggio non firmato.

Cara amica, non riesco a identificarti, e non me ne dispiaccio, perchè preferisco accogliere il tuo messaggio come un segno di stima e di fiducia, che so di non meritare e del quale ti sono grato. Il Signore consoli il tuo dolore. Avverto che senti insuperabile soprattuto la tua solitudine. Per questo, lo scopo della mia piccola risposta è quello di assicurarti dell’affetto della Madre Chiesa, che vuole accogliere e tenere accanto tutti i suoi figli, a partire da quelli che più facilmente possono sentirsi ai margini o addirittura fuori dal suo affetto. La Chiesa non è una aristocrazia di "giusti", ma una famiglia di peccatori perdonati. Diceva un nostro Vescovo: una comunità non di liberi, ma di liberti cioè di schiavi liberati. Nessuno è senza peccato, perchè, come afferma l’Apostolo, "tutti hanno peccato". Non esiste infatti una natura integra e perfetta. La natura umana è ferita. Lo stesso Battesimo, e particolarmente il Battesimo degli infanti, grida la gratuità di una salvezza della quale tutti abbiamo bisogno. Il Pastore è nell’incessante ricerca di ogni sua pecorella, e la cerca finchè non l’ha trovata. Non si può celebrare la Messa senza partire dal perdono del Signore. Proprio per questo stesso motivo capisco come ti sia impossibile acconsentire ad ogni forma di "orgoglio". Il "pride" non è un buon criterio di cristiana, umana e civile convivenza, perchè non l’orgoglio, ma il portarci l’un l’altro nella misericordia divina, se siamo nel dono della fede; o il riconoscimento della dignità invalicabile di ogni persona, se siamo partecipi della nostra tradizione civile; o il dovuto risarcimento a condizioni ingiustamente discriminate e umiliate se vogliamo un mondo dove ogni persona possa trovare il suo posto e la sua considerazione: è questo che oggi, credenti e non credenti, siamo chiamati a desiderare e a cercare attraverso la nostra umile partecipazione alla vita del nostro paese. Con affetto. Giovanni.
Mio padre mi ha detto di non essere mio padre 

Pubblicato il 13 luglio 2008  
Caro don Giovanni, la sua risposta di due settimane fa a quella signora che ha conosciuto il figlio segreto di suo marito dopo la morte di quest’ultimo, mi ha molto impressionato. Il motivo è che io sono quasi il rovescio di quella vicenda. Morta la mia mamma il natale scorso, mio padre mi ha detto di non essere mio padre e di aver accettato questa maternità della mia mamma, pur sapendo che io non ero stato generato da lui. Le cose per me sono purtroppo diverse da quello che è capitato a quell’altro giovane. Il mio non-padre mi ha chiaramente detto che a questo punto era bene che ognuno prendesse la sua strada. Ognuno ha il suo lavoro, e anch’io ho una piccola casa che i miei genitori mi avevano regalato, e che era libera quando tre mesi fa me ne sono andato per conto mio. La prova è stata grande perchè quest’uomo per me è il padre che ho sempre conosciuto e che amo. Sono stato educato cristianamente. Non voglio giudicare nessuno. Ma mi ritrovo solo. Per fortuna sono fidanzato e la ragazza mi ha detto di poter affrettare i tempi perchè mi vede triste. La vita è molto strana. Ho pensato di scriverle perchè spero che serva a evitare questi inutili dolori. Grazie. messaggio firmato.

Caro amico, anche la sua vicenda mi riempie di commozione. E anche di tristezza. Dica alla sua fidanzata che sono commosso per il suo atteggiamento. Mi capita spesso di fare una parte che non mi sarei aspettato di dover assumere: il consiglio del silenzio. C’è una certa "retorica" della sincerità che non tiene conto della verità più profonda. Non è detto che sempre tutto si possa e si debba comunicare. Soprattutto nelle relazioni più preziose, tra genitori e figli, tra fratelli…e anche tra sposi. E questo perchè l’unico grande progetto comune è l’edificazione dell’amore. Per questo non sempre si può e si deve dire tutto. Se è parola che non edifica, se è parola che ferisce, se è parola che forse domani si potrà ricevere in pace ma che oggi sembrerà ostile…Per questo mi permetto di darle un piccolo consiglio. Con suo padre, lei non chiuda. Con grande delicatezza, ma si faccia vivo. E in queste occasioni io consiglio il genere epistolare, proprio quello con carta e penna. Meglio del telefono. E meglio anche della mail. Scrivere è più delicato. Scrivere per una festa. O per una ricorrenza. Scrivere, anche se dall’altra parte non venisse risposta. Scrivere anche per dare notizie di sè: in modo semplice e mite. Non le voglio insegnare una tattica. Mi pare di cogliere che la delicatezza e la profondità dei suoi sentimenti richiedono una strada per non spezzare. Lei mi dice che la vita è molto strana. Quasi sempre è anche molto severa. Potrebbe essere questo papà a desiderare domani un affetto che oggi sembra voler allontanare. E poi, anche di lui: come possiamo conoscere le pieghe più profonde del suo animo? Dunque, coraggio. Se mi comunicherà il giorno del suo matrimonio, sarò contento di ricordarla nella Messa. Le assicuro la mia povera preghiera e il mio affetto. Saluti cari alla sua fidanzata. don Giovanni.
Perdendo tutto, ho perso anche la fede

Pubblicato il 21 luglio 2008  
Ero un cattolico praticante, ma tutto è finito quando mia moglie ha imposto la nostra separazione prima, e poi il divorzio. Quando tutto si è sfasciato i nostri due figli avevano quattro e sei anni. Io sono entrato nell’amarezza più assoluta. I bambini sono stati affidati a mia moglie, e ci eravamo detti di non obbligarli ad avere come secondo padre o seconda madre una nostra eventuale compagnia. Io sono andato sempre a trovarli nella nostra casa di famiglia. Adesso vicino a lei c’è un compagno che sempre più abita in casa nostra. Da qui sono cominciati i litigi, perchè mi pare che non sia giusto che cada l’accordo che ci eravamo dati, anche perchè i nostri figli sono nell’età difficile dell’adolescenza. Come dicevo sopra, io, perdendo tutto, ho perso anche la fede. Vivo immerso nel lavoro, per cercare di non pensare troppo alle nostre disgrazie. Avrei quasi voglia che lei don Giovanni prendesse a casa sua i miei figli. Ma so che sono fantasie senza concretezza. Mi dia un consiglio per la vicenda che si è creata adesso. La saluto con simpatia.messaggio firmato.

Caro amico, le devo confidare che ultimamente ho più volte pensato a questa vicenda dei figli di genitori che si separano, e mi sono trovato vicino a quello che lei e sua mogloie avete fatto finora. Al di là di tutte le ragioni e i torti, mi sembra sempre più evidente che le persone di cui si tiene meno conto sono questi piccoli che si vedono divisi tra due case, e in certo modo costretti ad accettare delle presenze che non fanno parte del loro universo affettivo più profondo. Non che sempre questi rapporti vadano male. Anzi, ho visto molte volte nascere relazioni buone e feconde per i ragazzi. Però, senza pensare ad una legge dello Stato, sarebbe opportuno che quando queste vicende dolorose capitano in famiglie in qualche modo legate alla comunità cristiana, una riflessione come quella che avete fatto voi si ponga con molta forza. Se per motivi anche comprensibili, uno deve allontanarsi da casa, sarà bello che possa venire in visita quando vuole, senza troppe regole fisse. Ma i figli è giusto che continuino ad abitare nella loro casa, e che, pur nel dolore della separazione, per loro molto più dolorosa di quanto mostrino, non debbano essere costretti ad un nuovo volto famigliare. Detto questo, non mi stupisco della situazione che è sopraggiunta per la mamma dei suoi ragazzi. E neppure credo si debba litigare: aggiungeremmo tristezza e tristezza. Quando si prendono strade delicate e fragili come quella che voi avete percorso fino ad oggi, bisogna essere consapevoli che tutto può facilmente cambiare. Non riesco neppure a pensare che si tratti di colpe, quanto di quella debolezza che constatiamo anche in noi stessi, ma che negli altri interpretiamo troppo rapidamente come peccato. Ci sono momenti in cui anch’io mi sento sconfortato e chiedo:"Signore, perchè niente funziona?". Ma non è vero: tante cose piccole e grandi, e piene di luce, stanno tra noi, molte volte un po’ nascoste. Il male invece ama manifestarsi in maniera clamorosa. Nel Vangelo è spesso presente una parola molto significativa e poco traducibile nella lingua italiana, che la traduce con i termini della pazienza e della perseveranza. Si tratta piuttosto di sopportazione, ma non nel significato più corrente, quanto come capacità di sostenere stando sotto. Sotto le situazioni e sotto le persone. Una forza che ci consente di servire ciò che amiamo e di portare ciò che pesa fino a schiacciarci. In questo lei mi sembra molto bravo. E molto dentro la grande sapienza di Gesù. Coraggio, dunque. Giovanni della Dozza.
Un paradiso difficile 

Pubblicato il 4 agosto 2008  
Ho conosciuto un "paradiso difficile". E lo frequento. Può esistere un "paradiso doloroso"? Forse no. Ma è possibile e reale questo luogo di concentrazione del dolore tutto illuminato da una costante, dolce liturgia della bontà e della bellezza. E’ in mezzo a quel grande dolore che m’incontro con la luce del paradiso. I piani alti del grande ospedale per i bambini. La domanda difficile: "perchè loro?".

Ma il mistero dell’Innocente, il mistero del Figlio senza colpa e del suo patire fino in fondo, non si può dire. Si può piangere. Si deve tacere. Non c’è libero accesso a quel luogo. Se vi sei ammesso, entri anche tu, incerto e balbettante, nella grande liturgia dell’amore. Lì tutto mi sembra semplicemente perfetto. L’assoluta competenza dei terapeuti e dei loro aiutanti, è immersa e adornata da una indescrivibile gentilezza dell’affetto. Il sorriso c’è, ma non è mai risata. La diagnosi e il percorso da affrontare sono quasi sempre difficili, ma non si presentano mai privi di tenerezza, di attenzione, di composta speranza.

Anche il luogo è bello. Una clinica è una clinica. Ma qui tutto è perfetto: anche gli arredi e gli oggetti sembrano volersi piegare su questi "più piccoli" tra i fratelli di Gesù. Un’associazione di genitori che hanno attraversato lo stesso deserto, e vogliono sostenere la fatica di chi ora lo sta percorrendo, opera in perfetta armonia e in viva collaborazione con tutti gli operatori. Passare per l’uffcio dell’associazione è già incontrarsi con una competenza che strappa dalla desolazione della solitudine chi si vede precipitato in un mai pensato dramma. E questi sono le mamme e i papà dei bambini. La malattia dei piccoli è la loro malattia. Ogni esito, ogni regresso, ogni speranza, sono dei loro figli non più che di loro.

E’ anche, bisogna dirlo, una sconvolgente scoperta: quello che vivevi nella semplice e quotidiana dedizione per tua figlia o tuo figlio, ora ti è davanti come una misura immensa d’amore che così intrecciata al dolore ti sembra importabile. Qualche volta mi è sembrato di ascoltare come un urlo silenzioso e angosciato. Accanto ai piccoli ospiti ci sono altre presenze di grande rilievo, presenze assenti, ma presenze: i loro fratelli e le loro sorelle; più piccoli, più grandi, inevitabilmente coinvolti e travolti da questa necessaria concentrazione dell’affetto materno e paterno per l’assente diventato anche troppo importante. E’ una delle grandi preoccupazioni dei genitori quella di rimarginare continuamente la ferita provocata dallo squlibrio che i segni quotidiani dell’affetto devono subire.

Ma al centro di tutto, protagonisti straordinari, ci sono loro, i piccoli malati. Loro, oggetto di tutte le cure e di tutte le straordinarie attenzioni dei grandi, loro sono in realtà i grandi operatori di quel miracolo. Sia perchè troppo piccoli per comprendere tutto, sia, mi sembra, per un miracolo di sapienza infantile, in loro la resistenza al male, la parola della speranza, la capacità di giocare, talvolta anche l’impegno di una scuola interna guidata da grande esperienza, tutto questo e molto altro fa di loro le vere fonti di tutto il bene che in quel posto viene cercato e fatto. Tutto è fatto per loro.

Ma sono loro a promuovere ogni cosa verso quel porto di salvezza cui tutti cercano di guardare. Perchè, grazie al Signore, questo porto c’è! Il progresso scientifico e tutto quello che a livelli altissimi di competenza, di studio e di audacia, viene fatto per i piccoli, tutto aiuta a sostenere la fatica del cammino con la prospettiva di un esito di guarigione e di gioia. Giovanni
Chi e’ il povero? 

Pubblicato il 10 agosto 2008  

Caro don Giovanni, sono una vecchia signora sola, e abito in campagna, nella provincia di Bologna. Molti anni fa lei mi aiutò a trovare una donna che potesse aiutarmi nelle mie difficoltà. Non c’era ancora la bella iniziativa Rut e Noemi del suo fratello reverendo Martino, del quale mi hanno parlato bene in tanti. Quella donna è stata una salvezza. E’ ancora con me. Se penso a prima, che stavo anche meglio, ero una povera e con lei tutto è stato più facile. Adesso siamo come sorelle. Io sto con mia figlia un mese quando lei torna al suo paese. Poi torniamo insieme. Lei fa il sacrificio di essere lontana dalla sua famiglia, marito e tre figli grandicelli. Però li aiuta molto perchè io le do tutto quello che posso. Con tutto quello che si sente alla televisione, io le chiedo don Giovanni, chi è il povero, questo mio angelo che ha cambiato la mia vita, o io che ero sola con la mia vita difficile? Intanto la ringrazio ancora mille volte, e scusi gli errori perchè ormai quasi non so scrivere perchè sono di novanta anni. Ossequi. Lettera firmata

Che bella lettera mi ha spedito, cara Signora. Sono commosso per la sua gentile memoria. Della vicenda di Martino e della sua cooperativa bisognerà che parliamo anche nella nostra rubrica. Intanto mi fa piacere entrare nell’argomento che lei propone. Dunque, chi è il povero? Questa mamma che lascia la sua famiglia per sostenerla con il suo lavoro, e per questo si esilia dai suoi cari per svolgere un umile lavoro? O Lei che l’ha ricevuta con tanto affetto e che da questa persona riceve tanto bene?Proprio in questi giorni mi sono incontrato, nel Vangelo secondo Marco, in quel uomo troppo ricco che tristemente rinuncia a mettersi in viaggio con il Signore. Secondo Marco, non era un giovane. Forse, anzi era abbastanza anziano da poter guardare tutta la sua vita per coglierne il significato più profondo. Di bello quest’uomo ha che, pur non mancandogli niente, avverte dentro di sè una misteriosa povertà. La percezione che qualcosa gli manca. Si può addirittura pensarlo come uno dei "poveri in spirito" di cui cantano le beatitudini evangeliche. E il Signore lo rassicura circa il volto buono della sua vita: l’osservanza dei comandamenti di Mosè fin dalla giovinezza gli consente di guardare con pace al cammino della sua vita.Ma siccome Gesù coglie in lui questa sete interiore, lo guarda con amore e lo invita a lasciare ogni sua ricchezza per avere un "tesoro nel cielo" attraverso i poveri che riceveranno il suo aiuto. E quindi lo chiama a seguirlo. Ma l’uomo non riesce ad accogliere l’indicazione di Gesù. Le sue molte ricchezze lo imprigionano nella tristezza di un rifiuto e di una strada di solitudine. Quest’uomo ricco è in realtà un povero. Lo è in senso positivo, dicevo prima, perchè nelle cose di Dio e nelle vicende del nostro spirito, è positivo essere sempre affamati e assetati di un dono divino che non si può mai possedere per intero, e che, nella sua meraviglia, suscita nel cuore un’incessante bisogno di cammino e di crescita.Ma purtroppo è povero perchè la sua indigestione di benessere lo costringe alla povertà terribile della sua solitudine da Gesù. Lei, cara Signora, oggi ci insegna che la compagnia e la comunione con questa donna straniera, proprio come la biblica Rut per l’Ebrea Noemi, è diventata la sua preziosa ricchezza. La povertà di risorse di quella sua sorella e amica è diventata ricchezza per lei, che peraltro permette a questa mamma di famiglia di sostenere la vita dei suoi cari. Forse siamo tutti poveri. Ed è bello che questo ci faccia capire che abbiamo tutti bisogno gli uni degli altri. Per questo Gesù ci ha lasciato il compito di "lavarci i piedi gli uni gli altri". Ognuno ha bisogno dell’Altro. E non c’è nessuno che non abbia da dare a qualcun’Altro un poco di buono. Le cose il Signore le ha pensate e fatte veramente bene. Grazie ancora, cara amica, e Buona Domenica ai lettori del Carlino. d.Giovanni della Dozza.
il Mistero della Donna come grembo della vera speranza 

Pubblicato il 17 agosto 2008
Caro Giovanni, ci siamo conosciuti molti anni fa a Corticella. Ci siamo ritrovati per un po’ di tempo quando sei ritornato nella mia parrocchia in attesa del nuovo parroco. Questo mi ha fatto ritornare alla storia della mia vita e in questi giorni mi porta verso di te mentre considero la mia povera esistenza dove tutto è stato difficile, con un matrimonio travagliato, i figli molto impegnativi, un lavoro di grande fatica e con poca soddisfazione, che per fortuna da qualche mese è finito. Adesso sono una pensionata malinconica che si domanda il senso della sua vita di donna e di madre. Mentre ti mando queste parole penso a molte donne nella mia condizione, anche tra le mie amiche. Se nel caldo di ferragosto vorrai rispondermi con qualche parola, penso che saranno parole non solo per me, ma anche per molte altre… Lettera firmata

Ti rispondo mentre cerco di raccogliere un po’ di preghiera verso la Messa della festa di oggi, l’Assunzione di Maria al cielo, o, come dicono i nostri fratelli cristiani d’oriente, la sua Dormizione, cioè il giorno della sua morte. Finora non sono andato oltre il testo dell’Apocalisse che nella liturgia di questo giorno celebra l’immagine meravigliosa di questa Donna posta al cuore di tutta la creazione, ornata dal sole, dalla luna e dalle stelle, che grida per il dolore nel travaglio del parto. Davanti a Lei c’è minaccioso un Drago che vuole divorare il Bambino che sta per nascere. Ma Dio prepara per Lei un rifugio nel deserto dove la nutre per tutta la sua vita terrena. E il Drago della morte viene precipitato. E’ la gloria del femminile che viene a rappresentare l’intera umanità visitata e sposata dall’amore di Dio. E’ l’umanità che diventa feconda di Dio, Madre del Figlio di Dio. E’ il segno di una guerra nuova e di una nuova potenza. Una guerra che si vince facendosi "deboli" nel dono della vita, dando la vita e non la morte. Il deserto è il luogo dell’amore dove Dio ha protetto e nutrito i padri ebrei. E’ quella geografia dello Spirito dove ogni giorno Dio fa scendere il Pane della Vita sul deserto della nostra umile esistenza. Ho provato a mettere le parole che mi hai scritto nella luminosa bellezza di questa immagine, e così te le restituisco. Spero che in questo modo tu possa avvertire che la tua vita sta celebrando il Mistero della Donna come grembo della vera speranza. Certo, la scommessa della storia è molto alta: forse avrai visto, in qualche giornale di questi giorni, la fotografia di quella donna nuda e umiliata, accusata di svendere il tesoro del suo corpo. Il Signore te l’affida insieme alle tue amiche di cui fai cenno, perchè tu la ripari nella pace del tuo dolore consolato e allietato dalla tua bella fede.
E c’è un’altra donna che ci viene incontro nel Vangelo domenicale di posdomani, quando forse leggerai queste mie righe. E’ una donna straniera, capace di provocare e quasi di costringere Gesù ad aver compassione di lei e della sua bambina. "Non è bene prendere il pane dei figli per gettarlo ai cagnolini" le ha detto Lui. "E’ vero, Signore, ma anche i cagnolini si cibano delle briciole che cadono dalla tavola dei loro padroni" lei gli risponde. E afferma in questo modo la dimensione universale di una maternità che veglia su ogni persona e su ogni dolore. Anche tu, cara amica, puoi ora celebrare la tua tristezza come dolore fecondo per tutti coloro che vicini e lontani attendono l’ora della salvezza. Spero di vederti presto. Buona Domenica.   Giovanni.
Sono come contro un muro in ogni questione 

































































































































Pubblicato il 26 agosto 2008  

Caro don Giovanni, da tempo seguo la sua rubrica domenicale che mi è stata segnalata da un amico. Mi fa del bene perchè mi trovo in stato di grande angoscia. Esternamente tutto va bene, sia il lavoro che la famiglia, anche con delle soddisfazioni. Ma dentro è un inferno, perchè sono un peccatore e continuo a ricordare anche tutti i peccati della mia vita. E anche davanti a tutti i problemi che nascono oggi, rispetto ai comandamenti della chiesa sono fuori. Sono come contro un muro in qualsiasi questione. E mi sento troppo debole per sperare che qualcosa possa cambiare nella mia vita. Lei cosa mi dice? La cosa è importante perchè penso di non essere solo in questa situazione. Ovviamente non mi firmo. La saluto con simpatia.

Caro amico, Le devo subito dire che in questa situazione non ci sono solo i suoi amici, ma ci sono anch’io, perchè peccatore sono anch’io. Tuttavia mi fa piacere rispondere al suo messaggio, nella speranza di lasciarle l’accenno di una speranza che nella mia vita è ormai del tutto essenziale. Vede, la differenza tra la sua e la mia condizione sta tutta solo in un punto. Ma è un passaggio decisivo per trovare la pace e custodire la speranza. Tutto il segreto sta nel Vangelo. Adesso mi permetto di porre un discorso molto delicato che meriterebbe ben altra competenza e sapienza della mia! Ma, come le dicevo, desidero solo passarle un piccolo suggerimento. Il passaggio decisivo nella vita del credente è quello che lo porta dalla Legge al Vangelo. La Legge, anche quella di Dio, è necessariamente precisa e molto specifica. Il precetto è quello! O si ubbidisce o si è fuori. La Legge stabilisce necessariamente un confine: Così, sì; così, no. Il Vangelo è una strada. In certo senso è la stessa strada della Legge, anzi è quasi sempre una strada molto più luminosa ed esigente rispetto ai comandamenti della Legge. Ma il precetto è fermo: lo si può certamente capire meglio, però, quello che asserisce… è quello.E sta a me, con le mie deboli forze, accoglierlo e ubbidirgli. Il Vangelo invece – e qui la prego di non stupirsi troppo! – è una Persona, è la Persona di Gesù. Essendo una Persona, non è ferma. Il Vangelo si muove in cerca di noi, ed è capace di raggiungerci dovunque ci troviamo, anche in mezzo al più cupo disastro che abbiamo combinato. Ed essendo la Persona del Figlio di Dio, non si limita a dirci quello che è giusto o sbagliato, ma ci prende per mano. E ci accompagna e ci sostiene in tutti i passi della vita nuova che ci annuncia. E ce l’annuncia non solo come la vita giusta, ma come la vita giusta e bella "per noi". Quando ascoltiamo il Vangelo del Signore – cioè il Signore del Vangelo – ci sentiamo feriti e qualche volta spaventati, perchè ci viene detto di una vita meravigliosa che ci pare impossibile. Ma nello stesso tempo, piano piano, cominciamo ad  intuire che quella vita meravigliosa è proprio quella che nel fondo del nostro cuore più desideriamo. Ma devo concludere!  Allora, provi a leggere il Vangelo, o meglio ad ascoltarlo, perchè è un libro quello che si legge, ma è una Persona quella che si ascolta. Un poco ogni giorno. Lasci che in questo modo il Signore visiti la sua vita: Lui non si spaventa dei nostri peccati. Qualcuno dice addirittura che frequenta troppo i peccatori. Ma è venuto per questo!  Al punto che se uno si pensa a posto, Lui gli fa sapere che non è venuto per lui. Si fermi dal tentativo di lottare da solo contro i suoi mali. E’ una battaglia persa. Vedrà che la seduzione del Vangelo diventerà più potente di tutte le altre. Se crede, mi faccia sapere come va questo suo nuovo viaggio in buona compagnia. Cordialmente.   d.Giovanni.
































































































































Preghiamo per una buona morte 
Pubblicato il 1 settembre 2008  
Caro don Giovanni, le tante discussioni e riflessioni apparse sui giornali in questi ultimi tempi sul tema della morte, anzi sul tema della fine della vita, mi hanno rimesso nei pensieri riguardo alla morte di una mia sorella, tre anni fa. Se ne è andata in pochi giorni, e in quelle ore noi tutti famigliari e amici l’abbiamo riempita di affetto. Ma non sono sicura che si sia fatto tutto quello che si poteva per intervenire nella sua malattia. L’abbiamo lasciata morire? E’ una domanda che ogni tanto mi torna. Ma come si può fare per cercare ogni possibilità? E i tanti che queste possibilità non le hanno? Sono domande più grandi di me e mi piacerebbe che la sua rubrica avviasse una riflessione insieme ai lettori del giornale. Con simpatia. Lettera firmata

Cara Lettrice, non so se il suo messaggio sarà raccolto da qualche amico lettore e se quindi il discorso potrà essere portato avanti. E non le nascondo che in me il grande interesse per questo tema-problema si intreccia dentro di me con un certo timore per come questi argomenti delicatissimi vengono trattati e qualche volta bistrattati. Per oggi quindi mi limito a rispondere a lei con due parole. Poi vedremo se la cosa procede come lei spera. Il pensiero che lei ritrova circa la morte di sua sorella, a me è venuto molte volte per la morte di mio papà. Anch’io mi sono chiesto se, pur tra molta dolcezza e grande preghiera, non abbiamo mancato in qualcosa che potesse rimediare la sua situazione. L’abbiamo lasciato morire? Quando però rifletto e soprattutto prego per lui, mi sembra che quella di mio padre sia stata semplicemente una "buona morte". Niente a che vedere con l’eutanasia di cui molto si parla. Ma certamente quella "buona morte"che ogni cristiano spera e chiede al Signore, e che fin da piccoli ci è stata indicata come preghiera della devozione cristiana popolare, davanti all’immagine pia della morte di S.Giuseppe assistito da Maria e da Gesù. "Buona morte" chiesta alla Madonna nell’"Ave Maria" affidandoci alla sua protezione adesso e per l’ora della nostra morte. Ricordo la morte di un ragazzo africano, nel buio della sua capanna, dove luminosi erano solo i suoi occhi. La dolcezza di un rosario che lo ha congedato da noi. E don Tarcisio che sulla via del ritorno mi spiegava che sarebbe stato sepolto nello stesso campo dove sorgeva la capanna,  senza data di nascita e data di morte, scomparso nella terra e scritto solo sul Libro di Dio. Oggi, qui da noi, la morte è altrettanto semplice e dolce? Abbiamo una cultura e soprattutto una sapienza adeguate al nostro progresso scientifico e tecnico? Noi cristiani siamo capaci ancora di testimoniare la morte come porta della vita e non come sua fine? M’è nata un’idea in questi mesi. Quella di rimettere nella mente dei miei fratelli e amici la positività di pregare per la buona morte nostra e di tutti. La morte non come un fatto negativo subìto, ma come l’ultima suprema obbedienza a Dio. Dopo tante Messe, la nostra ultima Messa terrena per sperare di essere accolti nella grande liturgia del cielo. Una mia carissima amica mi dice sempre che secondo lei il paradiso è bellissimo e spera di andarci presto. Io non ho la sua fede. Ma voglio domandarla. E, a partire da questo, penso si possano riconsiderare in maggiore pace e luminosità tutte le questioni troppo pubblicate sui nostri giornali. Con simpatia. d.Giovanni della Dozza.
Aveva una vita, ne ha donate sette 

Pubblicato il 8 settembre 2008  
"Mi avevano assicurata che mio figlio, dopo una lunga agonia in seguito a un incidente della strada, era morto, e che quindi si poteva fare tesoro della sua giovane vita con il trapianto dei suoi occhi per un’altra vita infelice…." "Sono pieno di angoscia e di paura perchè ho sempre pensato come un onore aver donato organi del mio bambino per altri bambini e oggi mi chiedo se ho permesso la fine del mio bambino…." "Sento questa notizia come un tradimento. Se non siete sicuri delle cose, non dite niente…" e così molti altri messaggi di angoscia e anche di rabbia.

Non si poteva prevedere che l’apertura del discorso sui delicati problemi della vita e della morte avrebbe avuto un seguito tanto importante per la diffusione di un improvvido articolo dell’Osservatore Romano sul problema del riconoscimento della morte di una persona attraverso la constatazione della sua "morte cerebrale". Per noi anziani era già stato un grande evento l’affermazione che il cessare del battito cardiaco non fosse sufficiente per dire della fine dell’esistenza terrena. Già da tempo si sentiva dire del dubbio che anche su questa "morte cerebrale" bisognava ammettere. Ma quello che mi impressiona profondamente è la reazione di molti che mi hanno scritto perchè la donazione di organi praticata sulla persona di loro cari appunto dichiarati morti, ora ritorna a loro come dubbio doloroso e angosciante circa quello che potrebbe essere da loro percepito non come la donazione di possibilità di vita nuova ad altri infelici, ma come la violenza praticata su una persona non morta, viva. Preferisco tentare una risposta collettiva a questi molti messaggi dolorosi, chiedendo, supplicando, di non perdere la pace. Ricordo un manifesto visto di sfuggita l’altro ieri all’ospedale , l’immagine di un ragazzetto e il messaggio di una vita non perduta, ma fiorita nel dono fatto ad altre sette (!!) vite con l’offerta di organi per vivere, e per vivere bene. Certo, una domanda è inevitabile. Come possiamo pensare di consegnare il giudizio morale cristiano ad una ricerca scientifica che, con tutte le sue pretese di verità, si è secolarmente mostrata così fragile, così passeggera? Fatti, o incidenti, come questi, non possono non renderci più pensosi. E anche, e soprattutto, più umili. L’invito a maggiore riservatezza, a maggiore discrezione, sembra oggi di grande rilevanza sapienziale. Si vede bene che la sicurezza dei pronunciamenti può permettersi di essere audace solo quando dice "no!". Forse, prima di dire tanti "no", potrebbe essere prezioso tacere. E pregare. E riflettere. Una cosa è evidente: che non abbiamo una cultura e soprattutto una sapienza adeguata al nostro progresso scientifico e tecnico. Siamo quindi esposti al rischio che il nostro stesso progresso non siamo capaci di usarlo sapientemente. E sia purtroppo facile che tale presunto progresso usi noi. Proviamo a camminare con umiltà e pace, sapendo che la Verità nessuno ce l’ha in tasca, ma che tutti stiamo camminando, condotti dallo Spirito, alla Verità tutta intera. Buona Domenica. d.Giovanni.
Il progresso tecnico e la vita monastica 

Pubblicato il 15 settembre 2008  

Caro don Giovanni, entro volentieri anch’io, anche se non ho competenze precise, ma sono un medico, nel tema che vedo comparire spesso nella sua Rubrica domenicale sul Carlino. Problemi di bioetica. Come credente le chiedo di proporre alcune attenzioni che lei pensa importanti per un cristiano. Questioni che magari sono meno evidenti, ma che sono doverose per il credente oggi. La saluto cordialmente.    lettera firmata.

Caro Dottore, accetto volentieri di entrare, con tutti i limiti delle mie conoscenze ed esperienze, nelle questioni che Lei segnala. Ci siamo già entrati qui nella nostra Rubrica, ma forse vale la pena percorrere la piccola strada di una scaletta di interrogativi che oggi il cristiano non può non porsi. Propongo quindi per ora un’attenzione particolare nei confronti del progresso tecnico dal quale siamo circondati, progresso che continuamente offre nuove possibilità di intervenire nella nostra vita. Alcuni di questi interventi sono possibili solo nei tempi lunghi, e con grandi impegni anche finanziari. Altri passi più limitati ma ugualmente non piccoli entrano nella nostra vita senza che quasi ce ne accorgiamo. Pensi quanto si sia camminato nel campo della comunicazione. Alla potenza del mostro televisivo, così grande e così seducente, e quindi così inevitabilmente equivoco nei suoi contenuti e nelle sue finalità, si è aggiunto il computer con il quale sto scrivendo, e quindi una potenza di comunicazione enorme, che si aggiunge e si accompagna al cellulare sempre più diffuso tra tutti, a tutte le età e condizioni della vita. Mi capita sovente di dover prestare un piccolo aiuto a persone in grande difficoltà di sopravvivenza che mi contattano con il loro cellulare. E tutto ci visita e ci invade prima che noi possiamo renderci conto delle provocazioni e delle conseguenze che il mezzo tecnico ci rivolge. Faccio un piccolo esempio autoreferenziale. Nella vita di un monaco le relazioni sono un tema molto delicato di obbedienza, di povertà e di castità. Quali conseguenze porta e porterà un piccolo strumento che, entrato nella cella, ti mette in relazione con il mondo intero, e in una relazione molto diversa da quel legame universale con tutti e tutto che il monaco celebra nella sua preghiera? Oppure considero il cassetto nel quale tengo la posta. Fino a qualche anno fa – pochi anni fa! – l’accumulo delle lettere ricevute esigeva che ogni tanto si mettesse ordine, per conservare le molte voci che erano arrivate per posta. Ora non ho più epistolario. Il mezzo tecnico ci tenta persino vero i nostri fratelli e sorelle che vivono sull’altopiano dell’East Africa, dove non c’è la luce elettrica, e si beve solo acqua piovana bollita. Ho una lettera molto bella scritta dal mio nonno paterno al mio nonno materno settant’anni fa. E non conservo niente delle parole belle che ogni ricevo da persone carissime attraverso la posta elettronica. Terzo esempio. Nella vita di un monaco è severa la scansione del tempo tra preghiera, lavoro e riposo, soprattutto quando si deve lavorare in una città come Bologna e si deve pregare accanto al rumore della strada affollata di automobili. Ma molto tempo adesso passa davanti al computer: è preghiera? è lavoro?…difficile ancora dire. Riprenderemo questo discorso che per oggi fermiamo ad  una primissima considerazione: non abbiamo una cultura e una sapienza della vita adeguate ai mezzi tecnici di cui disponiamo. La conseguenza può essere che non siamo capaci di usare tali mezzi, e siano… i mezzi ad usare noi.    Buona Domenica.   d.Giovanni.
Mettere un limite alla ricerca scientifica? 

Pubblicato il 21 settembre 2008 
Caro don Nicolini, mi piace fare un po’ di strada con lei e con chi le ha già scritto, su questi temi difficili proposti, ma bisogna dire imposti, dal nostro stesso progresso scientifico. Sono ricercatore in un istituto universitario della Lombardia. Il titolo è eccessivo perchè sono giovane e appena agli inizi di una speranza di lavoro che in Italia è molto incerta. Pensavo di entrare nel dialogo con una domanda che anch’io come studioso credente mi faccio spesso. Come si può mettere un limite alla ricerca scientifica? Non si deve necessariamente andare sempre avanti? La saluto con simpatia e stima. Messaggio firmato.

Caro amico, la ringrazio per il suo interessante messaggio. Le dico qualcosa della mia concreta esperienza, non certo di ricercatore (!), ma di modesto osservatore dei pensieri che accompagnano il cammino di chi come lei si dedica alla ricerca scientifica. Fino a non molti anni fa mi sembra fosse egemone il pensiero del diritto assoluto della cosiddetta "ricerca pura". Una ricerca che sta alle spalle di ogni applicazione dei risultati scientifici a qualsiasi campo della vita umana. Oggi mi sembra che questa idea sia da più parti sottoposta ad una certa revisione. Gli scienziati più pensosi e forse più colti – e intendo per cultura non solo l’erudizione, ma la possibilità di una sintesi e di un giudizio critico della realtà a partire dalle proprie competenze scientifiche – si accorgono che nessuna ricerca è così pura e quindi così al di sopra di ogni considerazione etica. E mi colpisce che in questa riflessione entri subito, con un certo realismo, la considerazione del "finanziatore" della ricerca stessa. Questa attenzione rivela, per esempio, che molte volte le risorse stanziate provengono da attenzioni forti verso la potenza militare e quindi verso l’uso di scoperte scientifiche a scopi bellici. L’esempio mi serve per dire che forse non si può trascurare anche per la ricerca scientifica più pura una domanda circa i fini verso cui quella ricerca tende ad essere orientata. Detto questo, ritorno ai temi etici sul mistero della vita umana di cui abbiamo incominciato a discorrere, per fare un’osservazione molto semplice, ma per me molto importante, sulla ricerca scientifica nel campo medico. Non possiamo ignorare che nel pezzo di mondo ricco nel quale noi viviamo, si approfondisce incessantemente, con spese grandi, una ricerca su malattie e farmaci sempre più raffinati, e tipici appunto di questa parte del globo. E questo avviene in un contrasto sempre più drammatico con la grande parte del mondo e della sua popolazione, che vive completamente – o quasi – sprovvista sia di una ricerca sui suoi mali e le sue malattie, sia sui farmaci che magari noi stessi abbiamo scoperto per debellarli. Ma che ora siamo molto avari a passargli. Penso alle sorelle della mia famiglia monastica che vivono nel continente africano immerse nel dramma dell’AIDS, praticamente senza risorse, e sempre con un divario inimmaginabile tra la moltitudine di persone che ogni giorno cercano una aiuto terapeutico e le possibilità concrete di rispondere a questa richiesta. Non se ne parla molto, nè molto volentieri, ma tutti sappiamo che questo dramma fa dell’Africa di oggi e dei prossimi decenni un continente tragico. Allora io dico: semplicemente parlando di risorse per la ricerca e per la scoperta di nuovi farmaci, non sarebbe ora di tutto valutare e decidere con una visione più unitaria della realtà del mondo? Se il progresso esige la ricerca, e la ricerca costa e costa molto, non sarebbe ora di valutare quali siano a livello mondiale – in un mondo sempre più ravvicinato e quindi sempre più piccolo – le urgenze più gravi e gli interventi più doverosi? Metto lì il pensiero come un piccolo contributo alla nostra riflessione comune. Buona Domenica. d.Giovanni.
Camminando con cinque medici… 

Pubblicato il 4 ottobre 2008  
Il nostro discorso intorno a questioni bioetiche e mediche prosegue questa settimana con un gruppo di parrocchiani e amici, tra cui ben cinque medici. Stiamo camminando nei pesaggi incantati della Navarra, lungo il cammino che porta verso Santiago. Le pale eoliche che contornano i contrafforti montagnosi mi fanno pensare all’eroe di Cervantes e ai suoi progetti per cambiare il mondo con cavalleria e cortesia. Così un po’ anche i nostri discorsi. I cinque medici mi aiutano molto a pensare attraverso la loro esperienza quotidiana.

Mi viene in mente che nel suo bel libro "Nemesi medica" Ilich scrive che più sono i medici più aumentano le medicalizzazioni e le malattie. Il discorso va verso i trapianti e il costo enorme per ognuno. A Bologna se ne fanno molti. Ed è gran bella cosa. Ricordo quando ormai diversi anni  fa la mia cara amica Ada Pedrazzi mi diceva con serenità che le era stato chiesto di rinunciare a questo progetto perchè il bisogno di molti molto più giovani chiedeva che lei rinunciasse a loro favore. Costi molto alti, si diceva. E qualcuno faceva osservare che con la spesa di un solo trapianto si pagherebbe la vaccinazione di un intero paese africano. In questi giorni c’è molto tempo per pregare e riflettere nelle ore di cammino, e quell’osservazione mi torna alla mente ed al cuore. Mi nascono pensieri che forse sono solo improbabili fantasie. Mi dicessero che devo essere trapiantato e io dicessi che devo cercare una cifra di denaro corrispondente al trapianto che io senza spesa potrei fare, per mandare questa gran cifra alle mie sorelle che si occupano di AIDS in Africa… Oppure, più semplicemente, potrei dire d’essere vecchissimo per l’età media di un paese africano, e che volentieri, come l’Ada, rinuncerei al trapianto e proverei piuttosto a convertirmi prima di comparire davanti al giudizio di Dio. Fantasie. Però mi piacerebbe continuare la conversazione, che, sempre nel desiderio di cercare vie per una buona morte cristiana, potesse sperare in un clima più "famigliare" in questa bella e terribile "casa del mondo", dove siamo ancora così lontani dal riconoscere e dal vivere come fratelli, figli tutti dell’unico Padre di Gesù. Intanto anche questa notte, nell’ospitale rifugio dove abbiamo riposato, eravamo più di cento nello stesso camerone, e mi chiedevo con curioso imbarazzo dove finisce la mia disinvoltura nel considerare mio fratello anche il grosso ospite che dorme due letti più in là e che russa come l’antica locomotiva della Val Gardena. Buona Domenica. d.Giovanni
L’ANT: eubiosia e non eutanasia 

Pubblicato il 5 ottobre 2008  
Caro don Giovanni quello che in queste domeniche compare sulla sua rubrica mi ha fatto pensare al bene che, per una grave perdita in famiglia, ho avuto dall’ANT di Bologna. Penso che lei conosca bene questa organizzazione benemerita. Mi pare che anche loro abbiano i pensieri che lei ci trasmette circa la buona morte. E’ un’occasione per me per ringraziare ancora per il bene che ho ricevuto. Grazie. messaggio firmato

Caro amico, la ringrazio vivamente per il suo richiamo all’ANT. Anch’io conosco bene da anni il lavoro meraviglioso che questi amici svolgono nel nostro territorio, come so del bene che altri luoghi ricevono da loro. Ho anche la fortuna e il privilegio di un legame di affettuosa amicizia con il prof. Franco Pannuti, il geniale e instancabile "inventore", direi il "papà", di questa grande avventura di bene dalla quale tanti, tantissimi, sono stati e sono visitati. Il bello sta anche nel "nome" che Franco ha coniato per la sua impresa, il nome di "eubiosia", come alternativa radicale al termine eutanasia: la vita buona e non la morte buona. Il lavoro umile, silenzioso ed efficientissimo di questi amici vuole essere al servizio di una vita buona sino alla fine. Quello che mi affascina è il loro entrare spesso in una casa senza speranza, che si è orientata solo verso una inevitabile dolorosa fine. Parlo di una casa e non solo di una persona ammalata, perchè l’intervento dell’ANT è sempre visita di insperato sollievo anche per tutti quelli che sono raccolti intorno al loro caro infermo. Si potrebbe dire: che differenza c’è tra questo e l’eutanasia? Una differenza assoluta. L’ANT accompagna la persona verso la conclusione della sua esistenza terrena con attenzione affettuosa, per alleviare la sofferenza fisica, per consentire il più possibile una relazione con chi è vicino, e per valorizzare in questo modo la vita, sino all’ultimo istante. L’ANT è un grande evento di sapienza cristiana, dove amore per la vita e possibilità di offrire la propria vita vengono affettuosamente accostati l’uno all’altro da un intervento che raccoglie in sè la competenza professionale e l’attenzione affettuosa per la persona. Come qualche volta in queste settimane abbiamo detto, l’importante è impedire con tutte le forze che una persona si trovi da sola in un momento così importante e delicato della sua vita terrena. Non le nascondo che mi affascina in tutto questo anche la "laicità" – non il laicismo – che caratterizza l’intervento di questi nostri fratelli. Hanno avuto assistenza da loro diversi miei parrocchiani, e sia le famiglie di tradizione religiosa sia quelle orientate in modo diverso sono rimaste commosse della serena delicatezza con la quale sono state visitate e accompagnate. La ringrazio di avermi dato l’occasione di dire una piccola parola su questa organizzazione che è tanto importante per il bene che fa. Ma lo è anche per il contributo di pensiero che, con l’azione e con il pensiero, offre ai problemi sempre più delicati che la scienza medica e la cura del malato devono affrontare. Buona Domenica. d.Giovanni.
Un tenda dove fermarsi ad ascoltare 

Pubblicato il 16 ottobre 2008 
Caro don Giovanni, nelle ultime settimane ho letto qui e là la notizia di questa maratona nella bibbia che lei ha organizzato alla Dozza. Subito ho pensato che io non c’entro niente in queste cose. E che queste cose non mi interessano. Parole di uomini di altri tempi fatte passare come parole di Dio. Un dio che non c’è. Mi ha però divertito il fatto che anche uno che non crede in niente come me può venire a leggere e ad ascoltare. Verrei volentieri, ma ho paura di un posto religioso dove non vado da quando ero ragazzo. Ho ascoltato qualcosa della bibbia letta a Roma e mi ha fatto pensare. Mi aiuti a capire se è possibile partecipare anche a una persona del mio tipo. Messaggio firmato.

Queste poche righe non mi permettono di capire che "tipo" lei sia. Avevo in mente il suo messaggio quando oggi sono sceso a vedere la piccola sala che hanno preparato per questa lettura di tutta la Bibbia. Venga a vedere questo posto! L’ha progettato un mio caro amico che oltre ad essere un professionista di valore è una persona spiritualmente molto fine. Sono sicuro che il posto le piacerà molto e la convincerà a fermarsi. Tutto è molto semplice e spoglio. L’ambiente è dominato da tre grandi immagini. Al centro la fotografia di una pergamena antica del testo biblico dell’Esodo dove si narra della liberazione dei padri dall’Egitto e del loro canto di gioia dopo il passaggio del mare. Da una parte e dall’altra le immagini di Gerusalemme e di Bologna. Gerusalemme come l’ha disegnata su un foglio da viaggio un pellegrino italiano del 1700, molto ingenuamente e molto affettuosamente. Bologna antica in una bella stampa che ne mostra l’urbanistica ispirata alla Santa Gerusalemme. Un bel leggìo che sembra farsi trasparente per dare onore al grande Libro. Un po’ di sedie e basta. Per offrire un’accoglienza semplice, spoglia e gentile. Per invitare a fermarsi. Per suscitare, forse, una domanda. Il desiderio di dire che si può ricominciare. Che forse c’è una direzione della vita. Che c’è una tenda nel deserto: una tenda beduina, dove è norma invalicabile che ognuno per tre giorni sia accolto senza nulla domandargli di sè e di quello che cerca. Una tenda dove un giorno anche Dio stesso si è fermato perchè Abramo non gli ha permesso di passare oltre senza aver assaggiato la sua affettuosa ospitalità. Questa Tenda della Parola di Dio precede tutte le dottrine e tutte le regole: è pura notizia buona. Non esige condizioni speciali di merito e di purità per donarsi al viaggiatore desideroso di trovare quiete. E precede le chiese perchè lei stessa le genera e le plasma. Davanti alla Parola di Dio siamo tutti dei "lontani", ma Lei è a tutti vicina. Chi l’ascolta si chiede come possa quel vecchio Libro parlare di noi, oggi. L’ambizione di questi prossimi giorni è l’idea di non aver preparato un luogo e un tempo per leggere e ascoltare la Parola di Dio, ma quella di poter ascoltare e accogliere questa Parola che vuole essere per ciascuno e per tutti un luogo nuovo dove vivere e gioire. Aspettiamo anche te. Buona Domenica. d.Giovanni.
La storia sacra: violenze, morti e crudeltà? 

Pubblicato il 20 ottobre 2008
Speravo di poterla vedere questa sera qui nella sala della sua parrocchia. Passo per Bologna e decido di fermarmi dove l’ho incontrata tre mesi fa. Ma è notte fonda. Trovo questa lettura della Bibbia, non trovo lei ,appunto, ma trovo questo piccolo libro dei vangeli in greco e il suo nome nel frontespizio. Mi fermo ad ascoltare. Ho in mente quello che lei mi diceva circa l’opportunità per me di lasciarmi condurre dalla parola di Dio. Lo sto facendo, ma sono ancora pieno di dubbi e di paure. Il mio ruolo pubblico e la mia altrettanto pubblica fama di non credente li avverto come un ostacolo aggiunto dal quale non posso liberarmi. Lascio questa stanza dopo due ore di ascolto, e mi auguro che nessuno mi abbia riconosciuto. I libri storici che ho ascoltato mi hanno portato un mezzo a tante violenze, e morti, e crudeltà. Pensare che questa sia la Storia Sacra mi provoca molte domande. Arrivederci, spero, presto.

La ringrazio di avermi consentito di pubblicare il biglietto che Lei mi ha lasciato nel mio Nuovo Testamento. Mi piace rispondere all’ultima parte del suo scritto dove si chiede come possano convivere la memoria di tanti orrori della storia e la presenza di Dio. Lo faccio volentieri, perchè anch’io mi sono trovato davanti a questo interrogativo, forse proprio a motivo di un ascolto tanto prolungato della storia di Israele e delle nazioni del mondo. Oggi, sabato, termina la nostra lettura continua di tutto il testo sacro. E’ stato per me un itinerario di bellezza sconosciuta. Ho visto contente tante altre persone. Mi sembra di conoscere un po’ meglio il Signore che non ha paura dei mali di questo povero mondo. Mi piace che invece di star fuori dalla mischia ad aspettare che noi siamo abbastanza virtuosi e forti per scappare da Lui, è proprio Lui a buttarsi nella storia, e a farsi piccolo in essa sino alla Croce del Figlio. In questo modo ha potuto, nella pienezza dei tempi, eliminare il luogo privilegiato della sua presenza, il Tempio di Gerusalemme, per mettersi sulla strada di ogni creatura umana, nella persona e nella parola di suo Figlio, il nuovo Tempio non più di pietra, ma di quella carne che i padri ebrei hanno Lui preparata nei lunghi secoli dell’attesa e della profezia. Vedo ogni giorno con stupore come Dio sappia avvicinarsi e immergersi anche nelle vicende più ferite e più sbagliate. Vedo come non ci sia ormai nessuno escluso dalla possibilità di incontrarlo o meglio di essere da Lui incontrato. Non c’è più "il dentro o fuori" di prima. Siamo tutti nell’amore dell’unico Padre, tutti cercati dal suo amore, tutti bisognosi della sua salvezza. E Lei non più di me. Mi dispiace che non ci siamo visti in un’occasione tanto bella come questa della Bibbia. Le chiedo scusa. Con grande amicizia. d.Giovanni.
Che cos’e’ la preghiera? 

Pubblicato il 27 ottobre 2008
Caro don Giovanni, mi è stato chiesto da parte di alcuni colleghi di lavoro di partecipare a un loro gruppo di preghiera. Io sono cattolica e praticante, ma mi sono sempre tenuta lontana da gruppi speciali e ho preferito partecipare semplicemente alle occasioni che fin da piccola mi sono state indicate come doverose per chi ha la fede. Le mie parole le avranno già fatto capire che non sono una praticante molto impegnata, anche se sono parti della mia vita alle quali farei fatica a rinunciare. Ho tre figli ormai grandi e sono contenta che l’educazione che abbiamo dato loro noi genitori li abbiano portati ad una vita di fede più impegnata della mia. Ma quello che mi ha spinto a mandarle questo messaggio è il tema della preghiera emerso nella proposta fattami da quei colleghi. Mi è nata una domanda molto semplice alla quale non saprei dare una risposta: che cosa è la preghiera? e come si fa a pregare? messaggio firmato

Gentile Signora, la sua domanda è troppo grande e troppo impegnativa per me,  per la mia poca fede…e anche per lo spazio della nostra rubrica: anche recentemente sono stato gentilmente rimproverato per le troppe righe che mando per la pubblicazione. Il mio primo consiglio è in ogni modo una raccomandazione di verità e di semplicità: non credo bene mettersi per strade e metodi troppo speciali. Se lei prega fin da quando era bambina, continui come ha sempre fatto. Il Signore gradisce senz’altro ricevere quello che lei gli ha sempre espresso. Se le sembra bene fare un passo in più, mi permetto di ricordare quello che per i nostri fratelli Ebrei è il cuore della preghiera, e che Gesù ci ha consegnato nella sua Persona e nel suo esempio. La nostra preghiera è fondamentalmente "ascoltare". Ascoltare Lui che ci parla. Ascoltare la sua Parola. Raccomando sempre ai miei amici di non dire "leggiamo" il Vangelo, ma "ascoltiamo" il Vangelo, perchè si legge un libro, ma si ascolta una persona. Quando noi ascoltiamo pregando, ascoltiamo il Signore che parla a noi. E parla nell’oggettività della sua Parola, e non nella soggettività dei nostri pensieri e sentimenti. Qui c’è già il primo miracolo, e cioè che questa Parola antica si rivela attuale e feconda ad ogni generazione, ad ogni persona, ad ogni cultura… a me come a lei. La preghiera è il momento e l’avvenimento nel quale la Parola di Dio diventa Parola a me e per me. E noi possiamo rispondere a quanto abbiamo ascoltato restituendo la stessa parola che abbiamo ricevuto. Quando pregate – dice Gesù – dite così:..:"Padre nostro…" Come quando una mamma insegna al suo piccolino a dire:ma-ma, ma-ma..e alla fine lui dice :Mamma!  Buona Domenica. d.Giovanni.
I santi… chi sono? 

Pubblicato il 3 novembre 2008 
Caro Giovanni, con il fatto che sabato sono i Santi e domenica i Morti, quest’anno sento ancora di più che le due giornate dentro di me si inseguono, si cercano e si incontrano. Ho perso la mia mamma l’estate scorsa. E’ la donna più santa che ho conosciuto, e spero di trovarne una come lei che mi voglia come marito. Ti scrivo questo messaggio perchè mi sono ricordato che una volta hai parlato di queste feste vicine quando eri ancora nella nostra campagna di Crevalcore. Potresti scrivere qualcosa che aiuti per la festa di quest’anno. Con amicizia. Marco.

Caro Marco, le tue parole mi hanno molto rallegrato, soprattutto perchè è sempre molto bello ritrovare un caro amico da cui le vicende della vita, ma non certo un minore affetto, ci hanno allontanato. Ovviamente non ricordo niente di quello che avrò detto tanti anni fa. Però devo ammettere che anche per me questi due giorni sono molto belli così vicini e così insieme. Tra l’altro alcuni giorni fa ho sentito alla Radio Vaticana una bella presentazione sulle origini di queste due giornate. E’ sabato mattina, il giorno dei Santi appunto, e ho nella testa e nel cuore il brano dell’Apocalisse che oggi si proclama nella Liturgia. Quel testo, dopo aver parlato di un gran numero di santi, forse ebrei, centoquarantaquattromila(!), dice poi di una moltitudine immensa, che nessuno poteva contare – forse neanche con i nostri potenti calcolatori – tutti vestiti di bianco. Chi sono? ci si domanda. E un anziano testimone del paradiso dice che sono quelli che hanno lavate le loro vesti nel sangue di Gesù, perchè sono passati per la grande tribolazione della sua Pasqua. Oggi si festeggiano i santi "ufficiali", spero con la segreta possibilità di ammettere tra di loro, con la forza impertinente del nostro affetto riconoscente, le persone sante che ci hanno preso per mano e portato fin qui. Ma domani ne invitiamo e ne visitiamo appunto una folla immensa, che nessuno può contare. Li vogliamo ricordare tutti! Chi sono? Tutti quelli che sono passati per questo mondo. Li desideriamo tutti insieme, quelli di oggi e quelli di domani. Siamo dei peccatori, esperti di peccato. Per questo oggi il prete indossa paramenti bianchi come la luce e domani li indossa viola come la penitenza. Ma quando oggi sento Giovanni Evangelista ricordare "quale grande amore ci ha dato Dio, perchè ci chiamiamo e siamo realmente figli di Dio", allora mi lascio prendere dalla speranza che in un modo o in un altro, ogni uomo e donna della terra, pur tra tante cose non buone, possano passare per la croce di Gesù. E diano la possibilità al Figlio di Dio di riconoscerli come suoi fratelli. Magari anche solo perchè hanno dato un bicchier d’acqua ad un poveretto. Il paradiso sarà bellissimo. Ma sarà per me molto più bello se ci saranno anche tutti i miei amici più briganti, quelli che oggi mi danno non solo un bicchier d’acqua, ma anche la bellezza e la gioia del loro affetto. d.Giovanni
Il valore del lavoro e la sua doverosità 

Pubblicato il 11 novembre 2008 
Caro don Giovanni, vedo che Lei, nei suoi interventi sia ecclesiali che laici, tende a mettere in importanza il tema del lavoro. A me pare che molte volte il lavoro voglia dire una schiavitù. E’ una schiavitù dal punto di vista fisico quando il lavoro affatica il corpo, e diventa schiavitù mentale quando logora la nostra resistenza nervosa. Non sarebbe meglio esaltare altre parti della vita, come l’amicizia o lo sport, o anche solo il riposo?  Messaggio firmato

Caro amico, sono contento che lei mi ricordi l’importanza di tanti volti della vita, diversi da quello che noi chiamiamo "il lavoro". E resta vero che molte volte il lavoro si svolge in condizioni ingiuste e inaccettabili. Resta però vero anche che questo tema è di fondamentale importanza, almeno nell’orizzonte culturale e spirituale della nostra civiltà. La nostra tradizione sapienziale, sia ebraica sia cristiana, esalta il valore del lavoro  e la sua doverosità. Si deve lavorare per essere partecipi del grande travaglio della fatica dell’umanità. Lo si deve fare, come dice S.Paolo, per provvedere al proprio sostentamento e per soccorrere chi non ne fosse in grado. Anche chi si immerge in una vita di preghiera deve lavorare per gli stessi motivi già detti, e anche a beneficio della stessa preghiera, secondo la grande tradizione che nella Chiesa Occidentale ha il suo genio in S.Benedetto. Io leggo una Piccola Regola di vita cristiana, dettata da don Giuseppe Dossetti, dove si dice che il lavoro deve essere compiuto "con zelo religioso". Più laicalmente possiamo ricordare che il Primo Articolo della Costituzione italiana  dice che "la Repubblica è fondata sul lavoro". Mi è stato insegnato che l’intendimento dei padri costituenti non era tanto quello di esaltare il lavoro inteso marxianamente come produzione di oggetti o di servizi, ma , più ampiamente, come intende la lingua latina il termine "labor", cioè come "fatica". Così è fatica – e quindi lavoro –  quella di un bambino che impara a camminare, o a leggere e a scrivere, come lo è il lavoro in fabbrica e nei campi, come lo è guidare l’autobus o, per l’artista, perfezionare la sua sensibilità e capacità. E’ lavoro, nella nostra bella tradizione dialettale emiliana, anche la sofferenza: di un malato, o addirittura di una persona nel travaglio dell’agonìa, di cui si dice "è un brutto lavoro!". La convivenza civile, dunque, è il frutto del "lavoro" di ognuno, dal più piccolo al più grande. E la tradizione spirituale di ebraismo e cristianesimo pensa in questo modo. Forse più correttamente di chi vede la distinzione tra "vita attiva" e "vita contemplativa", la nostra fede considera la vita sempre "attiva", la considera in ogni modo come quell’ "operare nei talenti" che il Signore dona a ciascuno. Ci sarà chi la vita la spende consumandosi in una incessante supplica al Signore, e chi si consumerà nella cura infaticabile dei più poveri e dei più feriti figli di Dio. L’importante è che sia sempre azione dello Spirito di Gesù in noi e nella nostra umile vita. Poi, nel giorno del Signore, bisogna riposare. E alla fine ci aspetta un riposo senza fine nella luce, nella gioia e nella pace di Dio.   Buona Domenica. d.Giovanni.
Perche’ non sono andato a trovarlo? 

Pubblicato il 16 novembre 2008 
"Come reagisci alla notizia di questa decisione per la ragazza nutrita artificialmente?" mi chiedeva per telefono un amico. In modo doloroso, ma anche inaspettato. Immediatamente ho pensato più al suo papà che a lei. Con dolore, dicevo, ma anche con un grande rimorso, quasi anche vergogna.Una domanda che mai era venuta prima dentro di me: Perchè non sono andato a trovarlo? Perchè non ho condiviso la sua angoscia e la sua prostrazione? Perchè non mi sono messo a fianco della sua fatica? E questo equilibrava l’altro pensiero, non attuabile. Non potremmo occuparcene noi, con pace e gratitudine? Noi sappiamo che cosa vuol dire l’esistenza di una persona che a tutti può sembrare quasi irreale per la sua incapacità di contattare il mondo intorno. Eppure, quanto ci è cara quella persona. Adesso non è il momento di entrare nel problema specifico. Pensieri ne ho: per esempio su tutti quelli che facciamo morire per malattie curabili, tra le braccia e nell’affetto delle mie sorelle che stanno in Africa intorno al flagello dell’AIDS, per i medicinali che non gli inviamo. O addirittura perchè certi medicinali contro l’AIDS li può assumere chi non è denutrito. Altrimenti è peggio! Questi casi non fanno caso. Eppure la cosa è molto più schiacciante. Perchè le soluzioni ci sarebbero, e a noi costerebbero molto poco. E anche per il nostro pezzo di mondo mi pare ci siano davanti prospettive preoccupanti. Non è certo la prima volta che si entra in un tunnel – un tunnel che esige dietro a se molta tecnologia e molti soldi – ma poi non possiamo più uscirne. Adesso noi cristiani abbiamo davanti soprattutto il grande tema di un Vangelo da annunciare come Buona notizia, e non come giudizio che in realtà non facciamo scaturire dalla notizia bella di Gesù, ma da evidenze scientifiche e razionali che non trovano l’adesione di chi ci aspetteremmo. I trapianti che si fanno in un anno a Bologna costano il bilancio di un grande stato africano. Mi piacerebbe che si creassero le possibilità legislative di rinunciare per se stessi a cure troppo dispendiose se queste si trasformassero in solidarietà e carità verso persone e terre prive di tutto, anche del necessario per sopravvivere. Che sia possibile sperare che il caso della ragazza e del suo papà possa diventare occasione di una conversazione più pacata e più impegnata? Che noi cristiani possiamo più profondamente verificare se non sia per caso il vecchio Vangelo a darci la risposta buona? E magari buona non solo per noi ma anche per chi non s’appoggia al Vangelo, ma è pur sempre riconosciuto dal Vangelo come un figlio di Dio? d.Giovanni.
Sentire il Vangelo senza che venga nominato 

Pubblicato il 25 novembre 2008 
Caro don Giovanni, ero presente ieri al Convegno organizzato dal vostro Comitato Etico dell’Azienda Sanitaria. Devo dire che sono rimasto sorpreso anch’io, come molti altri hanno dichiarato, dei grandi progressi che questo organismo ha fatto negli ultimi tempi. Le scrivo queste due righe con la mail per dirle che sono rimasto colpito da come lei trattava temi delicati e proponeva vie che sono tipiche di quella tradizione cristiana nella quale anche io cerco di tenermi. E lo faceva senza parere. Mi scusi, che provo a spiegarmi. Era per me sentire il Vangelo senza che fosse nominato. O sbaglio? Con stima. messaggio firmato

Il suo messaggio mi fa piacere, anche se devo dirle che lei mi sopravvaluta. Perchè, certo, quanto mi scrive, è un bel complimento. La "laicità" della fede è un insegnamento che ho ricevuto da mio padre fin da piccolo. Lui mi dava il senso profondo dell’indicazione cristiana secondo la quale si deve essere nel mondo senza essere del mondo. Ma forse con un accento sul fatto che per questo bisognava impegnarsi molto per non rischiare nè di stare fuori dal mondo, nè di essere mondani, nè di mondanizzare la nostra fede tentando di sacralizzare il mondo. E’ un esercizio austero, ma anche appassionante. Durante gli anni dell’Università Cattolica tutto questo si è molto accresciuto, e forse ancor di più durante la Teologia a Roma nell’Università dei Gesuiti. Fu un’anima bellissima dell’Istituto Biblico, un insegnante francese di Sacra Scrittura che mi fece amare S.Paolo a mi fece conoscere un suo giovane confratello, che ci tenne un bel ritiro sulla preghiera del Padre Nostro e che anni dopo rividi accompagnando don Giuseppe Dossetti dall’Arcivescovo di Milano. In quegli anni, prima e dopo la grande vicenda conciliare, ho visto con stupore come gli insegnamenti ricevuti da un notaio di provincia, mio papà appunto, erano il terreno buono che continuava a ricevere adesso nuovi doni. Scrivo questo non per dire che ho saputo far tesoro di quegli avvenimenti e di quegli incontri, ma per dire che si è trattato di una grande passione che nel tempo si è definitivamente consolidata. La nostra meravigliosa Bologna ha fatto il resto. Certo, avremmo bisogno di ben altro che la passioncella intellettuale di un vecchio prete, di fronte ai grandi problemi che oggi la società e la comunità ecclesiale devono affrontare. Ma non si può negare che, anche davanti a persone che si ritengono, e forse sono, lontane da riferimenti di fede, una parola tratta dal Vangelo viene ascoltata con attenzione, e non poche volte con simpatia. Poi, la relazione che Dio stringe con ogni anima resta un mistero insondabile e per fortuna del tutto riservato. La laicità, in questo senso, è un linguaggio. E’ il tentativo di comunicare luci e tesori della nostra fede con parole e modi che possano giungere alla mente e al cuore di tutti. E rispettando la posizione e la strada di tutti. Ma è soprattutto la gioia di scoprire come la Parola del Vangelo il Signore l’abbia detta proprio per tutti. Buona Domenica. d.Giovanni
Tre appuntamenti della nostra vita di cristiani 

Pubblicato il 1 dicembre 2008
Caro Giovanni, mi ha sorpreso quello che scrivevi domenica scorsa sul Carlino circa la laicità. Mi sembra che di solito quando se ne parla ci si riferisca alla laicità ..dei laici. Con tutte le complicazioni e le deviazioni che ci sono in giro. Tu invece parli della laicità dei cristiani. In quanto cristiani, a noi non è chiesto semplicemente di annunciare il vangelo? Questa mia domanda non vuole negare quello che tu affermi e che mi interessa molto. Ho pensato di mandarti questo messaggio perchè tu possa continuare ancora un istante il tuo ragionamento. Con amicizia.     Messaggio firmato

Carissimo Guido, accetto volentieri il tuo invito anche se non mi sento poi così ferrato sul tema. Altri ne hanno parlato con molta più competenza. Provo in ogni modo ad aggiungere qualche considerazione a quanto scrivevo domenica scorsa. Io penso che oggi per i cristiani sia meglio lasciare un po’ da parte tutte le questioni della laicità dei laici, o di quella dei laicisti, o del laicismo…, perchè penso che una presa di posizione forte dei credenti sarebbe utile anche per chi non si considera tra loro. Secondo me la laicità è un grande dovere dei cristiani. Forse di tutti i cristiani, ma certamente di quelli che in modo più diretto e quotidiano intrattengono conversazione, confronto e dialogo con chi cristiano non è o tale non si considera. Non so se il discorso varrà la pena continuarlo. Nel poco spazio di questa rubrica mi limiterò oggi a ricordare  tre grandi appuntamenti della nostra vita di cristiani. Il primo è quello della Parola di Dio. L’ascolto del Vangelo nella fede e nella preghiera è fonte irrinunciabile per ogni cristiano. Saranno diversi i modi di questo accostamento alla Parola, ma certamente tutti vi siamo chiamati. Il secondo appuntamento è quello di un ponte tra l’ascolto della Parola e l’interpretazione della vita. E’ l’orizzonte impegnativo e delicato della sapienza cristiana. Contro il pericolo di una separazione tra l’atto devoto e la vita ordinaria è necessario cercare con assidua attenzione come la Parola ascoltata nella preghiera ricada sulla nostra vita , la illumini, la redima e la renda feconda di bene. Oggi si ha spesso l’impressione che le categorie di giudizio e di azione della vita concreta delle persone abbia solo debolissimi riferimenti con la sorgente evangelica. Il terzo livello è quello che ci vede cittadini di un mondo dove i credenti vivono in mezzo a molti non credenti o a chi fa riferimento ad altri orizzonti religiosi e spirituali. Non so se di questo debbano necessariamente occuparsi tutti i cristiani. Io personalmente ritengo che in ogni modo le nuove generazioni debbano poter trovare nei loro percorsi di formazione anche questa attenzione. E qui ci troviamo davanti al tema-problema della laicità del credente. La laicità è la nostra capacità e il nostro desiderio di "tradurre" e  di saper comunicare le grandi perle della nostra fede in linguaggi e in proposte che possano essere intesi anche da chi non è credente, possano essere da lui meditati e considerati, per poi magari respingerli, ma qualche volta magari avvertirli come condivisi. Questo oggi mi sembra carente tra noi. Nè mi sembra che lo si possa sostituire con un appello ad una pretesa razionalità universale. Se potremo, ci torneremo sopra. Buona Domenica.   d.Giovanni.

Mio padre ha detto no 

Pubblicato il 7 dicembre 2008
Caro don Giovanni, senza chiederle il permesso, dopo una discussione in famiglia, che per fortuna è finita bene, abbiamo deciso di chiedere a lei un giudizio. Per farla breve, sono una ragazza di sedici anni e mi sembra di essere una brava ragazza. Sono nell’Azione Cattolica della mia parrocchia e l’altra settimana una mia amica, anche lei della parrocchia, mi aveva invitato ad una festa a casa sua. Mio padre mi ha detto di no quando ha saputo che c’erano dei ragazzi e che avremmo ballato. Per giunta ha telefonato anche alla famiglia della mia amica per dire che lui non era d’accordo e che a ballare mi lascia andare solo quando sono maggiorenne. Oltre la rabbia io ho avuto anche la vergogna. Poi mio padre mi ha detto che aveva esagerato e che mia mamma glielo aveva fatto capire. Così abbiamo fatto la pace, ma io ho voluto che parlassimo e ancora non siamo stati d’accordo. Lei cosa ne dice? Mentre le scrivo, io e mio padre stiamo ridendo e le chiediamo scusa. Lettera firmata

Carissima amica, la prima cosa che mi viene da dirti è che in tutti questi anni mai ho ricevuto un messaggio come questo. Magari molti li ho dovuti proprio non pubblicare, sia per il contenuto sia per il tono. A qualcuno ho risposto "privatamente". A te e al tuo papà mi piace rispondere dal giornale. Proprio l’altra sera prendevo in giro mio fratello che per anni è uscito in piena notte per andare ad aspettare in automobile che sua figlia, anche più giovane di lei, uscisse dai suoi raduni. Adesso finalmente ha la patente e lui può passare una notte più tranquilla. Ti dico come faccio quando mi capitano vicende come la tua. Alla ragazza che viene a lamentarsi e si dice propensa a disubbidire, e che suo padre è una "borsa", cerco di richiamarla, con molti sorrisi di simpatia, ad un maggiore rispetto. E se è una ragazza cristiana le ricordo che la sottomissione ai nostri padri terreni è un modo molto semplice per celebrare la nostra obbedienza al Padre del cielo. Sul ballo di sera non le dico niente. Ai miei tempi i ragazzi di sera non uscivano, e i "peccati" li facevamo di giorno. Poi, salutandola, le chiedo di farmi telefonare da suo padre, se lo conosco, e meglio ancora se siamo in amichevole confidenza. Al telefono gli cavo la pelle, e gli ricordo che gli Apostoli raccomandano ai padri di non esasperare i loro figli. E che, appunto, i peccati si fanno anche di pomeriggio. E che ringrazi il suo Signore di avere una figlia così brava e buona. Il tutto sempre un po’ scherzando, e ripensando ai guai tremendi che nello stesso giorno hanno sentito i muri del mio studio. Un caro abbraccio. Giovanni della Dozza.
Sedersi alla tavola dei peccatori e degli increduli 

Pubblicato il 15 dicembre 2008
Caro don Giovanni, le invio questo breve messaggio per chiederle un parere e forse anche un favore. Consigliato dai miei tre figli molto impegnati nella nostra parrocchia e nello scoutismo, ho pensato di fare anch’io un po’ di volontariato. Sono in pensione e ho passati i sessanta. Posso fare qualcosa anch’io? E lei mi può dare un posto nelle sue opere di carità? Grazie. Messaggio firmato.

Caro amico, penso che molti lettori e lettrici le invidieranno questi tre figli, non solo bravi loro, ma anche così sapienti e attenti verso il loro papà. Segua senz’altro il loro consiglio. E venga pure a trovarmi. Per i sessant’anni passati le dico subito che questo è da considerare non un impedimento, ma un grande vantaggio. Sempre più vedo come situazioni complesse e delicate di molte persone che cercano un aiuto esigano parole e gesti di grande maturità, frutto di esperienze di  sacrificio, di dolore e di speranza come capita ad ognuno nella sua vita. E questo lo devo dire anche perchè di anni io ne ho quasi settanta!

Piuttosto,vorrei rispondere alla sua domanda con una considerazione che negli anni mi si è sempre più confermata. Ogni servizio di carità, prima di essere un bene fatto ad altri, si rivela come un grande dono ricevuto da chi lo compie. Quando nella mia piccola famiglia monastica una sorella o un fratello pronunciano il loro impegno definitivo con il Signore, nel momento in cui ricevono l’abito quotidiano della loro vita, vengono accompagnati da questa preghiera:"Signore, se li riterrai degni, portali a mangiare, per amore, il pane dell’amarezza, e a sedersi alla tavola alla quale siedono i peccatori e gli increduli per farsi loro fratelli, e sentirsi da Te, ad ogni istante, gratuitamente con loro giustificati e salvati". Quindi, per servire chi è più svantaggiato o più lontano, è necessario innanzi tutto, sedersi alla stessa tavola, e cioè condividere fraternamente, con affettuosa simpatia, la condizione dell’altro. Per scoprire che stare alla stessa mensa dei poveri è dono che ci assimila a loro e ci fa, con loro, nutriti dallo stesso Padre buono. Perchè, in un modo o in un altro, tutti alla fine siamo poveri. Tutti abbiamo bisogno di essere salvati. Tutti peraltro abbiamo qualcosa da comunicare e da dare. Vedrà che bello: l’amore non è assistenza, ma fraternità. Buona Domenica.    d.Giovanni.
Tra gli amici del carcere e i piccoli dell’oncologia 

Pubblicato il 21 dicembre 2008
Caro don Giovanni, a seguito della Messa natalizia da lei celebrata nel nostro Reparto di Oncologia Pediatrica, ho pensato di comunicarle un’idea che mi sembra interessante. Le chiedo se si potesse affidare alle persone in Carcere la confezione di piccoli oggetti la cui vendita potrebbe andare a vantaggio dei nostri bambini ammalati attraverso l’Associazione dei Genitori di Oncologia ed Ematologia Pediatrica (AGEOP). Mi sembra possa essere la speranza di un bel regalo per il Natale di tutti. Con amicizia. Messaggio firmato

Caro Roberto, la tua idea è meravigliosa! Che le mani dei nostri amici del Carcere possano essere carezza per i nostri piccoli fratellini dell’Oncologia è segno di una fede semplice e grande, capace del sorriso della speranza e del calore della carità. Vediamo se la delicatezza delle situazioni ci può concedere la gioia di un incontro così bello. La Messa dell’altro ieri e la festa di questa mattina per il regalo natalizio ai nostri bambini sono stati per me i momenti forti di questi ultimi passi verso la Festa della nascita di Gesù. In queste occasioni pare di capire un po’ di più perchè Dio abbia voluto percorrere la strada in discesa che lo ha trascinato a nascere povero bambino nell’umiltà di Betlemme. La piccolezza dei nostri figliolini dell’oncologia pediatrica raccoglie nei loro volti e nelle loro persone la condizione ferita dell’umanità e la luminosa innocenza del Figlio di Dio. E in questo misterioso incontro tra la povertà dell’uomo e l’amore di Dio sembrano venire coinvolti tutti quelli che partecipano alla grande avventura di questi nostri piccoli fratelli. I loro papà e le loro mamme, innanzi tutto: persone alle quali ti avvicini con tremante esitazione nella consapevolezza di un dramma che li avvolge, e dalle quali ricevi immediatamente il sorriso di un’accoglienza riconoscente e immeritata. Anche in questi giorni ho visto il misterioso scambio: loro chinati sulla ferita dei loro piccoli, e questi bimbi che, sempre coraggiosissimi, li portano per mano nella via di una speranza più forte di ogni prova. E così i medici e gli infermieri del Reparto: penso sempre a come siano fortunati i loro figli, con genitori così esperti di un affetto materno e paterno che sembra essere la guida profonda della loro straordinaria professionalità. E tutto il volontariato dell’Associazione, l’Ageop, angeli e registi di una liturgia della tenerezza che passa per il gioco, attraversa le ore scolastiche, prepara le feste come quella di Natale, ed esce nella città per visitare e vegliare sui bambini e sulle famiglie che abitano negli appartamenti dell’Associazione – pochi per le necessità sempre crescenti – tende di accogliente riparo per chi viene da molto lontano – qualcuno anche dall’Africa! – e non può star lontano dalla vigilanza e dalle cure dei nostri dottori. Sento troppo spesso parlare male dell’Italia, e qualche volta anche della nostra Bologna. Ma finchè in Italia e a Bologna ci saranno volti e luoghi come questi, l’Italia e Bologna rimarranno speciali. E con questo auguro a tutti i nostri lettori del Carlino un Natale di pace. I nostri bambini sono in ogni modo luogo di pensiero e di mistero per tutti. Per chi ha l’immeritata sorte della fede sono splendore della gloria di Dio che nasce tra noi. A tutti chiedo una preghiera per me, peccatore, ma fiducioso nella misericordia di Dio. d.Giovanni. 
Guardando i miei bambini penso al Bambino 

Pubblicato il 28 dicembre 2008
Un piccolo "miracolo" pre-natalizio. O meglio, una piccola "parabola" e la sua facile spiegazione. I protagonisti sono gli scolari della nostra Scuola Media Paterna della Pace: molti titoli per una cosa piccolina! L’insegnante di musica è quasi un martire: il turbine degli allievi e la sua sconfinata pazienza lo stanno portando alla gloria dei cieli e all’eterna gratitudine della comunità cristiana. Ma il suo lavoro ha portato frutto. Ci chiede di ospitare in chiesa un breve Concerto di Natale, sostenuto da un valente coro di suoi amici e seguaci, con la partecipazione dei nostri piccoli.Volentieri mi dispongo alla tipica cattura di una serata, in cui lo sforzo per non dormire è sostenuto dalle molte grane che mi porto nel cuore e sullo stomaco. Ma tutto improvvisamente prende in me un’attenzione imprevista e, in breve, appassionata. A turno, canto per canto, gli scolari della Media si esibiscono, chi con la voce, chi con uno strumento. E molto bene. Allora, tutte quelle ore nelle quali mi arrivavano in stanza le grida dei pargoli e i gemiti del maestro non sono state inutili. Il massimo però arriva adesso! Diversi di loro hanno studiato lo spartito di un canto, e, a turno, assumono la direzione del Coro! Chi un po’ imbarazzato. Chi molto disinvolto. Bene tutti, però!E io conosco bene ognuno di loro. Le fragilità, le fatiche, le paure. Sono un nonno, e mi si deve compatire. Come "Preside" ogni tanto amministro una sgridata, che poi pago cara con me stesso, perchè in seguito mi sembra sempre eccessiva. E quella come l’avrà presa? E quello come starà?…E tutta una preoccupazione assurda a che i genitori non lo vengano a sapere, perchè sono di quelli che invece di difendere i loro figli contro la scuola, come è ormai costume civile il più diffuso, rincarano la dose con i loro piccoli furfanti.Fatto sta che dopo pochi momenti di musica, mi trovo completamente sciolto in commozioni irrefrenabili. E le signore e i signori del Coro, bravissimi, seguono con lo sguardo ogni gesto del "direttore", e sembra proprio che lui diriga! E’ la sera dell’antivigilia di Natale, e guardando i miei bambini penso al Bambino. A questo "il più piccolo nel Regno dei cieli" nato a Betlemme e fatto riposare nella mangiatoia, mandato qui con il divino compito di prendere in mano l’intera orchestra del mondo per tentare di avviare un canto nuovo, una musica di luce, una sinfonia di pace.E così tento di dire nel discorsetto finale che il parroco deve tenere. Con un grande groppo in gola e una lieta esultanza negli occhi e nell’anima, dalla cattedrale della Dozza spiego la piccola parabola dei "maestri direttori", per augurare a tutti – la chiesa è piena – che il concerto diretto dai bambini sia l’immagine della storia nuova che Gesù ha inaugurato per l’umanità. Lo lasceremo dirigere il coro dei popoli, delle culture, delle fedi religiose? Gli permetteremo di far cantare insieme i nemici perchè diventino amici, e i poveri e i ricchi insieme, perchè tutti diventino abbastanza poveri per aver bisogno degli altri e abbastanza ricchi per aver qualcosa di bello e di buono da comunicare? Buona Domenica della Santa Famiglia. Giovanni della Dozza. 

