Cose di questo mondo 2006 

Domenica 31 Dicembre 2006
Caro don Giovanni, penso che Lei non sia s'accordo con la proibizione dei funerali religiosi per quell'amico di Roma. Vorrei chiederle come problemi così delicati si possano affrontare con la luce e la pace del vangelo.   (messaggio firmato) 

Caro amico, è vero: non solo non sono d'accordo, ma sono anche molto addolorato sia per quella famiglia, sia per la stessa comunità ecclesiale. Certo, mi sembra che la gente abbia reagito bene: la gran parte di quelli che al funerale ci sono andati ugualmente erano cristiani cattolici. Del resto, anche a me capita ogni tanto di andare a qualche funerale civile. La gente vede bene che io ci sia, in segno di amicizia e di affetto, e non si scandalizza che io abbia il rosario tra le mani e che tracci un piccolo segno di benedizione. La sua domanda è molto ampia e non penso si possa trovare una strada unica e valida sempre. Qui infatti era in gioco tutto un orizzonte nuovo della condizione umana in ambiti tecnologici che portano a situazioni altrimenti non prevedibili. Tutto insomma è molto delicato. Però ricordo con piacere e gratitudine un'indicazione ricevuta dal Card. Biffi, quando anni fa gli chiesi come comportarmi verso una cara amica stroncata da un male incurabile e ormai alla fine della sua vita terrena. Questa persona aveva attraversato una vicenda molto frequente nel nostro mondo. Abbandonata dal marito con un bambino piccolo, aveva trovato anni dopo un affetto importante che l'aveva portata ad un matrimonio civile. Ogni domenica questa amica partecipava alla celebrazione della Messa, dalla quale usciva dopo la preghiera dei fedeli. Mai mi aveva chiesto cosa ne pensavo, e io avevo silenziosamente ammirato questo suo comportamento delicato e riservato. Giunta appunto alla fine , mi confidò la sua grande fame e sete del Signore. Il Cardinale mi chiese se mi sembrava veramente in partenza da questo mondo. Alla mia risposta affermativa, mi rispose:"Ormai dunque è davanti al giudizio di Dio. Portale la Comunione". Mi è sembrata una indicazione saggia e buona. Il caso in questione è diverso, e appunto riguarda situazioni nelle quali non abbiamo esperienza. Però si trattava addirittura di una persona già congedata dalla vita terrena. Si potrebbe dire che non si voleva esporre la cosa alla strumentalizzazione politico culturale. Ma questo è fare politica! Mi capita spesso di dover difendere qualche mio atteggiamento che viene accusato di essere "politico", mentre sono sicuro che è teso solo ad aiutare in concreto qualcuno. E la politica è qualcun'altro che la sta facendo. Ma bisogna aver pazienza,  come del resto anche noi imponiamo gran pazienza a molti altri. Con amicizia.    don Giovanni.  
Giovedì  28 Dicembre 2006
Quasi sempre a Natale mi capita che qualcosa o qualcuno, evento o persona, piccola e grande insieme, entri nella mia mente come conferma e illuminazione della statuina più piccola del Presepio, quella di Gesù Bambino. Vi dirò chi è quest'anno il mio "Gesùbambino": un gigante nero che vive da un anno e mezzo nella casa dei miei fratelli a Sammartini come angelo attento e affettuoso di Massimino, il nostro piccolo fratello ammalato. Una persona sostanzialmente silenziosa, serena, quasi misteriosa. Improvvisamente in questi giorni ha parlato di sè, del suo arrivo in Italia. Il solito grande barcone verso le coste siciliane. Cento quaranta persone pigiate sulla solita "carretta del mare"; un carico particolarmente numeroso, eccessivo per la fragilità del legno. Il mare tempestoso, onde altissime, forte vento: il barcone si capovolge e consegna tutti alle acque e alla notte. Lui riesce a spogliarsi rapidamente in acqua e si accorge che viene sbattuto di qua e di là dall'impeto delle onde. Si saprà poi che più di cento persone sono perite quella notte. Una mano lo afferra e lo stringe trascinandolo sotto; poi lascia la presa e scompare. Grida e gemiti, e figure  che annaspano: lui riesce a spingere qualcuno verso il relitto e a farlo aggrappare ad esso. Tra loro si accorgerà poi di aver salvato un amico-nemico che poche ore prima l'aveva derubato del pane che faceva da pasto per quel giorno. Quando l'onda lo porta in alto, vede le luci non lontane di una riva abitata. Piano piano il mare si placa, diventa addirittura piatto, un olio. Ancora gemiti e lamenti, anche molto lontani. Arriva la Guardia costiera a raccogliere vivi e morti, e poco dopo, per il nostro amico e i suoi compagni, l'inizio dell'esodo italiano, le peripezie che lo porteranno da Siracusa a Bologna, e poi a casa nostra. Il racconto termina con il commento di un sorriso che ben conosciamo. Aiuta Massimino a terminare la cena e tutto riprende come sempre. Ci siamo abituati a fargli poche domande, quasi il timore di varcare una soglia troppo riservata. E' successo addirittura che per molti mesi dopo il suo arrivo lo abbiamo chiamato con un nome che poi ci ha detto essere il suo cognome; poi, anche qui all'improvviso, ci ha detto di chiamarsi A...   Quest'anno c'è anche lui nel presepio del mio cuore, salvato dalle acque e salvatore. Mi capita spesso di accorgermi che mentre parlo con una persona, o semplicemente l'osservo, o l'ascolto, mi nasce dentro una strana domanda:"Chi sei?". Come la percezione di una presenza segreta, al di là di quello che si vede e si sente. Il "segreto" di ogni esistenza. La segreta Esistenza che è in ciascuno e di cui siamo "il segno". Dio che si fa piccolo e si raccoglie Bambino nella nostra vita. Che si fa carne nella nostra carne. Vita qualsiasi la nostra, ma segretamente abitata dal Mistero. Presenza svelata, come quando quella mattina, dalla barca, il discepolo amato Lo riconosceva:"E' il Signore!".   Buon Natale a tutti.   Giovanni della Dozza.  
Domenica 17 Dicembre 2006
Ancora dalla Terra Santa. Una “volata” di due giorni per “Save Children”: un progetto di pace nel cuore del conflitto che innalza muri di odio e di pace tra i due popoli incapaci di convivere e di volersi bene. Il progetto ha per protagonisti i bambini. Bambini palestinesi colpiti da gravi patologie vengono accolti e curati in cinque grandi ospedali israeliani. Dall’Italia vengono l’idea, il progetto e il sostegno economico di alcune regioni tra cui l’Emilia Romagna. L’anno scorso ho avuto ospiti a cena alla Dozza, cinquanta medici, venticinque palestinesi e venticinque israeliani che per una settimana hanno frequentato percorsi di aggiornamento nelle cliniche universitarie di Bologna. Ci si ritrova a Nazaret e dobbiamo prendere atto che la grande richiesta di interventi e le centinaia di bambini posti in terapia hanno prosciugato le casse. Peggio: per duecento di loro la terapia è stata interrotta! Potenza ecumenica dell’Amore: ebrei, cristiani e mussulmani, credenti e non credenti, israeliani, palestinesi e italiani, tutti raccolti intorno alla vita ferita di questi piccoli. Tutti a percepire che essi sono una provocazione straordinaria sia per i popoli che nella Terra di Dio confliggono incapaci di riconciliazione, sia per noi, parte privilegiata e prepotente del pianeta, sempre accecati dall’idea che solo i potenti hanno la possibilità di imporre la pace. Una pace imperiale, si intende. Questi piccoli, rappresentanti di una moltitudine immensa di piccoli, di poveri e di feriti, sono la vera provocazione e l’audace profezia della pace; quella che Gesù di Nazareth ha insegnato e comunicato al mondo intero: l’Amore che ripudia senza riserve l’ipotesi di dare la morte e afferma la verità e la potenza del dare la vita. L’intuisce bene l’israeliano che afferma di non poter separare l’amore per il suo bambino dall’amore per il piccolo palestinese esposto alla morte. Da sette mesi i medici palestinesi lavorano senza stipendio nei loro ospedali, ma nulla pretendono per sé da quello che noi cercheremo per loro. Un milione di euro: subito. È molto? È poco? Qui si mette alla prova la verità della nostra fede e del nostro pensiero. Quanto vale un bambino? Lo chiedo a Gesù, venduto da Giuda per trenta denari e amato da Maria di Betania con trecento denari di profumo.   Don Giovanni. 
Domenica 10 Dicembre 2006
Caro don Giovanni non le sembra un po' strana questa improvvisa apparizione di un discorso di apertura verso il matrimonio dai preti, affermato tra l'altro proprio da uno dei capi responsabili, poi la sua ritrattazione, il quasi niente di tutto questo su Avvenire...e intanto il sasso è stato gettato. Lei che cosa ne pensa?   Biglietto firmato

Caro amico, mi sembra di capire dalle sue poche parole che lei guarda alla vicenda con occhio da credente, anche se in atteggiamento critico. E io mi trovo nella stessa condizione. Faccio fatica a capire che si tratti solo di una svista di percorso. Quasi sembra un incidente provocato e previsto sia nella sua uscita sia nella sua conclusione. Spero non sia così. Se lo fosse, mi dispiacerebbe. L'argomento è importante e non merita di essere trattato male, e con tutti gli sgarbi che ne sono seguiti. Provo a fare solo un piccolo indice di osservazioni e di pensieri che meriterebbero tempo, spazio, e soprattutto una competenza che io non ho. Vorrei osservare innanzi tutto la gravità dell'espressione comparsa sui giornali e nelle cronache radiotelevisive che parla sempre di "matrimonio dei preti". La grande tradizione cristiana non prevede il matrimonio di un prete. Prevede se mai l'ordinazione presbiterale di un uomo sposato. Ricordo amici e compagni di università alla Gregoriana di Roma, che, terminati gli studi, tornavano a casa loro, in genere prendevano anche un lavoro, formavano la loro famiglia nel Sacramento del Matrimonio, e poi si disponevano ad assumere il ministero. Si trattava di fedeli appartenenti a Chiese Cristiane di Rito Orientale,in perfetta comunione con la Sede Apostolica. La Chiesa di Roma ha per antica tradizione l'ordinazione solo di uomini  che assumono l'impegno del celibato in vista del ministero. Introdurre uomini sposati nel ministero sarebbe per la Chiesa Cattolica un cambiamento molto delicato e complesso. Io faccio solo qualche piccola considerazione a margine. Dovremmo intanto tener conto dell'attuale cultura nella quale viviamo e il cammino che la donna ha fatto nella Società e nella Chiesa. Non credo sarebbe senza perplessità chiedere alle donne oggi di qualificarsi semplicemente come "la moglie del prete", soprattutto se l'argomento di forza fosse solo quello del problema del calo delle vocazioni al sacerdozio. E l'altro pensiero che le voglio comunicare è quello della situazione dell'istituto matrimoniale nel nostro mondo. Una situazione delicata e fragile, che accompagna la vita degli sposi dal principio alla fine della loro vita. Una fatica che talvolta si manifesta come all'improvviso, e svela soprattutto la fragilità delle persone. Siamo sicuri che un uomo sposato sia più protetto nella sua vita e nella sua fatica? Con tutto questo devo dire che conosco persone, sposi e padri di famiglia, che sarebbero in grado di assumere il ministero con grande fortezza e capacità. Certo, il ministero può domandare disponibilità, capacità di adattamento, e una certa possibilità di muoversi in percorsi difficili, che sarebbero onere non piccolo per una compagine famigliare. Vedo quanto la semplice crescita dei figli imponga anche a famiglie molto solide dei passaggi delicati che tendono a convocare tutto e tutti i membri del nucleo. Insomma, non mi sembra che si tratti di un "discorso proibito", ma certamente di un tema delicato che sarebbe bene considerare con umile attenzione e grande rispetto delle persone.    Cordialmente.   don Giovanni.

Domenica 03 Dicembre 2006 
Ancora Gerusalemme. Ancora la Terra Santa. Per una piccola verifica su quanto dicevo nel precedente  messaggio dal Medio Oriente: Gerusalemme e la Palestina come una "bibbia aperta". Tutta la ferita e tutto il gemito della storia umana; ma anche il segno assoluto dell'elezione d'amore da parte di Dio. Lo splendore e la drammaticità dell'incontro tra la predilezione divina e la violenza dell'uomo. Tutto questo è presente, e spesso si manifesta: un abbraccio di pace  in mezzo alla rissa; la potenza dei piccoli e dei poveri capace di commuovere il cuore del nemico; il desiderio di un ebreo d'apprendere la lingua araba e di un arabo di parlare l'ebraico; un pane spezzato per soccorrere la fame ormai terzomondiale del popolo palestinese....Un permesso ottenuto dai nostri amici melchiti di Gerusalemme e la potenza del nostro passaporto straniero ci fanno superare in quaranta minuti la distanza tra la Città Santa e Nablus, l'antica Samaria. Un "normale" cittadino palestinese c'impiega tre ore di più per le lunghe file ai posti di blocco che gli Israeliani hanno disseminato anche al di là dei loro confini. Nablus è una città di centottantamila abitanti, picchettata dalle truppe d'Israele, tutta reclusa in se stessa. Una grande prigione. Come Gaza. Entro, dopo molti anni, nei luoghi santi dell'incontro tra Gesù e la Samaritana. La Chiesa greca ha completato la costruzione di una bella chiesa sopra il pozzo di Giacobbe, e il parroco ortodosso, anche lui detenuto con i suoi concittadini, ha speso il tempo della "galera" dipingendo molte grandi Ikone che fanno memoria di Gesù e delle sue nozze d'amore con l'umanità intera, rappresentata dalla donna di Samaria. Ci accoglie e ci conduce il parroco melchita di Nablus, zio dei nostri cari accompagnatori. Con lui attraversiamo l'antico mercato della cità, colorato e affollato. Vivissimo. Molti salutano con affetto l'anziano parroco, e lui stesso continuamente si ferma per stringere mani e distribuire paterni sorrisi. Una secolare convivenza tra le piccole comunità cristiane delle diverse confessioni e la grande comunità islamica ha stabilito consuetudini di affettuoso rispetto e di solidale amicizia. Proprio così. Un contro-evento e una contro-notizia alternativi sia alla durezza dei rapporti di vertice, sia, ancor più, all'enfatizzazione televisiva e giornalistica che solo male sa vedere, e violenza, e disperazione e morte. Tutto questo c'è! Ma non solo. Cè anche amore. C'è anche pace. Piccoli semi fecondi nel giardino avvelenato e isterilito dell'odio politico e della violenza "religiosa". Come nella Bibbia: storia di un Dio che si fa piccolo come il più piccolo dei semi, e si trapianta nella terra della paura e del sangue, e nel cuore dei piccoli e dei poveri fiorisce e fa frutto. Non che non ci sia fondamentalismo e fanatismo. Gli equivoci di Ratisbona hanno guidato la mano violenta che nella notte ha messo a fuoco la porta della piccola chiesa parrocchiale. Ma nelle notti successive alcuni giovani poliziotti mussulmani di Nablus hanno voluto dormire nella chiesa per vegliare sulla sua incolumità. E l'Autonomia palestinese ha chiesto di poter pagare la porta nuova che Padre Josef ha già ordinato. La giornata trascorre rapida, confortata dal lauto pranzo preparato dalla moglie del parroco, cui partecipano religiosi e laici cattolico-melchiti venuti a conoscere gli ospiti italiani. Intanto il telefono continua a squillare: donne mussulmane chiedono cibi e medicine per le loro famiglie. Sanno che a quel telefono risponde una voce che riconosce l'appello della fraternità tra tutti i figli di Dio, sempre pronta persino a privarsi per dare, lieta di comunicare il segno del Figlio di Dio venuto a convocare tutte le genti per il grande banchetto della pace finale. 

don Giovanni. 

Domenica 26 Novembre 2006 
Gerusalemme, novembre 2006. Un anno fa mi ero congedato dalla Terra Santa con la grande commozione per la convergenza di tutte le Chiese Cristiane in un'unica grande preghiera per la pace e con l'esperienza viva della carità dei discepoli di Gesù, in mezzo ai due popoli che qui coabitano e contendono, verso tutti coloro che il conflitto getta nella povertà e nella tristezza, senza speranza. Quest'anno, tutto quello che sto vivendo, e vedendo, e ascoltando, merito della preghiera e dell'apertura di mente e di cuore dei miei due fratelli che abitano qui, mi suggerisce percezioni e speranze ancora più grandi, tanto grandi da mettermi in imbarazzo, e quasi temere un pensiero che pare così lontano dal dolore che segna la vita di tutti in questa terra. Provo a spiegarmi. A Gerusalemme si ha piano piano la percezione che in questo piccolo lembo di terra eletto da Dio come luogo di santità e di pace per le tre grandi vie della  fede, l'ebraismo, il cristianesimo e l'islam, si raccolga tutto il dramma dell'intera umanità: l'amore e l'odio, l'inimicizia e la fratellanza, i poveri e i ricchi, I violenti e  i pacifisti, i dotti e gli analfabeti, e poi, accanto alla moltitudine di culture, razze, tradizioni, lingue, etnìe, religioni, spiritualità, eresie, sette, strumenti di guerra e abbracci di pace, grida e silenzi....la moltitudine degli stranieri che per tanti diversi motivi approdano qui, staffette e avanguardie di altrattante geografie, storie e tradizioni di innumerevoli altri popoli. E' stato proprio questo "tutto" ad accendermi una luce nella testa e nel cuore: il pensiero della Scrittura. Perchè anche nella Bibbia c'è tutto. La Bibbia non è un libro pulito, e certe volte si fa fatica a considerarlo un libro santo. E' un libro confuso, che dice tutto e anche tutto il contrario, è un libro che ogni "anima religiosa" percepisce come invaso e pervaso di mondanità , di violenza, di passioni violente. Certo, è anche il libro di Abramo e di Mosè, è il libro di Gesù. Eppure, anche intorno a loro e vicino a loro, quanta polvere, quanto male, quanta morte. Ma questo è il grande dono della Bibbia, memoria del viaggio, della lotta, della debolezza e della potenza di DIo che si getta a capofitto nella vicenda dell'uomo, entra in tutti gli orrori e i terrori della creazione e della storia per riempire tutto e tutti del suo amore e della sua potenza di salvezza. Dunque, Gerusalemme come una bibbia aperta? Come una bibbia interamente rappresentata, come il grande canto, tragico e gioioso, dell'incontro tra Dio e la sua creatura prediletta e perduta? E' quello che in questi giorni mi nasce nel cuore. In tutto questo mare di sventure, Dio c'è! E' presente, amante, potente di quell'unica potenza che gli è propria e che lo fa capace di abbattere ogni inimicizia, fino alla morte: l'Amore. Questa vittoria sul male e sulla morte, che Dio Padre consegue nel sacrificio d'amore di suo Figlio, bussa alla porta di ogni cuore, di ogni fede, di ogni cultura. Noi sappiamo che tutto "geme" verso il Cristo. Cogliamo il segno della sua presenza, talvolta lievissima, quasi solo un battito di ciglia, anche nella vicenda più assurda e nel pensiero più remoto. A Gerusalemme gli angeli preparano con cura ansiosa la sua venuta.    don Giovanni. 

Mercoledì 15 Novembre 2006 
Caro don Giovanni, sa perchè le scrivo? Perchè non ho nessun altro a cui scrivere. Ho rovinato tutta la mia vita, e adesso mi trovo verso il Natale che una volta aspettavo nella fede, nella più completa desolazione. Tante cose assurde mi hanno spinto sull'orlo della morte. Aver studiato con successo, aver voluto cercare con tutte le mie forze la bellezza della vita, aver avuto anche una perla rara, la fede....niente ho saputo raccogliere. L'amore per un uomo sbagliato mi ha distrutta e mi ha consegnata a tanti altri uomini piccoli e violenti, che non hanno potuto saziare il mio bisogno di essere amata, e hanno provocato in me una nube che dai sensi si è trasferita al cervello. Credo di essere veramente impazzita. Sto a Bologna, ospite giustamente indesiderata, di un'amica con la quale condividevo un tempo la passione per la musica. La settimana scorsa ho verificato che certi sintomi erano, come temevo, quelli di una gravidanza. Vagando angosciata sono capitata nella sua chiesa dove lei annunciava la potenza d'amore che Dio vuole affermare in ogni suo figlio e figlia. Anche in me, dunque. Ho chiesto il suo nome a una persona che usciva alla svelta dalla messa, ho scoperto così che lei era l'autore di Cose di questo mondo, e così ho pensato di lasciare questa lettera anonima nella sua cassetta postale. Avevo letto alcune volte in questi mesi la sua rubrica sul Carlino. Se vuole rispondermi da lì, forse per me è il modo più semplice per avere una risposta, prima che la mia amica giustamente mi butti fuori casa. Grazie in ogni modo per le parole della predica di domenica scorsa.

Accetto di risponderti da qui, mia carissima sorella e amica, anche perchè penso che le tue parole, più di quelle che cercherò di mettere insieme qui sotto, saranno preziose per qualche persona che come te si sentisse al limite, al confine tra il tutto e il nulla, tra la morte e la vita. Voglio innanzi tutto dirti che mi sarebbe caro poterti dare la mia stanza e il mio letto dove tu potessi riposare, sentendoti ospite graditissima mia e dei miei fratelli. Pensaci! E poi ti dico: nessun errore della nostra vita può distruggere il mistero che in essa è nascosto, pronto a rivelarsi. Tu senti vicino il Natale. Non è ancora tanto vicino. Però tra un mese sarà l'Immacolata Concezione, l'otto dicembre. Prova ad entrare in chiesa, alla Dozza o in ogni altra chiesa, e ascolta che cosa dice il Vangelo del Signore. Ascolterai della Donna piccola  e buona, e dell'Angelo davanti a Lei, e del mistero grande della nascita del Figlio, e della mite obbedienza della fanciulla di Nazaret. E poi, ancora, la vigilia di Natale, ascolterai del suo viaggio, e della sua visita a colei che era troppo vecchia per generare e che stava nascosta per il bambino che portava in grembo. E saprai che questa visita è fatta a te, e al tuo bambino. Ti stupirai allora che un bambino così piccolo da stare tutto nel grembo della sua mamma, possa già saltare di gioia dentro di te, pieno di Spirito Santo.Vedo che molte volte il Signore ci aspetta nell'abisso dei nostri disastri per stendere su di noi il manto della sua luce e della sua gloria. Ti aspetto al più presto. Cerca di non farti impaurire dalla mia figura scimmiesca. Desidero veramente che camminiamo insieme.  Ti abbraccio.  Giovanni. 

Lunedì 22 Ottobre 2006 
Leggo continuamente nel Vangelo di queste grandi folle che inseguivano e assediavano Gesù Cristo per due motivi. Il primo è che avevano bisogno di essere guariti da molte malattie e liberati da molti demoni. Il secondo è che l'ascoltavano volentieri, e questo mi fa pensare ad una ricerca di luce e di pace che non trovavano da nessuna altra parte. Guardo oggi alla Chiesa, sia quella grande del Papa, sia quella piccola della mia parrocchia di campagna, e mi sembra di vedere un'altra cosa, e cioè una continua predica morale, e molta gente che scappa via. Anche nel nostro paesino, dieci anni fa in chiesa c'era il doppio della gente di oggi. Mi tengo anonimo perchè non voglio accusare il mio parroco che è una brava persona, e non voglio accusare nessuno. Voglio solo dire che questa cosa mi rattrista. Sono un Marcello ancora giovane, ma, in questa cosa, senza "belle speranze". Coraggio, Marcello, ravviva in te la speranza. Il tuo messaggio è breve ma contiene molti spunti sui quali mi piacerebbe chiaccherare con te. Io non tengo l'anonimato e spero che tu abbia voglia di continuare il discorso. Non mi voglio nascondere dietro a un argomento che anch'io non condivido sino in fondo, e cioè il fascino assoluto che la persona del Figlio di Dio giustamente esercitava su tutti. So bene che i tempi dovrebbero poter essere coniugati al presente, perchè la comunità cristiana ha l'onore e l'onere di rappresentare nella storia di ogni tempo l' "oggi" di Cristo. E certamente ci sono, in tutti i tempi, eventi e persone intorno alle quali queste grandi folle si raccolgono: da S.Francesco d'Assisi a madre Teresa di Calcutta lo Spirito Santo continua a regalare all'umanità uomini e donne che rendono presente il Signore del Vangelo. A Bologna S.Francesco fu proprio scambiato per Gesù di Nazaret! Però mi piace di più scendere insieme a te in un quotidiano più piccolo e ordinario, per osservare insieme a te tutto un mondo e tutta una storia che di fatto continuano a celebrare quella fame e quella sete che radunavano le moltitudini intorno al Signore. Tu forse non hai idea di quanta povera gente cerchi una strada di riscatto e di consolazione, e quanto grande sia la povertà della gente. Ormai faccio molta fatica a sopportare che si parli della nostra terra e della nostra società nei termini e nell'accusa di gente piena di benessere e prigioniera del suo stesso egoismo.I nostri "poveri" non sono una folla visibile, anche perchè la severità del regime in cui viviamo impone a tutti  di star bene ad ogni costo e di non aver bisogno di nessuno. In questi giorni il Vangelo domenicale ci porta accanto ad un mendicante cieco che secondo me rappresenta in modo forte la nostra condizione. Anzi, lui è un passo più avanti di molti di noi, proprio perchè ha il coraggio della mendicità, e con il suo grido di dolore spezza la continuità di una storia che vorrebbe ignorarlo e induce il Signore a fermarsi per lui. Io sono un vecchio prete da niente, ma ti assicuro che vivo una vita assediata da gente che non può trovare da me nè quattrini, nè miracoli, ma solo un po' della bellezza del Vangelo e quello che il Vangelo incessantemente genera sul piano della carità fraterna. E pensa: la nostra gente cerca molto più il Vangelo che i soldi. Molto più l'affetto fraterno che la potenza dei mezzi. Da noi è quasi impossibile tracciare una linea di divisione tra i ricchi e i poveri, perchè tutte le povertà più gravi, tra le quali è suprema la solitudine - solitudine dei bambini, dei giovani, degli sposi, dei malati, dei pazzi, dei carcerati, dei vecchi - questa fragilità terribile delle relazioni affettive corre trasversale in un mondo come il nostro. Ma qui viene il bello, al quale giustamente farai fatica a credere: che anche oggi, con il niente che siamo e che abbiamo, anche noi, discepoli mediocri del nostro caro Signore, solo per suo merito e misericordia, qualche miracolo di vita nuova e di gioia riusciamo a metterlo insieme. Con amicizia. don Giovanni. 

Domenica 22 Ottobre 2006 
<span class="testo" style="font-family: Garamond;"> Carissima Signora, il suo messaggio mi ha riempito di dolore, perchè ho visto tutta la vastità del suo dramma. Non ho capito se in tutto questo lei è sostenuta dalla fede...ma in fondo poco mi importa. Le poche parole che mi salgono dalla mente e dal cuore le rivolgo a lei, come le rivolgerei ad ogni altra persona. Innanzi tutto, ammiro questo suo dolore, che vince ogni tentazione di giudicare, di accusare, di giustificare l'uno contro l'altro...Questo dolore è oggi l'immagine preziosa del suo grembo materno che ha generato i suoi figli, le persone che hanno incontrato e sposato, e anche questi piccolini ora consegnati al suo affetto. E' una straordinaria speranza di fecondità, che mi induce a dirle che senz'altro da questa prova grande verranno doni meravigliosi. Non è un dolore inutile. Gesù ha riscattato ogni dolore da quel rischio di assurdità che lo rende ancora più penoso, e ha orientato ogni dolore verso il dolore del parto, cioè in una direzione della gioia per la nascita di una persona. Anche tutte le persone di cui lei mi parla hanno bisogno di rinascere. Gesù ci ha insegnato a guardare tutto e tutti con lo sguardo della compassione, che è la capacità di patire con l'altro e per l'altro. Se c'è questo, molto si può sperare e fare. Il Vangelo è capace, diversamente dalle leggi, di raggiungere ogni persona e ogni vicenda per aprire e sostenere un cammino verso la luce e la pace. E' una potenza straordinaria, che purtroppo non sempre sappiamo trovare in noi stessi e comunicare agli altri. Mi capita sempre più spesso di esortare me e gli altri a desistere da un'estenuante e alla fine sterile analisi delle situazioni: questo va male, quello va peggio...Al di là delle diagnosi c'è, grande e buona, la terapia dell'amore. Perchè, alla fine, l'unica cosa che conta e che può cambiare le cose, è proprio solo l'amore; il voler bene, una grande,inarrestabile voler bene. A chiunque e a tutti. Là dove si è detto e fatto tutto quello che si poteva, là comincia quello che veramente serve: l'amore. Gesù ha detto e ha fatto molto. Moltissimo. E alla fine ha taciuto, e ogni sua azione si è raccolta nella Passione, sino alla Croce. Ed era solo. Ma siccome è morto d'amore, non è rimasto solo, e ha portato molto frutto. Anche lei, cara amica, si trova in quel travaglio del parto e in quel sacrificio d'amore che fa di lei il segno forte e buono della salvezza della sua casa. Spero che possiamo incontrarci. Intanto mi permetta di dirle tutto il mio affetto. Un abbraccio.      don Giovanni. 

Domenica 8 Ottobre 2006 
Caro don Giovanni.....mi sembra sia andato perduto un certo modo di vedere le cose, che riempiva di Dio la nostra cultura, anche in chi non era tra i credenti. Siamo cresciuti in un mondo pieno di Dio, ma oggi, forse anche per colpa di ciascuno di noi, lo abbiamo come svuotato di Lui. Le sembra troppo pessimista? Certamente, a leggere quanto scrive e ad ascoltare quanto dice, Lei è molto più positivo nell'analisi delle situazioni. Per questo ho pensato di scriverle questa lettera, che adesso vedo troppo lunga. Con stima e amicizia. Lettera firmata. Caro amico, non posso pubblicare tutta la sua lettera, non tanto perchè è troppo lunga, quanto perchè mi sembra troppo personale e delicata. Per parte mia la devo ringraziare anche per quello che mi confida. La ricorderò nella preghiera e così chiedo a lei. Per rispondere alla domanda che l'ha spinta a scrivermi, le dico subito che non mi è mai facile fare questi confronti tra ieri e oggi. Anch'io sarei tentato di dare una lettura della nostra attuale cultura non lontano da quanto lei afferma. Però mi vengono alla mente tante cose che oggi per fortuna non ci sono più, nè nella Chiesa, nè nella testa della gente. E sono contento che sia così. Poi, certo, sono dentro e di fronte a persone, a famiglie, a fatiche sia della comunità cristiana sia della compagine civile, che certo sembrano gridare un certo esilio del Signore, una mesta celebrazione della memoria biblica della gloria del Signore che talvolta sembra abbandonare il Tempio di Gerusalemme e incamminarsi verso Babilonia. Ma sono proprio queste memorie dell'esilio biblico, tempo difficile e triste ma straordinariamente fecondo per la fede di Israele, a farmi notare che anche oggi i segni della presenza e della potenza del Signore sono molti e molto luminosi. Forse, meno evidenti, forse più nascosti. E. proprio per questo, più preziosi; come il tesoro nel campo e la perla preziosa delle parabole. Le cito ad esempio un pensiero di oggi: è il giorno in cui a Bologna , che ieri festeggiava S.Petronio, si fa festa per S.Francesco. Rileggevo questa mattina il Cantico delle Creature del Santo di Assisi, e ancora una volta ne gustavo l'evangelica bellezza. Ma di più: sono rimasto preso dalla sua straordinaria attualità. E pensavo ad un mio caro fratello e amico che si chiama Vincenzo e che pare sia candidato al Premio Nobel per la Chimica. E' un grande ricercatore della nostra Università, e abita nella parrocchina di Sammartini. Fa da insegnante anche a cinque bambini che frequentano la piccola scuola media, scuola paterna, nella mia parrocchia della Dozza. Una persona come lui vive una sintesi straordinaria tra la sua fede e la sua ricerca scientifica. Tutti i passaggi del Cantico di S.Francesco sono altrettanti titoli di quello che lui pensa e ama nel suo lavoro. Il suo rigore scientifico è straordinariamente intrecciato con la sua passione evangelica. Ogni sua lezione lascia nel cuore di chi ascolta una dolce provocazione verso Dio. Dunque, anche oggi, le perle ci sono. Cerchiamole con passione per la consolazione e la gioia nostre e di tutti.   Cordialmente. don Giovanni. 

Lunedì  2 Ottobre 2006 
Caro don Giovanni, sono ritornata dopo molti anni a Mantova, la città nella quale entrambi siamo nati e che mi sembra lei ami come anch'io la amo, e frequenti come io non posso più rivisitare spesso. Mi è sembrata ancor più bella, tutta restaurata, come fosse un'unica casa accogliente, e soprattutto mi hanno colpito le sue piazze piccole e meno piccole, tutte ugualmente accoglienti come salotti, piene di gente e di rumori umani, i passi, le voci...A Bologna abito in una periferia non lontano dalla sua. Mi muovo solo in automobile, e mi sembra che a piedi quasi non si possa più circolare. Sono meno umane le città di oggi. Forse perchè sono solo automobilistiche? Il pedone non è più previsto?......Lettera firmata Cara Signora, ho trovato la sua lettera poche ore dopo aver ricevuto dai miei fratelli monaci, a tavola, una piccola notizia che mi aveva lasciato sbalordito. Oltre alla parrocchia della Dozza noi cerchiamo di dare il segno del nostro affetto e della nostra fede anche alla parrocchia di Calamosco, dove la grande, antica casa canonica è da parecchio tempo in lavori di restauro e  già offre ospitalità a mamme e bambini in difficoltà, italiani e stranieri, segnalati dalla Caritas o dal Carcere. Il posto è molto bello, la casa è confortevole e il clima della convivenza molto affettuoso. C 'è però un problema non piccolo: la zona è isolata e priva di servizi di trasporto pubblico. Per arrivare ad un autobus bisogna fare una notevole camminata. Organizziamo un po' di trasporti per gli impegni fissi di ogni giorno, ma inevitabilmente c'è qualcuno che deve quasi sempre farsi la strada a piedi. Ebbene, l'altro giorno una delle nostre mamme che in pieno giorno stava dirigendosi verso l'autobus, è stata fermata e gentilmente ma fermamente redarguita, non so se da vigili urbani - siamo in comune di Bologna - o dalla polizia stradale: per quella strada non si può camminare! Alla sua reazione di stupore le hanno spiegato che, mancando il marciapiede,  il traffico è riservato agli automezzi. Nella prima parte della strada c'è, molto bella, una pista ciclabile e percorribile anche a piedi, ma, finita quella, ...bisogna prendere un mezzo! Quando vado nella nostra missione bolognese in Africa, si è quasi sempre l'unica automobile in una strada piena di gente che fa lunghi viaggi a piedi. E anche qui, qualche volta, mi piace fare lunghi "viaggi" a piedi, cercando ovviamente strade un po' più solitarie. Ma adesso vengo a sapere che, forse, camminare per strada è un' "attività speciale", una specie di "sport" che esige un'attrezzatura speciale: una strada per camminare. Allora si capisce bene quale immagine affettuosa vengano ad assumere le urbanistiche antiche, fatte apposta perchè la gente non solo viaggi, ma anche s'incontri. Lei sa oggi come ci si incontra il più delle volte: nelle riunioni! Ma piano piano ci rendiamo conto che l'incontro è un'altra cosa. E molti sono forzatamente sempre soli. Vediamo che la gente, quando viene a Messa, prima e dopo la liturgia, mette in opera una grande chiaccherio, poco dignitoso e poco opportuno. Se ne è parlato all'ultimo Convegno Parrocchiale e si è giustamente chiesto di circondare di silenzio e di raccoglimento l'atto più importante della vita cristiana. Però dovremo capire come andare incontro a quella umanissima sete di parola, di ascolto e di segni d'affetto, che suggerì a Dio di fare della Cena e della Memoria Pasquale il cuore del suo rapporto paterno con tutti noi.                               Con affetto.      d.Giovanni 

Lunedì 18 Settembre 2006 
Caro don Giovanni, lei non mi conosce, ma io l'ho ascoltata più volte in incontri nella mia parrocchia e all'Azione Cattolica. Tra due mesi mi sposo, e un po' per invitare le persone a starmi vicine, un po' per divertirmi, chiedo ai miei conoscenti:"Qual'è, o quali sono le attenzioni più utili che nel matrimonio bisogna conservare?" E quindi, più semplicemente:"Dimmi quello che secondo te conta per far andar bene il matrimonio". Qui c'è dentro anche la mia paura, perchè vedo il naufragio matrimoniale di molti conoscenti per i quali non avrei mai pensato una cosa simile. La mia fidanzata è una donna meravigliosa, ma vorrei collaborare anch'io alla buona riuscita della faccenda. Le manderò le partecipazioni. Intanto giro anche a lei la domanda, sia per invitarla al matrimonino, sia per divertirmi anche sul giornale.  Enrico. Caro Enrico devo confessarti che non riesco a mettere insieme il tuo nome con un volto preciso. Pazienza; aspetto le partecipazioni. Intanto, per divertirmi anch'io, provo a risponderti, e non faccio fatica perchè ricordo la raccomandazione che ho fatta agli ultimi che si sonon sposati qui alla Dozza. Ieri sera! Era la festa dell'Esaltazione della Croce e le Parole bibliche erano quelle previste per quella celebrazione. Mi pare siano emerse due considerazioni. La vita è un viaggio. Il grande viaggio che i padri ebrei hanno fatto nel deserto verso la Terra Promessa , e il loro grande incontro, non sempre facile, con Dio, può essere considerato un paradigma importante del cammino di ciascuno e di tutti. Un cammino che non va' verso la morte, ma verso la vita, un cammino che ci porta verso la Casa di nostro Padre. Viaggio bello, ma difficile. Al punto che, da soli, non si può. O c'è Lui a condurci, a nutririci, a dissetarci, a combattere per noi contro i vari "nemici" che ci assaltano, o non ce la caviamo. Il matrimonio è un Sacramento, è cioè il segno di questa salvezza che l'Altra Persona è per la tua vita. La tua meravigliosa fidanzata, diventando tua moglie, diventa il segno concreto ed essenziale di quel Dio che ti vuol bene, non ti abbandona e sempre ti soccorre. E, s'intende, tu lo sarai per lei. In tutto questo il mio suggerimento è quello di chiedere sempre al Signore il grande regalo della "povertà in spirito", quella che ti consente di sapere bene quanto povero sei, e quindi quanto bene l'altra persona è per te, fa per te, è importantissima per te. Se non ti mantieni in questa preziosa povertà, ti esponi al rischio quasi inevitabile di "disinnamorarti", di vedere più i difetti che le doti dell'altra persona, più i suoi limiti e le fatiche che te ne vengono che l'importanza irrinunciabile della sua presenza. La seconda considerazione, che è anche la più importante, riguarda la qualità, la misura e il modo del volersi bene. E' stato Gesù di Nazaret a dare in se stesso la fisionomia e la sostanza di questo amore: amare vuol dire "dare la vita". Così penso abbia fatto con te la tua mamma, e tante altre persone che ti hanno fatto crescere volendoti bene. Ma lei, la fidanzata meravigliosa, sposandoti si impegnerà proprio in questo: ad offrire tutta la sua vita per amor tuo. Sposarsi è in questo senso molto vicino al passo che compie una persona che si consacra a Dio: è regalare a Dio, una volta per sempre, e a scatola chiusa, la propria vita. E' fare della propria vita una grande, unica vicenda d'amore. In questo modo lei si offrirà per te. E tu per lei. Il senso ultimo della vita è....dare la vita! Auguri! don Giovanni. 

Domenica 27 Agosto 2006 

M.Rev.don Giovanni Nicolini, ho sempre letto negli anni passati il Carlino e l'Avvenire, ma piuttosto in fretta. Ora che sono ferma in casa per la frattura di un femore e la protesi di un ginocchio, li leggo con particolare calma e attenzione. E leggo volentieri i suoi articoli sul Carlino. Su quello di oggi, 14 agosto, però non capisco l'ultima parte:"In fondo Caino ha ucciso Abele perchè aveva paura di lui. Gesù però non ha avuto paura di Caino e lo ha vinto dandogli la vita, una vita nuova. Caino, l'uccisore, sotto la Croce è stato il primo confessore della fede pasquale:"Questi è veramente il Figlio di Dio". Caino, l'uccisore, sotto la croce? Proprio non riesco a capire. Aspetto un suo chiarimento o sul Carlino o direttamente. Grazie e ossequi.    Lettera firmata. Cara Signora, le sono molto grato per la sua lettera. E mi scuso! Vedo bene che la "precipitosità" del ragionamento ha reso tutto molto confuso. Citando Caino pensavo soprattutto ad un'affermazione dell'Evangelista Giovanni nella sua Prima Lettera, quando, proclamando la nuova potenza inaugurata da Gesù, potenza di "dare la vita", la contrappone alla vecchia drammatica potenza del mondo di "dare la morte". E Giovanni esplode con un bellisimo "non più come Caino..", che uccise il suo fratello. Ora in Gesù, la potenza nuova e buona che è stata donata all'umanità è appunto la potenza di "dare la vita". Per questo affermavo che il comandante del drappello che esegue la condanna a morte di Gesù è l'ultimo seguace di Caino, per quello che ha fatto. Ma, secondo la memoria evangelica è il primo a cogliere in quella morte il principio della vita nuova: vita nuova che il centurione romano ha il dono di cogliere nella divina morte del Signore. In quel momento lo riconosce, e lui, il pagano uccisore, discendente della vecchia stirpe di Caino, entra per la fede nella nuova generazione dei figli di Dio, riconoscendo nel Crocifisso il Salvatore del mondo. Nel Vangelo secondo Giovanni, quando Gesù muore, il testo usa un'espressione di grande fascino, dicendo che Gesù in quel momento "trasmette lo spirito", consegna lo spirito. Una specie di Pentecoste anticipata all'ora della Croce. La morte di Gesù come grembo della vita. Ormai, propriamente, non si muore più, ma, in Cristo, si dà la vita! Il centurione ai piedi della croce rappresenta i "caini" di ogni generazione e latitudine. Nella sua disperazione Caino era certo che, per quello che aveva fatto, ognuno avrebbe potuto ucciderlo come un cane. Ma Dio rivendica per Sé la persona e la vita di Caino, e mette su di lui un segno che impedisca di aggredirlo e colpirlo. Il giudizio è solo di Dio. Per questo vedevo nel centurione l'ultimo Caino: a motivo della Croce di Gesù - è forse questo il "segno" che Dio aveva posto su Caino? - egli viene salvato e generato per una vita nuova, potente ormai non di dare la morte ma di dare la vita. Perdoni la mia poca chiarezza. Con affetto. don Giovanni Nicolini. 

Lunedì 14 Agosto 2006 

Caro Giovanni, nella breve chiaccherata che, con Andrea e Giobba, abbiamo fatto l'altra sera con il card.Martini, siamo stati confermati nell'idea che non si vede una soluzione umana al conflitto. Ci diceva anche che, per la pace, a noi tutti resta il compito della "preghiera di pura fede". L'omicidio del giovane italiano a Porta Erode non può che spingerci ancor più in questa direzione.....Lorenzo. Mi fa riflettere il messaggio che ricevo dal mio fratello Lorenzo da Gerusalemme in questi giorni sempre più tristi e difficili per la Città Santa , per la Terra Santa , e con loro, per tutto il mondo. Sento una grande provocazione in questo dire che "non si vede una soluzione umana al conflitto". E credo sia proprio vero. Ma mi sento costretto a chiedermi se l'assenza di una soluzione umana non dovrebbe trovare noi cristiani un po' più attrezzati a cercare e a trovare vie di soluzione e di riscatto capaci di proporsi nel momento in cui le soluzioni umane si dissolvono. Mi chiedo cioè se siamo abbastanza attenti e assidui alla frequentazione orante della Parola di Dio, che in modo alto proclama la pace là dove le risorse del mondo vengono meno. Penso a quella sera di Pasqua nella quale Gesù varca le "porte chiuse" della paura dei discepoli e proclama la pace mostrando le ferite della Croce. Penso a quel Cristo, Lui, la "nostra pace", venuto per abbattere il muro di separazione per fare dei due un popolo solo. Ci siamo forse un po' appiattiti sulle definizioni tradizionali - e lontane dal Vangelo - della pace come assenza di guerra e sosta tra una guerra e l'altra. In questi giorni è stato detto:"occorre un mese di guerra per arrivare alla pace". L'unica vera azione utile, dunque, sarebbe "fare la guerra"; e la pace ne sarebbe il frutto. Fino al punto di dire:"se vuoi la pace, prepara la guerra"! Un assurdo. Se vuoi la pace, fai la pace!!  Fare la pace: questa è la pace. Con il Signore e con noi stessi; in famiglia e nella città; tra gli amici e con i nemici: se vuoi la pace, fai la pace. Per il pensiero classico - e pagano - la pace è una situazione. Per Gesù Cristo è un'azione. La lingua italiana si smarrisce là dove il Vangelo canta la beatitudine dei "facitori di pace", e li trasforma in "pacifici", che nel linguaggio volgare sono dei paciocconi, preoccupati solo di non essere disturbati nello loro pacifica vita.La beatitudine però è dei "facitori" della pace, quelli che ereditano dal Signore la capacità e la volontà di entrare là dove le porte sono chiuse e di abbattere ogni muro di separazione. La loro forza è quella che Gesù ha liberato dal suo costato trafitto, quello Spirito d'amore che strappa l'uomo erede di Caino dal suo pensare che la potenza sia potenza di dare la morte e fa di lui un "datore di vita": nell'umile e silenziosa dedizione delle nostre mamme, nell'appassionato impegno dei grandi maestri della nostra vita, nella segreta immolazione dei Santi...Quando troveremo l'omicida del ragazzo italiano, saremo solo capaci di punirlo. E se la legge fosse severa, di ucciderlo perchè ha ucciso. Ma temo che non saremmo capaci di farlo passare dalla morte del suo gesto, e probabilmente del suo cuore, alla vita nuova di un pentimento e di un riscatto fino al dono di sè. Quando ci renderemo conto che la guerra esplode dalla nostra inerzia nel "fare la pace"? E quando arriveremo a capire che i nemici li si sconfigge solo se li si ama e si prega per loro? In fondo, Caino ha ucciso Abele perchè aveva paura di lui. Gesù però non ha avuto paura di Caino e lo ha vinto dandogli la vita, una vita nuova. Caino, l'uccisore, sotto la croce, è stato il primo confessore della fede pasquale:"Questi è veramente il Figlio di Dio".   Con amicizia.    don Giovanni. 

Domenica 23 Luglio 2006 
Caro don Giovanni, sa che cosa mi dispiace? Che non si possa più parlare dell'amore in modo pulito. Subito diventa sesso e banalità volgari. Io e mia moglie, pur non credenti, abbiamo provato a dire ai nostri due figli come per noi l'amore sia stato bello e pulito, e anche pieno di sentimenti. Ma loro ci guardano con compassione. Avrei io compassione per loro, perchè non hanno la possibilità di vivere quello che noi abbiamo vissuto. Non mi piace dire che una volta era meglio, ma questa volta mi  viene voglia di dirlo. Con stima.     (lettera firmata) Caro amico, le racconto con  piacere, anche per non rinunciare al mio desiderio di guardare tutto con speranza, una duplice vicenda di oggi. Sono stato per due ore e mezza alla questua all'angolo di Padre Marella, davanti a Tamburini. Viene sempre a trovarmi una signora mendicante, piuttosto anziana, ma sicuramente più giovane di me. Per un tacito patto, lei mi saluta con una bellissimo sorriso, e io le passo qualche moneta. Tra l'altro, è interessante questa situazione per la quale tu ricevi doni e qualcosa passi a qualcuno che riceve meno di te. Oggi però l'incontro ha preso una piega diversa. Mi ha chiesto come mi chiamo:"Giovanni" "Come il mio papà", risponde lei. E poi aggiunge:"Come sei bello!". Nessuna me l'ha mai detto con tanta convinzione. E ancora:"Starei sempre qui a guardarti". Ma ancora:"Se fossi più giovane...e anche tu fossi più giovane... ti sposerei". Censuro la mia maliziosità che mi suggerisce  che il menzognero apprezzamento estetico nasce da quelle tre monetine. Non trovo parole, e sorrido. Contento. "Quando ritorni qui?" "Forse martedì prossimo" "Bene , ci vediamo".  Corro in via del Lavoro perchè alle dodici e mezza mi aspetta il dentista. E qui c'è una bella signora, giovane questa volta, che assiste il mio amico dentista. Piena di sorriso e di attenzioni. Forse il dottore le ha spiegato che sono un prete matto. Senza dichiarazioni d'amore, mi manda grandi segni di affetto. Sono contento. Alla fine mi accorgo che il mio amico dentista sorride divertito mentre lei mi riserva attenzioni terapeutiche con la dolcezza che si riserva ad un nonno. A casa non ho il coraggio di raccontare ai miei fratelli queste piccole storie. Ma questa sera ho preferito dir loro di queste due donne. Hanno sorriso. Sciocchezze da nonno. A lei, caro amico, voglio dire: non possiamo nasconderci il travaglio della nostra cultura, apparentemente così spregiudicata nel legittimare ogni gesto d'amore e in realtà così povera di quei sentimenti che lei evoca con nostalgia. Ma quello che è veramente bello non può scomparire. Certo, bisogna cercarlo e accoglierlo con cordialità. Anche all'angolo di Padre Marella. Anche nello studio dell'amico dentista.  Con amicizia.  don Giovanni. 

Domenica 17 Luglio 2006 

Caro don Giovanni, quello che lei ha scritto sulla condizione di molti bambini in Africa mi ha portato a spaziare nel tempo e nello spazio su questi drammi. Ho pensato a guerre e disgrazie della storia vicina e lontana. Ho pensato a tanti luoghi, diversi dall'Africa, dove ugualmente i bambini subiscono tante violenze. E anche qui da noi non c'è da scherzare! Tante organizzazioni che sono benemerite e che si occupano di questo problema non mi sembra riescano ad arrivare proprio alle situazioni che richiederebbero più urgentemente un intervento.... Cara Signora, non posso pubblicare per intero la sua lunga lettera molto interessante e appassionata. Concordo con quanto Lei denuncia e con quanto Lei auspica. Purtroppo in molti casi non è neppure possibile, al momento, sperare in un intervento efficace e risolutivo. Insieme al suo messaggio ricevevo una lettera da un mio fratello monaco che abita a Gerusalemme, sul monte degli Ulivi, accanto al muro di separazione che gli Israeliani stanno terminando di edificare. In quel punto delicatissimo della vicenda mondiale, due miei fratelli pregano, studiano e intrattengono relazioni di amicizia dall'una e dall'altra parte del muro, sperando che la forza della pace abbatta tutto quello che divide ebrei e palestinesi in un odio senza speranza. Le riporto qualche passaggio della lettera che ho appena ricevuto: "Una TV palestinese ha ripreso in questi giorni a mandare in onda alcuni vecchi spot che invitano i giovanissimi al "martirio".In uno di questi viene mostrato il "paradiso dei bambini martiri" e in esso l'anima di quel bambino che nel 2000 fu ucciso a Gaza durante un'operazione militare ripresa dalle TV di tutto il mondo; quel bambino, dicevo, invita i suoi coetanei a seguirlo. Intanto viene fatta sentire la voce di un cantante molto popolare che, nel sottofondo, fa sapere:"come è piacevole il profumo della terra la cui sete è placata dal sangue che sgorga da giovani corpi". Potrebbe essere l'inizio di una nuova campagna acquisti sul fronte degli attentatori suicidi. Non va dimenticato al riguardo che i bambini hanno maggiore libertà di movimento degli adulti, e ai posti di controllo passano più facilmente. Pare che il 60/70% dei bambini intervistati dopo la visione dello spot dichiari l'intenzione di offrirsi come martire. Avviso al lettore: tutto quanto sopra, se da un canto non va preso sottogamba come fosse un semplice fatto di folclore, dall'altro va valutato liberandolo da una bella tara, piuttosto consistente e abituale nel quadro specialissimo della Palestina e della sua psicologia sociale". Dove quest'ultima precisazione fatta dal mio fratello mi sembra aggravi ulteriormente il discorso, mostrando che siamo addirittura nell'orizzonte della pura pubblicità, e quindi con la responsabilità non di registrare un fatto, ma apunto di reclamizzarlo, di provocarlo. Ed è quello che in modi più o meno subdoli i bambini di ogni parte del mondo subiscono dagli adulti. Credo sia per questo che Dio ha voluto farsi Bambino, e percorrere una strada che lo ha condotto ad essere ancora più piccolo, sino alla Croce.    Con amicizia. don Giovanni. 

Domenica 25 Giugno 2006 

Congedo dall'Africa. Di congedi ce ne sono stati molti. E molte feste. E molti arrivederci. Bisogna forzatamente scegliere che cosa raccontare adesso. Non sceglierò la grande festa: di quella altri parleranno, e con più efficacia, persino con l'immagine televisiva. Preferisco seguire silenziosamente il mio Arcivescovo e la sua storia d'amore. S'è lasciato sedurre. Nel linguaggio di Francesco d'Assisi, a sedurlo è stata Madonna Povertà. Tutto era cominciato dai primi giorni. Fatto un lungo giro per tutti i villaggi della montagna, era rimasto fuori il più piccolo, il più appartato: Chogo! Si era detto come al profeta che a Betlemme doveva scoprire l'Eletto del Signore e chiedeva: Abbiamo visto tutti? Resta il più piccolo, Davide...Non ci metteremo a tavola prima di vedere anche lui!. Così, un pomeriggio, c'eravamo andati. Non preavvisati, avevamo salutato poche persone. Non c'è chiesa a chogo, se non una capanna di fango, piuttosto malandata. Un tavolino e un leggio molto primitivi, e dei bastoni per terra a far da sedili. Lo invito ad entrare. La commovente povertà del luogo muove un pensiero: eppure il Signore viene anche qui! E il Cardinale precisa: viene qui come a S.Pietro a Roma! Siamo tornati a casa, ma questa capanna-chiesa di Chogo non gli è più uscita dalla testa e dal cuore. Sicchè siamo tornati:"Voglio dir Messa a Chogo", diceva, e lo si è dovuto accontentare. Questa volta la gente ci aspettava. Stavamo per arrampicarci sull'ultima salita che porta davanti alla chiesa, ma ci è venuta incontro, di corsa, tutta adornata di rami verdi, un'ondata di bambini: hanno bloccato le auto, ci hanno fatto scendere, ci hanno circondato con il grande abbraccio dei loro sorrisi e dei loro canti di benvenuto. Il Vescovo ha detto cose belle, prima, durante e dopo la Messa. Il tutto raccolto tra la prima affermazione:"Sono venuto a dirvi che vi voglio bene", e l'ultima:"Pregate per me". Un'immersione piena tra loro, tutte le loro ferite, il mistero profondo della loro povertà, la speranza dei loro sorrisi e dei loro canti. Un vero incontro d'amore. La mattina dopo aspetto il Vescovo nella sagrestia della bella chiesa di Usokami. Lui arriva, ma non è solo. Tiene per mano una bambina piccolissima. E lo fa con i modi della predilezione. Una predilezione reciproca: Lei per lui e lui per lei. Mentre mi passano davanti mi rendo conto che forse è lei che lo conduce, e lui che si lascia portare. "Come si chiama?", gli chiedo. "Lucia". Un regalo di luce. Una speranza di luce che illumini tante tenebre, e accarezzi tante ferite. Quelle dalle quali ci stiamo allontanando, ma che non si allontaneranno da noi, dal nostro desiderio di far posto, nei nostri cuori e nelle opere delle nostre mani, alla Carità di Dio, quella che ha portato il Signore a farsi piccolo e povero tra noi. Piccolo e povero come Lucia.      Un caro saluto. don Giovanni. 

Lunedì 19 Giugno 2006 

Ancora dall'Africa. 

È stato come un trasferimento, a giugno, della Pasqua che abbiamo celebrato in aprile. Protagonisti i bambini africani. Una Pasqua che ci ha penetrati, e che si è fissata negli occhi, nella mente e nel cuore dell'Arcivescovo di Bologna, pellegrino attento e commosso in questo pezzo d'Africa legato alla Chiesa bolognese da più di trent'anni. Si chiama "Casa della Carità" e ospita bambini piccoli e piccolissimi, privati della mamma e del papà dal flagello epidemico che ha strappato a queste popolazioni quasi tutta la generazione intermedia, dai 20 ai 40 anni. Questi piccoli hanno trovato cuori, braccia e sorrisi che li hanno accolti e hanno ricostruito per loro quel segno familiare di cui la morte li ha defraudati. Una casa povera, ma ricca di affetto. E questi piccoli fratellini, bisognosi d'affetto e accoglientissimi, sono i prediletti di Gesù che lava i loro piedi con le carezze affettuose di chi giorno e notte si piega su di loro. Un umile festa dell'Amore per dire che l'Amore è più forte della Morte. Nel pomeriggio dello stesso giorno, all'ora della Croce, ci hanno portato a visitare il Dispensario Medico della Missione, di fatto un ospedale. Ancora bambini. Un tempo si curavano soprattutto bambini denutriti, e molti di loro con un percorso terapeutico complesso e sapiente, venivano restituiti alla vita. Oggi però i bambini del Dispensario, accompagnati da mamme e nonne, portano nei loro corpi le stigmate feroci del male che qui stermina piccoli e grandi, quello che ha rapito i genitori dei bimbi visitati al mattino. Qui è l'ora della Croce. La speranza di una terapia che strappi mamme e bambini dalla morte è lo scopo di un progetto importante che la Chiesa di Bologna accoglie e sostiene. Ma è solo all'inizio. Oggi i corpi trafitti di questi piccoli e il loro sguardo sfinito trafiggono anche noi fino allo sgomento: è la strage degli Innocenti. "Dio mio, Dio mio, perchè mi hai abbandonato?". Il crepuscolo di una giornata difficile spalanca verso tante afflizioni lo splendore di una domenica in festa. E sono ancora i bambini a venirci incontro: con i loro canti, le loro danze, i loro volti pieni di sorriso. Una festa meravigliosa, una capacità straordinaria di riempire di segni di gioia ogni passaggio della celebrazione liturgica. Mi attira il sorriso di una bambina molto bella, che guida un gruppo di compagne nel commentare con l'eleganza lieve di una danza le preghiere e i gesti della messa: resta per me un'icona di speranza. Un volto dell'innocenza. Il Drago della Morte può essere vinto solo dal mite Agnello della Croce e della Resurrezione. 

Qualcuno si accorge che nella lingua di questi luoghi il cognome del nostro Vescovo, Caffarra, suona "cafara" e vuol dire "vittima del sacrificio". È così infatti: il nemico potente, che è il Male e la Morte , solo dall'Agnello viene sconfitto. Un Agnello mite e immolato. 

Come i bambini di questa "Pasqua africana". 

Con affetto. Don Giovanni 

Domenica   11 Giugno 2006
Un potere "strano" e sempre nuovo. E' quello che incontro in questi
giorni mentre accompagno il nostro Arcivescovo nella sua visita alla
nostra missione in terra d'Africa, a Usokami in Tanzania. E' il
potere che la fede cristiana ha ricevuto dalla bontà di Dio con il
compito di manifestarla e di comunicarla a tutta la creazione. Un
potere diverso dagli altri poteri. "Strano", perché radicalmente
alternativo. E sempre nuovo perché capace di ripresentarsi in ogni
tempo e ad ogni latitudine. Primo episodio, nel grande aeroporto
europeo dove si fa scalo. L'arcivescovo, come cittadino della Città
del Vaticano, e tra le sue supreme autorità, presenta al controllo il
suo passaporto diplomatico: imbarazzo degli addetti, chiamata di un
esperto, esame dello strano oggetto, e finalmente la concessione di
passare. Poche ore dopo, arrivando a Dar es Salaam, il giovane
funzionario africano non solo riconosce subito lo stesso documento,
ma si affretta a far passare anche me e don Tarcisio che
accompagniamo il Cardinale. La sera dopo si arriva alla chiesa di
Usokami. Accoglienza festosissima, con balli e sorrisi a non finire.
Un padre mai visto prima viene ricevuto e accolto con gioia da quella
piccola folla che non lo deve adulare come un capo, ma che riconosce
in lui un segno amorevole e sollecito del Padre di tutti. Un pastore
che non chiede niente, che non si aspetta ritorni di potere e di
fama, ma che apre il discorso con questi figli ancora sconosciuti,
che già hanno meritato il suo lungo viaggio, dicendo che vuole
ringraziare subito Dio che lo ha portato in mezzo a loro: un grande
regalo al quale lui vuole rispondere esprimendo la sua gioia per il
dono della fede che questi suoi lontani figli hanno ricevuto e
accolto. Nei giorni successivi i padri della missione ci portano a
visitare sei villaggi sparsi sui monti. E' con noi il Vescovo locale.
Ci inerpichiamo per strade simboliche, dove l'abilità dell'autista
non può evitarci acrobazie e sobbalzi di ogni genere. Il paesaggio è
quello di una creazione ancora incontaminata. In ogni villaggio una
festa. E le parole del nostro padre e pastore: per ringraziare il
Signore e per ricordare il primato dell'amore. Di sosta in sosta le
sue parole si fanno più confidenziali, e la sua esortazione sempre
più calda e forte. Sembrano progressivamente arretrare le diversità
che ci rendono reciprocamente stranieri, per lasciare il posto ad un
discorso in famiglia. In famiglia e sulla famiglia: l'affetto, la
fedeltà, l'obbedienza reciproca, l'educazione, la formazione.e dunque
quel perenne miracolo dello Spirito che fa emergere il tesoro comune
del Vangelo, capace non solo di abbattere le diversità, ma anche di
far risplendere ogni diversità come arricchimento della fede di
tutti. La grande avventura cristiana che diventa avventura umana di
luce e di pace. Un Anziano che viene da terre lontane, che neppure
parla la lingua dei figli che lo ospitano, ma che sa parlare al loro
cuore. Un fratello che manifesta un potere sugli animi così diverso e
così nuovo. Non il potere dei colonizzatori di ieri e di oggi. Non il
potere ingannevole di chi si presenta come fautore di progresso per
impadronirsi non solo delle poche cose di questa gente, ma anche
della sua libertà. Ma il potere buono e fecondo del Signore, capace
di restituire alla speranza anche la vicenda più desolata, e di
inaugurare in ogni cuore la strada del riscatto e dell'onore di ogni
persona.

Con affetto. Dall'Africa. Don Giovanni.

Lunedì 05 Giugno 2006
"Cose di questo mondo": cose di sessantadue anni fa, e cose di oggi. La chiesa: la stessa. Una piccola chiesa dedicata a S.Sebastiano, sulle dolci colline moreniche intorno al lago di Garda, tra i resti del castello dei Gonzaga dove è nato S.Luigi che in quella chiesa è stato battezzato. La circostanza, la stessa. Un matrimonio. Allora avevo quattro anni e questo è il mio primo ricordo veramente chiaro, luminoso come una giornata che spezzava la fatica di un tempo di guerra troppo lungo, un papà mai visto e perso in una guerra che non mandava notizie. Un bambino biondo che fa da paggetto in un vestito  di velluto nero con il collo bianco. Si sposa la zia Tere ed è come se il suo velo bianco fosse così lungo che lei, sottobraccio al nonno tutto in lacrime è già davanti alla chiesa, e la coda è ancora al portone di casa! Da bambini tutto è immenso...Sono andato a rivedere quei posti: il prato tra la casa e la chiesa è piccolo; ma sicuramente anche il velo era molto più corto. Che bellezza quelle vecchie fotografie. E tutti hanno le scarpe nei piedi, quasi come arnesi innaturali. Ricordo così anche alla domenica: e appena usciti da Messa, subito a togliersi quella tortura, e legarle insieme quelle crudeli scarpe sempre lucide e sempre quasi nuove, e buttarle sulla spalla una di qua e una di là, e poi via di corsa a piedi nudi, suole ben più robuste e tenere. Matrimoni meravigliosi di guerra, dove per un giorno si stramangiava. Verso sera si accendevano le grandi lampade ad acetilene sull'aia e cominciava il regno delle fisarmoniche. Sono appunto tornato a vedere il posto perchè il pronipote di un'altra zia mi ha chiesto di fargli il matrimonio, proprio lì. Da paggetto a zio prete: è la misura del tempo e di quasi tutto molto cambiato. E su quel prato sembrano presentarsi tutti i personaggi delle vecchie fotografie del matrimonio: non c'è quasi più nessuno. Con la fotografia in mano cerco nella memoria i loro nomi, e dietro ai nomi le loro storie. Come quel bambinetto mio coetaneo, che pure se n'è andato, figlio numero sedici di una famiglia innumerevole, ultimo genito che mi stupiva quando, grandicello quanto bastava per correre insieme tra l'aia e il fosso, ogni tanto prendeva uno sgabello che lo portava al seno della sua mamma; lei rammendava strappi tenuti fermi da quell'uovo di legno così bello e così attraente da rubare e lui ancora non si decideva a lasciare per sempre il latte materno. Veramente tempi passati che sembra quasi un miracolo poter ricucire nella memoria. Eppure una cosa è proprio la stessa: un amore che si vuole per sempre e che per questo si mette nelle mani di Dio. Allora la zia Tere. Adesso Ilaria: come sarà il suo velo? Mi commuove la potenza della vita. Mi commuove la potenza della fede. Mi commuove questo misterioso intrecciarsi del tutto che passa e del sempre nuovo del mistero della vita. Certo, tante cose sono diverse...un altro mondo. E però c'è qualcosa che non può cambiare, e non può invecchiare, e che s'impone assolutamente nuovo, come non fosse mai stato. E di fatto non è mai stato, perchè nel Signore mai nulla si ripete. Neanche la Messa che celebro da ben più di metà della vita. Soprattutto la Messa. Nella Messa anche il vecchio prato di S.Luigi Gonzaga muore e risorge, capace ancora di stupirmi, anzi più nuovo di allora; perchè da giovane pensavo di capire tutto; e adesso, per via del Vangelo e della Messa, tutto mi sembra più insondabile, più aperto. Che strano. Sono andato sul prato tra la vecchia casa e la chiesina di S.Sebastiano alla ricerca di un passato lontano. E me ne allontano come da una grande domanda, un'incessante ulteriorità. Veramente Lui è venuto a fare incessantemente nuove tutte le cose. 

don Giovanni

Domenica 16 Aprile 2006
Caro Giovanni, rispondimi con una breve battuta. Ti chiedo di "reagire" con spontaneità alla vicenda elettorale, al suo travaglio e ai suoi risultati. Resisto alla tentazione di comunicarti i miei pensieri e i miei sentimenti, perchè preferisco prima ricevere i tuoi. Se pensi che questo potrebbe finire anche sulla tua rubrica al Resto del Carlino, fa pure. Per le feste di Pasqua non sono riuscito a liberarmi per il Giovedì Santo. Per il Venerdì, invece, dovrebbe tutto funzionare. A presto. Alberto.

Prima di verificare chi sia questo "Alberto" che mi scrive con la posta elettronica, acconsento volentieri alla sua proposta di inviare il suo messaggio alla nostra rubrica domenicale. Prima di tutti i commenti, le reazioni, le risse, temo, che scoppieranno. Dico all'amico Alberto di una memoria immediata che mi è stata fatta durante la preghiera universale nella Messa di questa mattina. E' l'undici di aprile, e mi pare di vedere che qualche viso porta i segni di una notte piuttosto svegliarina. Dunque, tra le intenzioni della preghiera dei fedeli, Francesco chiede sia ricordato con affetto questo giorno, anniversario della pubblicazione dell'Enciclica "Pacem in Terris" del Beato Papa Giovanni XXIII. Quarantatre anni fa, due mesi prima della sua morte, il grande Papa del Concilio consegnava alla Chiesa e al mondo il suo magistero di pace. Erano tempi pieni di tensione e densi di speranza: di pericolo di sempre nuovi conflitti e di fondate prospettive di una nuova situazione mondiale di pace. Ricordo di aver perso un'udienza papale concessa al mio Clan famigliare per un appuntamento con il Professore che mi guidava nella tesi di laurea alla Cattolica di Milano. Si sapeva che Papa Giovanni era prossimo alla sua ultima Pasqua. I pochi anni del suo pontificato erano coincisi con i miei anni universitari, che si stavano concludendo con l'imprevista svolta verso l'ipotesi del prete. Devo molto a Lui questa svolta, e a Lui affidavo quello che mi aspettava. Anche l'ambiente un po' selvaggio dell'Università si era sentito preso da questo vecchio bergamasco rotondo, al punto che stavamo attenti persino alle sue visite domenicali alle parrocchie romane e al compiacimento di una cronaca televisiva in bianco e nero che ne riportava i gesti affettuosi e le parole così semplici e inconsuete per le labbra di un Papa. La "Pacem in Terris" fu per noi come una sua ultima carezza. Un congedo triste e sereno insieme. E anche una grande provocazione culturale!  Per questo sono molto contento che oggi possiamo ricordare gli eventi ormai lontani che hanno segnato molti uomini e donne della mia generazione. Abbiamo un enorme bisogno di pace. Di vera pace cristiana. Non di un pacifismo di elite, ma di un'azione pacificatrice: nelle nostre case e nelle nostre città; nel nostro paese e tra le nazioni. Ricevo il messaggio di Alberto insieme ad una cronaca che mi spediscono i due miei fratelli che vivono a Gerusalemme accanto al muro di separazione tra israeliani e palestinesi, e che domenica hanno avuto la grazia di partecipare alla grande processione della Chiesa Latina - così viene chiamata la Chiesa Cattolica - per celebrare l'ingresso del Signore nella Città Santa. Una processione affollatissima, e partecipata anche da molti cristiani delle altre confessioni. Una grande preghiera per la pace. Una grande festa intorno a Colui che è venuto a inaugurare il cammino dei popoli verso il Monte di Sion e il banchetto festoso della Pace senza fine.    don Giovanni.

Domenica 9 Aprile 2006
Messaggi trovati nella posta e voci raccolte continuamente nelle case durante questi ultimi giorni di benedizioni pasquali mi hanno messo in continua comunicazione e riflessione, e anche in un po' di preghiera con il piccolo Tommaso, la sua famiglia e i suoi uccisori. I pensieri e le parole che mi arrivano corrono sostanzialmente in due direzioni. Da una parte un grande, accorato pianto per questo piccolo figlio di Dio. Dall'altra una reazione molto aggressiva, molto violenta nei confronti degli assassini. Discorsi sulla pena di morte. Linciaggi immaginari e dovuti, nei modi più spaventosi. Tutto grida l'orrore per l'accaduto. Meno diffuso, ma pur presente, c'è un atteggiamento interrogativo, più assorto, e meno liberatorio: come può essere? O, ancora di più: come è possibile che...? E addirittura, in termini autoreferenziali: "Come ci poniamo noi adulti verso un bambino? E qui sono evidentemente sottintesi mille altri casi, infinite vicende di violenza quotidiana, apprensioni che accompagnano mamme e papà fino alla porta della scuola. Tra tutti questi messaggi, questi sfoghi, e anche questi tentativi di porsi domande anche severe, mi colpisce il messaggio di una signora non giovane, che si dice nonna: "Sono una nonna piena di affetto per i miei nipotini che vedo troppo raramente, ma che anche per questo porto nel cuore...". E più avanti aggiunge: "Sono anziana abbastanza per potere essere anche la madre di chi ha alzato il braccio omicida...". E a questo punto, ecco una riflessione inaspettata: "Siamo tutti esposti ad un mistero di male, che io credente incontro nel racconto evangelico dell'indemoniato. E' una belva scatenata...". Ma poi aggiunge: "E chi è questa belva? L'assassino?  Forse non solo lui, e forse non lui, ma un male che sta dentro di lui, più forte di lui". E addirittura conclude: "C'è un grande male, che è dentro e intorno a tutti: il male della morte del bambino, che però noi sappiamo essere vinto dalla sua vita, per sempre vicino a Dio Padre. C'è il male terribile e inguaribile che è caduto sui genitori del bambino: potranno mai essere consolati? E poi c'è il male di questi uccisori: quello che hanno fatto, ma forse anche quello che li ha portati fino al gesto bestiale che hanno compiuto. E, cosa ne dice, don Giovanni, forse hanno dentro tanto male che hanno subito". E io cosa dico? Dico che solo la giustizia di Dio può salvare. La nostra giustizia non riesce ad essere che vendicativa verso chi si è fatto criminale. E impotente a restituire a due genitori il senso della vita. Solo Dio, che ha risuscitato e glorificato il piccolo bambino, può far risorgere i suoi genitori dai loro terribili sepolcri di dolore. E, per come scrive questa sapiente e pensosa nonna, può far risorgere Caino dalla morte del suo tremendo peccato. Lui, certamente, lo può.     don Giovanni.

Lunedì 3 Aprile 2006
Rompo il mio "silenzio" di queste settimane, perchè non posso lasciar cadere troppi messagi che mi chiedono se il Carlino mi ha "licenziato" o se io sono fuggito. Niente di tutto questo! Tornato da un rapidissimo viaggio in Tanzania per alcune vicende di laggiù, ho trovato la lettera che il nostro Arcivescovo ha scritto per chiedere atteggiamenti di riservatezza e di sapienza in vista del confronto elettorale. Sono stato molto contento e molto aiutato dalle sue parole. Peraltro il clima teso nel quale ci troviamo ha provocato in me, forse per colpa mia, una specie di paralisi. Paralisi dovuta al fatto che ogni lettera alla quale avrei dovuto rispondere, ogni cosa avessi scritta, mi pareva inevitabilmente esposta a interpretazioni "politiche", e quindi al rischio di contravvenire a disposizioni che ritengo tanto opportune. Anche perchè la lettera del Cardinale Caffarra non è solo per dire "che non si può", ma è anche, e per me soprattutto, una linea positiva, di grande nitidezza e laicità, veramente utile per cercare e per esprimere pensieri e atteggiamenti che portino l'attenzione sui veri problemi  e su linee più profonde di analisi e di proposta. Ma francamente mi sembra che il clima attuale, fatto più di rissa che di ragionamenti, comprometta ogni possibilità di riflessione seria e pacata. Allora è meglio, per un momento, fare silenzio. Ma come, dirà qualcuno, è impossibile parlare senza parlare di politica? Il fatto è che la politica è molto importante, e lo è moltissimo quando pensieri, esperienze e progetti di grande speranza  si vogliono partecipare agli altri, e questi altri non sono solo i famigliari di casa e i fratelli di fede, ma tutte le persone tra le quali viviamo e che non vogliamo e non possiamo lasciare fuori dalle nostre attenzioni e dalle nostre azioni. Se fossimo capaci di vera laicità, e cioè  sapessimo tradurre le grandi luci della nostra sapienza e della nostra esperienza in termini e linguaggi comprensibili e valutabili da tutti, potremmo veramente e sempre parlare di tutto. E lo potremmo fare tutti, e in ogni ambito. Non solo non disobbedendo alle indicazioni del nostro Arcivescovo, ma anzi rendendole feconde tra di noi e con ogni altra persona. Speriamo che anche nel nostro paese si possa dare quello che in altre terre è non solo possibile, ma anche doveroso. Amare la gente porta con sè il desiderio di renderla partecipe di quanto di meglio siamo e abbiamo. ma se siamo in un clima da sberle, è certamente meglio porgere l'altra guancia.   A presto.    don Giovanni.

Domenica 19 Febbraio 2006
La Signora Carla B. mi scrive una lunga lettera per dirmi delle sue tre figlie che negli ultimi anni si sono tutte sposate, tutte preferendo il matrimonio civile, pur provenendo da una formazione religiosa piuttosto profonda. La ragione addotta da tutte e tre è l'assurdità - dicono proprio così - di pensare a priori ad un rapporto stabile, definitivo, indissolubile. In un mondo così mutevole, è impossibile secondo loro domandare a delle persone di legarsi ad una situazione immutabile. La Sig.Carla si lamenta, e tuttavia avverte la non banalità dell'argomento. Peraltro è circondata da molte conoscenze visitate dalla separazione e dal divorzio, e quindi da tutte le complicazioni che derivano da un matrimonio religioso. E alla fine la signora mi chiede: C'è qualcosa di indissolubile nella nostra vita, nella nostra esperienza concreta? Io direi proprio di sì. E penso ovviamente al vincolo al quale si è consegnato il Buon Dio con il patto sancito con noi attraverso il sacrificio d'amore di suo Figlio. Sarebbe terribile se Egli potesse stancarsi di noi e ...congedarci! E che Dio sia un po' stufo di noi non ci deve proprio stupire. Ma malgrado la cocente delusione che noi generiamo in Lui con tutte le nostre mediocrità e i nostri guai Egli ci tiene fermamente nel suo affetto, e non spezza il vincolo che ha stabilito con noi. Di questa faccenda ci sono molti importanti riflessi. Per esempio il bene che noi vogliamo ai nostri figli. Quasi sempre esso rispecchia con sufficente profondità l'amore di Dio per noi; nel senso che i nostri figli li amiamo così come sono. Magari li vorremmo un po' diversi, ma li accettiamo così, al punto che ,anche se in privato tentiamo di sollecitare qualche cambiamento, con tutti li difendiamo a spada tratta e...guai chi ce li tocca. Quando osservo questo "cattivo comportamento" dei genitori e magari protesto per un atteggiamento che non aiuterà e addirittura vizierà i loro figli, in fondo non posso negare che avverto un mistero positivo che si manifesta anche in chi non ne è consapevole.E quando il rapporto tra marito e moglie ci appare viceversa più dialettico e turbolento, avvertiamo il pericolo che possano prevalere dinamiche di autoaffermazione e di divisione contrarie alla bellezza e alla verità di una comunione più forte di ogni rivendicazione personale. Le figlie della signora Carla hanno concretamente conosciuto il valore primario di legami affettivi indissolubili nell'amore della loro mamma che non vuole giudicare, vuole comprendere e in ogni caso trasforma la diversità di scelte e di interpretazione della vita come motivi per circondare di ancor più grande affetto coloro che Dio ha affifdato a lei e a suo marito perchè attraverso di loro sperimentassero la vastità infinita della carità del Signore. Si potrebbe dedurre da tutto questo, come suggeriva un pensatore danese di profondo sentire cristiano, che l'amore non può essere veramente libero se non si lega. Libero dal timore di poter venire meno. Solo quando si lega definitivamente l'amore non ha più ostacoli nella sua stessa fragilità e può essere goduto illimitatamente. 

don Giovanni.

Domenica 12 Febbraio 2006
LETTERA ALLA MIA MAMMA

Cara mamma, ho visto che una lettera scritta a Gesù Bambino è arrivata a destinazione: ho ricevuto anche la risposta. Penso quindi che tu potrai ricevere questa. Sei stata chiamata in Cielo da quasi otto mesi, ma ancora non mi sono messo a posto. Del resto, ricorderai come furono le cose per la morte del papà. Anche ieri, sovrapensiero, stavo componendo il tuo numero di telefono. Più che pregare per te, quindi, prego con te; anche se il vecchio Dossetti diceva che bisogna pregare anche per chi è in Paradiso, perchè il Signore lo immerga sempre più nella sua luce: una specie di crescendo anche lì! Ho deciso di mandarti due righe, come reagendo a diverse lettere di signore non giovanissime che mi scrivono per il Carlino e si lamentano per i loro figli e le loro figlie. Tu non ti sei mai lamentata, o quasi. Conservo solo una lettera dove mi scrivi di sentirti poco amata; e certamente avevi ragione, anche se ero già prete e tu eri entrata in una certa inevitabile gelosia verso tutte le "donne" del prete, che sembrano più importanti della  sua mamma. Adesso sono tranquillo perchè vedi come sanguino per te. Se in Paradiso vedete tutto di noi qui, capisco che è un po' inutile mandare notizie.Qualcuno però dice che avete di meglio da fare e che di qui vi occupate solo dietro richiesta. Se la cosa che ti scivo la sai già, penso ti faccia ugualmente piacere vedere come ne sono partecipe. Questi giorni straordinari! Sono fuori dall'Italia sia tua figlia Gisella con suo marito, sia tuo figlio Luca con sua moglie, tutti in visita ai figli. Due rapidi contatti telefonici di ieri mattina mi facevano sapere che i primi stavano preparando la pastasciutta per loro figlio Andrea che abita a Gerusalemme sul Monte degli Ulivi con Lorenzo e che forse diventa il tecnico informatico del patriarcato latino. E Luca con sua moglie preparavano la pastasciutta per loro figlio Giuseppe che sta in Albania in una casa famiglia della Papa Giovanni di don Benzi. Che meraviglie queste pastasciutte internazionali per figli un po' pazzi. Lo zio prete, tutto commosso, segue in disparte la cottura degli spaghetti. Saranno contenti i nonni! Mi ricordo la prima volta del pellegrinaggio a piedi fino a Roma per l'Anno Santo del '75. Nessuno che arrivasse al suo studio notarile poteva evitare che il papà gli spiegasse tutto il progetto, l'itinerario e il carrettino a mano per le tende e i fornelli, continuando a commentare:"Che cosa dire? Sono matti!". Si sa che in Paradiso si è ancora più liberi di tifare per le pazzie di figli e nipoti, con il gusto di darsi delle arie tra gli angeli e i santi di prima classe. Non pretendo che tu risponda: tanto ti trovo ogni mattina quando apro il Libro Santo: anche oggi, nell'assurda memoria biblica di un buon patto concordatario tra il re Abimelech e la tenda di Abramo. C'eri anche tu. Silenziosa e sorridente.

Un abbraccio. Giovanni.

Domenica 29 Gennaio 2006
Spero di fare cosa gradita ai lettori della nostra piccola rubrica offrendo qualche notizia "alternativa" dalla Terra Santa in quest'ora così delicata, nella quale esprimere giudizi e fare previsioni sembra proprio impossibile. Lorenzo e Andrea, i miei due fratelli monaci che da alcuni mesi vivono in una casetta sul Monte degli Ulivi, accanto alla tomba di Lazzaro e sotto il Muro di separazione che divide e lacera la Terra dove i due popoli non si amano e non trovano le vie della pace, mi hanno mandato qualche appunto di cronaca sulla preghiera per l'unità dei cristiani che le sedici confessioni cristiane presenti nella Città Santa stanno celebrando in questi giorni, con un leggero ritardo rispetto a noi. "Questa densità preziosa - scrivono i fratelli - rende la settimana di preghiera per l'unità ricca e consolante. Di fatto, giorno dopo giorno, viene celebrata una sorta di pellegrinaggio orante che nelle sue tappe tocca alcune delle Cattedrali delle diverse realtà ecclesiali. In ognuna di queste sedi la preghiera è condotta con lo stile, la tradizione e i canti di chi ospita. Grande la diversità tra le suggestive e fortemente coinvolgenti liturgie d'oriente: l'Armena, la Copta , la Melchita , l'Etiope, la Sira e quelle più contenute ma non meno intense delle Chiese della Riforma (la sera dei Luterani: liturgia accuratissima, con la partecipazione attiva di almeno dieci Comunità nate dalla Riforma!). Per quanto ci riguarda pensiamo che la sera più carica di tensione spirituale sia stata quella del giovedì 20. La convocazione era nella Sala del Cenacolo. Niente di meno! Qui nessuno è padrone, tutti sono ospiti e tutti di casa! La preghiera è stata curata con eleganza e rigore tutti monastici dai Benedettini che abitano lì accanto. Moltisssima la gente. Semplici e facili da eseguire i canti. La prima lettura in ebraico, la seconda, non a caso, in arabo!. Le preghiere, come le altre sere, in un numero incredibile di lingue. La benedizione finale impartita collegialmente da tutti i rappresentanti delle Chiese. Bellezza distillata! E in più, rispetto alle altre sere della settimana, anche quest'anno, per la seconda volta, al Cenacolo partecipava un rappresentante semi ufficiale del Patriarcato greco. E' questo un avvenimento eccezionale che va sottolineato per il suo significato di grande speranza. E' una porta che finalmente si apre proprio qui in questa terra così divisa da muri antichi e recentissimi. E' un segno iniziale piccolissimo ma sicuramente fecondo. Segno di buona volontà, di ricerca del bene e della Pace in mezzo a popoli che pur avendone estremo bisogno non riescono a trovarne le vie. Al Signore, benedetto Egli sia, la gratitudine e la lode". Queste piccole notizie, evidentemente, nulla tolgono alla drammatica urgenza di continuare a supplicare il Dio della Pace. Però ci confermano che il Signore non abbandona i suoi figli, e che su palcoscenici meno appariscenti, quasi nascosti, si continua ad affermare che quello che unisce è, a motivo di Cristo, molto più di quello che divide.

don Giovanni.

Domenica 15 Gennaio 2006
Per puro caso – ma per Dio niente è “a caso” – ci siamo trovati a concludere il nostro grande pellegrinaggio in Terra Santa proprio nei giorni e nelle ore critiche del malore che ha colpito il Presidente Sharon. Di più: è stato un giovane medico nostro amico a dovere intervenire d’urgenza con un’operazione chirurgica disperata su quest’uomo potente e prepotente. Di più ancora: la mattina dell’Epifania abbiamo celebrato il battesimo di Sofia, figlia neonata di questo medico ebreo, sposato con una cristiana, entrambi argentini. Nella stessa celebrazione che fa memoria del lungo viaggio che porta uomini sapienti e lontani dalla fede ad adorare Dio nel piccolo Bambino Gesù, Francesca, una nostra bimba, ha fatto la Prima Comunione. Piccola la piccola Sofia, piccola la Francesca della Prima Comunione, ma piccolissimo anche l’uomo politico imponente, segno drammatico delle violenze e delle contraddizioni della Terra Santa. Ma piccolo anche il Figlio di Dio adagiato nella mangiatoia e vegliato da una Mamma che per accoglierlo si è esposta ad una storia segnata dalla miseria e dal dolore. Solo facendosi piccoli dietro alla stella i Magi hanno potuto incontrare e riconoscere il mistero di Dio precipitato nella nostra carne mortale. E forse anche noi pellegrini trarremo frutto da questi giorni di grazie se saremo capaci di continuare il nostro pellegrinaggio nella scandalosa piccolezza della Parola di Dio.

Qui in Israele Palestina tutto sembra essere dominato dalla logica della morte e dalla follia fratricida. Ma molti segni di opposta direzione vengono a dire che la gente, migliore dei capi che la governa, sta cercando alternative di pace nel tessuto ordinario della vita. Alcune sere fa abbiamo ricevuto nell’albergo di Gerusalemme che ci ospitava i membri di un’associazione formata da famiglie ebree e palestinesi. Le accomuna una vicenda di dolore, e cioè la morte di un famigliare a causa del conflitto. Chinandosi sui loro morti queste famiglie ne hanno tratto una comune aspirazione di riconciliazione e di pace. Un medico palestinese che ha studiato all’università di Parma e una signora israeliana che nella guerra ha perso il marito ci hanno parlato del loro impegno di parola e di azione per promuovere l’incontro tra i loro popoli. Da un morto può nascere la vita? Pare proprio di si. Pare che solo facendoci piccoli dietro la stella possiamo trovare Colui che si è fatto piccolo fino alla morte per inaugurare per tutte le genti il nuovo cammino verso la Casa dell’unico Padre.

Don Giovanni

Domenica 01 Gennaio 2006
Caro parrocchiano sconosciuto e quindi anonimo, ti ho visto l'altra sera pochi istanti prima della Messa di mezzanotte. Davanti al nostro bel presepio che da qualche anno è fissato tra il dentro e il fuori della chiesa, diviso in due parti. Ma la vetrata che è in mezzo è trasparente. Tu non vedevi me che ti guardavo, protetto dall'ombra. Non so bene perchè, ma mi hai fatto pensare a quella Maria in pianto, seduta davanti al sepolcro vuoto del Signore. Il tuo sguardo era intento e intenso. L'uomo malvagio e scettico che mi porto dentro e che mi fa spesso cattiva compagnia mi ha suggerito subito i soliti pensieri malvagi:"Che cosa credi di vedere...? Non c'è niente da vedere..". E anche una specie di fastidio, quasi il timore che tu potessi ironizzare dentro di te per l'ingenuità del presepio messo insieme dal mio fratello Martino, quest'anno aiutato da Simeon il bielorusso che pensavo non credesse in niente, ma che poi ho saputo girare intorno alla chiesa dove la sua comunità orientale fa preghiera, e ho visto negli ultimi tempi più assorto, come più interrogativo. Ma il tuo sguardo mi ha vinto e la mia antipatia verso di te si è mutata in ansia, fino al desiderio inquieto che tu entrassi. E siccome non riuscivi a vedere il dentro dal di fuori, senza staccare lo sguardo ti sei pian piano spostato verso l'ingresso. Mi sono detto:"Giovanni, sei uno stupido". Perchè il cuore mi batteva forte indispettendo il mio omino cattivo. Poi anche questo è scomparso e mi son trovato a mormorare:" Gesù Bambino, fallo entrare!". Ma in un istante hai alzato gli occhi, hai incontrato i miei e senza batter ciglio, forse anzi un po' accigliato, ha voltato le spalle e sei sparito nella notte. Ancora a te pensavo quando all'inizio della Messa parlavo alla mia gente di quel Daniele ebreo, che trovandosi appena battezzato in una chiesa di frati dove si faceva la fila per baciare una statuina di Gesù Bambino di cartapesta, era fuggito nella notte, non sopportando che il Dio onnipotente dei suoi padri si raccogliesse nel segno miserabile di quella cartapesta. Poi, a notte fonda, era ritornato nella chiesa ormai vuota e buia e aveva baciato piangendo la statuina rimasta sotto l'altare. E tutto era finito anche per noi l'altra sera, la Vanda cercava di riparare il caos in cui era rimasta la chiesa, si stavano quasi chiudendo le porte, e di corsa tu sei entrato. Ti ho visto perchè stavo cercando i soliti occhiali eternamente perduti e quasi sempre ritrovati. Ma tu non mi hai guardato. Ti sei inginocchiato davanti al nostro presepio. Hai preso tra le mani la statuina di Gesù Bambino, e l'hai baciata. Ti sei alzato di scatto e, con una fragorosa soffiata di naso, sei volato fuori. Il popolo che camminava nelle tenebre aveva visto poco prima una grande luce: anche tu?  Buon Natale, fratello. E perdonami.

don Giovanni.

